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Jeunesse  de  Morus  —  Son  éducation  —  Ses  études  de  droit. 
Son  manager  . 


La  vive  impression  produite  sur  nous  par  les 
exemples  du  passé,  tandis  que  nous  demeurons  froids 
pour  ceux  dont  nous  sommes  témoins ,  doit  être  attri- 
buée ,  soit  à  un  sentiment  irrésistible  qui  nous  porte 
à  respecter  l'antiquité ,  soit  à  cette  vénération  natu- 
relle que  nous  éprouvons  pour  la  mémoire  des  morts 
illustres.  T.a  distance  dérobe  souvent  à  nos  yeux  des 
taclies  et  des  imperfections  qui  nous  choqueraient  de 
près.  Cependant  quelques  hommes  nous  ont  offert  pen- 
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dant  leur  vie  un  caractère  si  élevé  au-dessus  des  fai- 
blesses de  l'humanité ,  qu'ils  n'ont  aucun  besoin  de  ce 
prestige  de  l'antiquité  pour  s'attirer  tout  notre  intérêt 
et  toute  notre  admiration.  Thomas  Morus  est  de  ce 
nombre. 

Thomas ,  fds  unique  de  sir  Jean  Morus ,  naquit  à 
Londres  en  1480,  dans  la  vingtième  année  du  règne 
d'Edouard  IV  ,  et  cinq  ans  avant  l'avènement 
d'Henri  VIL 

On  connaît  peu  de  particularités  sur  la  vie  de  Jean 
Morus  jusqu'au  moment  où  on  le  retrouve  siégeant 
parmi  les  juges  du  banc  du  roi.  Voici  le  portrait  qu'en 
a  tracé  son  propre  fils  :  «  C'était  un  homme  poli ,  de 
manières  affables,  inoffensif,  doux,  tolérant,  juste  et 
pur.  Quoique  fort  âgé,  son  corps  conservait  encore 
toute  la  force  et  la  souplesse  du  jeune  âge.  Après 
avoir  assez  vécu  pour  voir  son  fils  chancelier  d'Angle- 
terre ,  il  pensa  que  plus  rien  ne  le  retenait  sur  la  terre  ; 
et  il  prit  avec  joie  son  essor  vers  le  ciel.  » 

La  mère  de  Morus  était  la  fille  de  sir  Thomas  Hand- 
combe  de  Holywell,  dans  le  Bedfordshire.  Le  temps 
où  l'on  ajoutait  foi  aux  présages  n'était  pas  encore 
passé,  et  le  docteur  Clément,  célèbre  médecin  de  cette 
époque ,  et  qui  devint  par  la  suite  l'un  des  plus  chers 
amis  de  Morus,  rapporte  que,  la  nuit  de  son  mariage, 
sa  mère  vit  en  songe ,  gravés  sur  son  alliance ,  le 
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nombre  et  le  caractère  de  ses  enfants  ;  le  visage  de 
Vun  d'eux  brillait  d'un  éclat  surnaturel. 

On  a  encore  recueilli  un  autre  présage  de  la  gran- 
deur future  de  cet  enfant  ;  le  fait  fut  rapporté  par  sa 
nourrice.  Un  jour  que  cette  femme,  tenant  le  petit 
Morus  entre  ses  bras ,  traversait  à  cheyal  un  marais , 
l'animal  trébucba,  et  tomba  dans  un  trou  profond; 
voulant  sauver  l'enfant,  la  nourrice  le  jeta  par-dessus 
une  haie  dans  un  champ  voisin  ;  et  lorsque ,  après 
s'être  à  grand' peine  retirée  de  ce  pas  dangereux,  elle 
courut  chercher  son  nourrisson ,  elle  fut  très-surprise 
de  le  retrouver  non- seulement  sans  aucun  mal ,  mais 
lui  tendant  ses  petits  bras  et  lui  souriant. 

Morus  commença  son  éducation  à  l'école  de  Saint- 
Antoine,  dépendante  de  l'hôpital  de  ce  nom,  qui, 
depuis  le  règne  d'Henri  YI,  jouissait  d'une  haute 
réputation.  Il  eut  pour  premier  maître  un  homme 
instruit  nommé  ]Nicolas  Holt,  sous  lequel,  pour  me 
servir  des  propres  expressions  de  Morus ,  il  dévora 
avidement,  plutôt  qu'il  ne  mâcha  à  loisir,  ses  éléments 
de  grammaire ,  et  il  surpassa  tous  ses  camarades  par 
son  intelligence  et  son  application. 

Le  crédit  de  son  père  le  fit  plus  tard  admettre  comme 
interne  dans  cette  maison,  et  il  fut  attaché  à  la  suite 
du  cardinal  Morton,  l'un  des  plus  habiles  ministres 
de  Henri  Vil.  A  cette  époque,  où  non-seulement  les 
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richesses  et  les  dignités ,  mais  encore  le  savoir  et  le 
luxe ,  étaient  le  partage  d'un  petit  nombre  d'individus 
favorisés,  les  jeunes  gens  d'une  condition  médiocre 
n'avaient  que  bien  peu  d'espoir  d'arriver  à  une  posi- 
tion plus  élevée ,  à  moins  qu'ils  n'eussent  le  bonheur 
de  se  concilier  les  bonnes  grâces  de  quelque  puissant 
et  généreux  protecteur.  Mais  ce  n'était  pas  uniquement 
dans  le  but  d'arriver  aux  honneurs  qu'on  recherchait 
ce  patronage  ;  les  hommes  de  goût  et  de  savoir  étaient 
forcés  eux-mêmes  d'y  recourir,  s'ils  voulaient  jouir  de 
la  bonne  conversation  et  acquérir  les  manières  élé- 
gantes du  temps.  Des  personnes  de  haut  rang  recher- 
chaient avec  empressement  ce  moyen  de  procurer  à 
leurs  fils  une  brillante  éducation.  Ainsi  que  l'écuyer 
d'un  chevalier  errant  à  une  époque  plus  reculée ,  un 
jeune  gentilhomme  ne  croyait  pas  qu'il  fût  au-dessous 
de  sa  dignité  de  faire  une  espèce  d'apprentissage  sous 
un  noble  maître;  il  ne  tenait  pas  à  déshonneur  de  le 
servir  à  table ,  de  porter  son  manteau ,  de  lui  rendre 
enfin  cent  petits  services  qu'on  regarderait  de  nos 
jours  comme  des  actes  de  servilité.  Par  ces  humilia- 
tions volontaires  il  se  faisait  connaître  des  grands,  et 
il  acquérait  dans  ces  cours  en  miniature  les  connais- 
sances nécessaires  au  rang  qu'il  aspirait  à  occuper  un 
jour  dans  le  palais  ou  dans  le  conseil. 

le  père  de  Morus  avait  fait  preuve  de  sagesse  dans 
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le  choix  d'un  tuteur  pour  son  fils.  Le  cardinal  Morton 
était  un  homme  instruit  et  hahile,  et  qui,  par  ses 
vertus  personnelles ,  méritait  bien  le  respect  et  l'affec- 
tion que  Morus  lui  témoigna  en  toute  occasion.  C'est 
ainsi  que  dans  sa  célèbre  Ulopie  nous  le  voyons 
s'étendre  avec  plaisir  sur  les  grandes  qualités  du  car- 
dinal ,  et  emprunter  à  sa  reconnaissance  chaque  trait 
de  son  portrait.  «  Ce  vénérable  prélat,  dit-il,  était 
non  moins  respectable  par  sa  sagesse  et  ses  vertus  que 
par  sa  haute  dignité.  Sa  taille  était  moyenne,  et  les 
années  n'ayaient  point  courbé  son  corps.  Son  regard 
inspirait  plutôt  le  respect  que  la  crainte.  Ses  manières 
étaient  affables ,  quoique  sérieuses  et  réservées.  11 
affectait  avec  les  solliciteurs  un  ton  brusque  et  tran- 
chant pour  éprouver  leur  esprit  et  leur  caractère.  Il 
joignait  à  une  éloquence  ferme  et  persuasive  une  con- 
naissance approfondie  des  lois  ;  son  esprit  était  incom- 
parable, et  sa  mémoire  prodigieuse.  Ces  rares  qualités 
étaient  encore  rehaussées  par  l'étude  et  l'expérience. 
Le  roi  mettait  en  son  ministre  une  confiance  sans 
bornes ,  et  le  bien  public  reposait  en  quelque  sorte 
sur  lui.  Dès  sa  jeunesse  il  avait  été  initié  aux  affaires, 
et  les  grands  revers  qu'il  avait  éprouvés  lui  avaient 
fait  acquérir  à  ses  dépens  un  grand  fonds  de  sagesse.  » 
Morton,  de  son  côté,  était  fort  attaché  à  son  élève; 
il  était  charmé  de  son  esprit  et  de  sa  précocité ,  et  il 
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ne  laissait  échapper  aucune  occasion  d'attirer  sur  lui 
l'attention  des  nobles  hôtes  qu'il  recevait  souyent  à 
sa  table.  «  Cet  enfant  qui  nous  sert,  avait-il  coutume 
de  dire,  deviendra  un  grand  homme.  » 

Morus  avait  hérité  de  cette  aimable  gaieté  qu'il 
prête  à  son  père.  Nous  le  voyons,  au  service  du  car- 
dinal, se  signaler  dans  les  divertissements  dramatiques 
qui  avaient  lieu  à  l'occasion  des  fêtes,  non  comme 
acteur,  suivant  l'idée  que  l'on  attache  aujourd'hui  à 
ce  mot,  mais  plutôt  comme  improvisateur.  «  Quoique 
fort  jeune,  dit  Roper,  il  lui  arrivait  quelquefois,  pen- 
dant les  fêtes  de  Noël ,  de  se  joindre  aux  acteurs ,  et 
d'improviser  un  rôle  sur  la  scène  même,  sans  avoir 
étudié  le  sujet  de  la  pièce  ,  et  il  procurait  aux  specta- 
teurs plus  de  plaisir  à  lui  seul  que  tous  les  acteurs 
ensemble.  » 

Son  digne  protecteur  jugeant  que,  dans  sa  maison, 
trop  de  distractions  détournaient  le  jeune  Morus  de 
l'étude,  et  voulant  le  faire  jouir  de  tous  les  avantages 
qu'offrait  son  pays,  l'envoya  à  Oxford,  où  il  entra 
comme  membre  du  Christ  Church ,  alors  connu  sous 
le  nom  de  Collège  de  Cantorbéry.  Morus  venait  d'en- 
trer dans  sa  dix- septième  année  ;  il  resta  deux  ans  dans 
cette  université ,  et  fit  des  progrès  surprenants  dans 
la  rhétorique ,  la  logique  et  la  philosophie ,  montrant 
ainsi  ce  que  peuvent  faire  l'intelligence  et  le  travail 
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réunis.  Ce  fut  vers  cette  époque  que  le  célèbre  Érasme 
visita  Oxford  ;  il  y  vit  Morus ,  et  de  cette  entrevue  date 
l'intimité  qui  s'établit  pour  toujours  entre  ces  deux 
hommes  remarquables.  Ce  fut  également  à  Oxford  que 
Morus  fit  la  connaissance  de  Wolsey,  alors  boursier 
du  Magdalen- Collège  y  et  celle  de  Colet,  dont  il  cultiva 
avec  soin  l'amitié. 

L'époque  à  laquelle  Morus  entra  à  l'université  était 
très-favorable  à  la  culture  des  études  classiques  ;  car 
Oxford  possédait  alors  les  deux  hommes  les  plus  versés 
dans  la  connaissance  de  la  langue  grecque  et  de  la 
langue  latine.  Nous  voulons  parler  de  Grocyn  et  de 
Linacre.  Morus  trouva  dans  les  trésors  de  la  science 
ancienne  ouverts  devant  lui  une  nouvelle  source  de 
plaisir,  et ,  pour  nous  servir  de  l'expression  de  son 
petit-fils ,  «  son  âme  tout  entière  était  passée  dans  ses 
livres.  » 

Morus  s'appliqua  avec  ardeur  à  joindre  la  langue 
grecque  à  ses  autres  connaissances  ,  et  nous  verrons 
par  la  suite  qu'il  se  montra  toujours  grand  admirateur 
de  cette  belle  langue,  alors  peu  répandue, 

A  cette  époque ,  son  père  ne  lui  envoyait  que  l'ar- 
gent strictement  nécessaire  à  son  entretien ,  et  il  exi- 
geait de  lui  des  comptes  rigoureux.  Morus  trouvait 
cette  privation  pénible  ,  mais  il  remercia  Dieu  par  la 
suite  de  ce  que  la  sage  conduite  de  son  père  ne  lui 
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avait  laissé  ni  le  loisir  ni  les  moyens  de  se  laisser 
entraîner  au  mal. 

1499. —  Morus  quitta  l'université  cette  année,  et 
retourna  à  Londres,  où  il  se  logea  à  New-Tnn  ' ,  pour 
s'adonner  à  l'étude  du  droit.  Là,  dit  Roper,  il  eut 
assez  de  succès ,  et  fut  bientôt  admis  comme  membre 
de  Lincoln' s-lmi. 

Au  milieu  du  bruit  et  des  séductions  de  la  capitale, 
ayant  toujours  sous  les  yeux  le  spectacle  de  la  pa- 
resse, du  jeu ,  de  la  débauche  et  de  tous  les  vices, 
Morus  sentit  le  besoin  de  redoubler  de  vigilance  envers 
lui-même,  et,  pour  nous  servir  de  ses  propres  expres- 
sions ,  «  il  fit  tous  ses  efforts  pour  que  la  servante  la 
sensualUé  ne  devint  pas  trop  insolente  envers  sa  maî- 
tresse la  raison.  »  Il  comprenait  bien  la  véritable  si- 
gnification de  ces  paroles  du  Christ  :  «  Celui  qui  ne 
fait  aucun  cas  de  la  vie  dans  ce  monde ,  la  conserve 
pour  la  vie  éternelle.  »  Dans  cette  conviction,  il 
s'imposait  privation  sur  privation.  Les  nombreuses 
tentations  qui  l'assiégeaient  de  toutes  parts  rendirent 
le  combat  long  et  difficile  ;  il  eut  recours  au  jeûne  et 
aux  veilles,  n'accordant  jamais  plus  de  quatre  ou  cinq 
lieures  au  sommeil.  Un  banc  ou  la  terre  même  lui 

'  Le  mot  inn  fui  successivement  appliqué,  comme  le  mol  français 
liôtel,  d'abord  à  la  résidence  d'un  grand  seigneur,  puis  à  toute  maison 
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servait  de  lit ,  avec  une  bûche  pour  oreiller.  11  em- 
ployait la  discipline  tous  les  vendredis  et  les  jours  de 
jeune ,  pensant  «  que  c'était  la  meilleure  nourriture 
qu'il  pût  donner  à  son  corps  rebelle.  »  Il  prit  même 
plus  tard  Ibabitude  de  porter  un  cilice  de  crin,  qu'il 
ne  quitta  jamais,  pas  même  lorsqu'il  fut  devenu  chan- 
celier d'Angleterre. 

En  1500,  Morus,  ainsi  que  nous  l'apprend  son  petit- 
fils  ,  fixa  sa  résidence  près  de  Charter-House ,  et  vécut 
pendant  quatre  ans  parmi  les  Chartreux  ;  il  suivit  en 
tout  les  règlements  de  l'Ordre ,  mais  sans  prononcer 
de  vœux.  Quelques  écrivains  ont  paru  s'étonner  de  ce 
qu'un  homme  d'un  caractère  aussi  actif  et  aussi  gai 
ait  pu  s'astreindre  à  la  solitude  du  cloître ,  comme  si 
ces  qualités  étaient  incompatibles  avec  une  piété  sin- 
cère et  les  devoirs  de  l'homme  envers  son  Créateur. 
Morus  eut  un  moment  la  pensée  de  prendre  l'habit  de 
franciscain ,  afin  de  pouvoir  servir  Dieu  plus  complè- 
tement; mais  pensant  qu'à  cette  époque  les  divers 
Ordres  religieux  s'étaient  quelque  peu  relâchés  de 
leur  première  rigueur  et  de  leur  ferveur,  il  abandonna 
ce  projet.  11  eut  ensuite  l'idée,  avec  son  fidèle  ami 
Lilly,  de  se  consacrer  à  la  vie  ecclésiastique  ;  mais 
Dieu  lui  avait  tracé  une  autre  route;  il  ne  devait  pas 
rester  seul,  il  était  destiné  à  servir  de  modèle  aux 
époux ,  à  leur  enseigner  la  manière  d'élever  leurs  en- 
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fants,  de  chérir  leurs  femmes,  et  comment,  tout  en 
consacrant  leurs  soins  au  service  de  la  patrie ,  ils  de- 
vaient pratiquer  les  vertus  de  tout  homme  religieux , 
la  piété ,  la  charité ,  l'humilité ,  l'abnégation  de  soi- 
même  et  la  chasteté. 

En  1503  ,  la  mort  d'Elisabeth ,  femme  d'Henri  VIT 
et  mère  d'Henri  YIII ,  donna  à  3Iorus  l'occasion  de 
mettre  au  jour  son  talent  de  poëte.  Les  stances  sui- 
vantes de  ses  Rueful  lamentations  (lamentations  de 
regrets  )  ne  manquent  pas  de  vigueur. 

«  0  vous  qui  mettez  votre  foi  et  votre  confiance 
dans  les  joies  de  ce  monde  et  dans  une  fragile  prospé- 
rité ,  vous  qui  vivez  sur  cette  terre  comme  si  vous  ne 
deviez  jamais  la  quitter,  pensez  à  la  mort  et  jetez  les 
}eux  sur  moi,  vous  ne  pourriez  trouver  un  meilleur 
exemple.  Naguère  j'étais  votre  reine  dans  ce  royaume, 
et  voyez,  je  repose  ici  maintenant. 

«  Que  sont  devenus  nos  châteaux  et  nos  tours? 
Superbe  Richmond,  il  m'a  bientôt  fallu  te  quitter;  à 
Westminster ,  ce  magnifique  ouvrage  élevé  par  tes 
mains,  mon  seul  et  cher  seigneur,  je  ne  le  verrai  plus. 
Fasse  le  Tout-Puissant  que  cette  demeure  se  soit  élevée 
pour  toi,  pour  tes  fils.  Quant  à  moi,  mon  palais  est 
construit ,  voyez  ,  je  repose  ici  maintenant.  « 

1504.  —  Ce  fut  vers  cette  époque  que  Morus  com- 
mença à  commenter  publiquement,  dans  l'église  de 
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Saint-Laurent  à  la  vieille  Juiverie ,  le  célèbre  ouvrage 
de  saint  Augustin ,  De  Civitate  Dei.  Érasme  nous  ap- 
prend qu'un  nombreux  auditoire  assistait  à  ces  cours , 
et  que  les  hommes  les  plus  distingués  du  royaume , 
tant  ecclésiastiques  que  laïques ,  reconnaissaient  d'un 
commun  accord  combien  la  science  était  redevable  à 
ce  jeune  homme.  De  nos  jours  il  paraîtrait  extraordi- 
naire que  le  même  homme  s'occupât  d'études  en  appa- 
rence si  différentes  que  celles  du  droit  et  de  la  théo- 
logie ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'à  l'époque  dont 
nous  nous  occupons ,  il  était  indispensable  pour  un 
avocat  d'avoir  des  connaissances  étendues  en  théo- 
logie. Les  plus  hautes  charges  judiciaires  de  l'État 
étaient  généralement  remplies  par  des  ecclésiastiques, 
et  lorsque  plus  tard  Morus  fut  élevé  au  rang  de  chan- 
celier, il  offrit  une  des  rares  exceptions  à  cette  règle. 
Cet  homme  rigide ,  se  défiant  de  son  propre  juge- 
ment, même  dans  les  actions  les  plus  méritoires, 
choisit  pour  son  directeur  spirituel  le  fameux  Colet , 
doyen  de  Saint-Paul ,  dont  il  avait  fait  la  connaissance 
à  Oxford ,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut.  «  Quoi- 
qu'il eût  été  élevé  à  l'école  rigoureuse  de  Colet,  dit 
Tytler,  indulgent  et  humain  pour  les  autres,  il  n'exer- 
çait qu'envers  lui-même  sa  sévérité.  Par  sa  douceur, 
son  oubli  des  injures ,  ses  charités  nombreuses  et  sans 
ostentation ,  et  son  mépris  de  la  vie  lorsqu'il  s'agissait 
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de  (léfeudre  la  religion,  il  rappelait  la  pureté  des  pre- 
miers chrétiens  et  la  sainte  pénitence  du  cœur.  »  (  Vie 
d'Henri  Vf II,  p.  57.)  Stapleton  nous  a  conservé  une 
lettre  de  ^forus  adressée  à  Colet ,  qui  montre  combien 
il  portait  d'affection  et  de  respect  à  ce  digne  ecclé- 
siastique ;  nous  la  rapporterons  ici  : 

«  En  me  promenant,  il  y  a  quelques  jours,  à  West- 
minster-Hall ,  où  m'appelait  une  affaire ,  je  rencontrai 
par  hasard  \otre  serviteur;  sa  vue  me  causa  un  vif 
plaisir,  car  sa  présence  semblait  m'annoncer  la  vôtre. 
Jugez  de  mon  désappointement  lorsqu'il  m'apprit  que 
vous  n'étiez  pas  encore  de  retour.  Rien  ne  m'est  en 
effet  plus  pénible  que  d'être  privé  de  votre  douce  con- 
versation et  de  vos  conseils  salutaires ,  dont  je  m'étais 
fait  une  si  chère  habitude.  Je  ressens  le  manque  de 
cette  douce  familiarité  qui  rafraîchissait  mon  àme , 
de  cette  parole  persuasive  qui  m'inspirait  la  dévotion, 
de  cet  exemple  qui  m'instruisait  et  m'édifiait  à  la  fois, 
de  votre  présence,  eniin,  qui  seule  me  donnait  le  con- 
tentement du  cœur.  Ayant  éprouvé  autrefois  quelle 
force  et  quelle  confiance  m'inspirait  un  tel  guide  ,  je 
me  sens  tout  abattu  maintenant  que  j'en  suis  privé. 
Qu'y  a-t-il  dans  cette  ville  qui  puisse  porter  l'homme 
à  la  vertu?  ou  plutôt,  que  ne  s'y  trouve-t-il  pas  qui 
ne  tende  par  mille  séductions  à  le  détourner  de  la 
bonne  voie?  De  quelque  côté  que  nous  tournions  nos 
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regards,  nous  \o}  ons  le  vice  et  la  fausseté  :  ici ,  la  voix 
de  l'amour  simulé  ou  de  l'insidieuse  flatterie;  là,  des 
querelles  féroces  et  des  disputes  ;  d'un  autre  côté ,  des 
taverniers ,  des  cuisiniers ,  ministres  de  la  gourman- 
dise ,  des  plaisirs  mondains  et  du  génie  du  mal  qui 
règne  sur  eux.  Les  maisons  mêmes  dérobent  à  nos 
yeux  une  partie  de  la  lumière,  et  nous  empêchent  de 
contempler  le  ciel  ;  car  c'est  l'élévation  des  édifices  et 
non  le  cercle  de  l'horizon  qui  borne  notre  vue.  Aussi 
je  vous  pardonne  de  préférer  le  séjour  de  la  campagne; 
là  vous  trouvez  du  moins  des  cœurs  simples  ,  ignorant 
la  fausseté  si  commune  dans  nos  villes.  De  tous  côtés 
vos  regards  sont  charmés  par  de  riants  paysages  ;  un 
air  pur  et  vif  vous  anime,  tandis  que  l'aspect  du  ciel 
vous  ravit.  Là  vous  jouissez  des  dons  de  la  bienfaisante 
nature,  et  vous  ne  trouvez  que  des  exemples  d'inno- 
cence. Je  ne  voudrais  cependant  pas  que  ces  délicieuses 
impressions  vous  charmassent  au  point  d'empêcher 
votre  prompt  retour  parmi  nous.  Si  la  ville  vous 
déplaît,  comme  cela  peut  bien  être,  la  campagne  qui 
environne  votre  paroisse  de  Stepney,  outre  qu'elle 
réclame  vos  soins  ,  peut  vous  offrir  les  mêmes  dou- 
ceurs que  celles  dont  vous  jouissez  maintenant.  Les 
habitants  de  la  campagne  sont  plus  purs  que  les 
peuples  des  villes;  l'état  d'agglomération  influe  d'une 
manière  pernicieuse  sur  le  corps  et  sur  l'àme  ,  et  exige 
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de  plus  habiles  médecins.  Quelquefois,  il  est  vrai,  des 
hommes  montent  dans  votre  chaire  de  Saint-Paul,  et 
promettent  de  merveilleux  remèdes  pour  la  guérison 
des  maladies  spirituelles  du  peuple  ;  mais  lorsqu'ils 
ont  bien  parlé ,  leur  vie  se  trouve  si  peu  d'accord  avec 
leurs  préceptes ,  qu'ils  aggravent  plutôt  qu'ils  ne  sou- 
lagent les  maux  de  leurs  auditeurs.  On  ne  doit  pas 
persuader  à  des  malades  de  prendre  pour  les  soigner 
des  gens  plus  malades  qu'eux-mêmes  ;  un  lépreux  qui 
voudrait  entreprendre  la  guérison  d'un  autre  lépreux 
n'exciterait  que  le  mépris  et  le  dégoût.  Mais  si  l'on 
juge  de  l'efficacité  des  soins  par  la  confiance  qu'inspire 
celui  qui  les  donne ,  nul  plus  que  vous  n'est  propre  à 
remplir  cette  mission.  I.a  pleine  confiance  qu'inspire 
votre  connaissance  des  âmes  se  manifeste  assez  par 
l'impatient  désir  qu'on  a  de  votre  retour.  Revenez 
donc  enfin ,  mon  cher  Colet ,  pour  l'amour  de  votre 
Stepney,  qui  pleure  chaque  jour  votre  absence,  comme 
un  enfant  pleure  celle  de  sa  mère ,  ou  pour  l'amour 
de  Londres ,  votre  ville  natale ,  et  que  vous  devez  re- 
garder comme  une  mère.  En  attendant  votre  retour, 
je  passe  mon  temps  avec  Grocyn,  Linacre  et  Lilly  ;  le 
premier,  comme  vous  le  savez,  est  mon  directeur  en 
votre  absence  ;  le  second  est  mon  maître  d'études ,  et 
le  troisième  est  en  toute  circonstance  mon  plus  cher 
compagnon.  Adieu  j  conservez-moi  l'amitié  que  vous 
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m'avez  témoignée  jusqu'à  ce  jour.  »  Colet,  de  son  côté, 
admirait  son  disciple ,  et  on  l'entendit  souvent  répéter 
que  l'Angleterre  ne  possédait  qu'un  seul  véritable 
homme  d'esprit,  et  que  cet  homme  était  le  jeune 
Thomas  Morus. 

1507.  —  Ce  fut  d'après  les  avis  de  son  directeur 
que  Morus ,  vers  cette  époque ,  résolut  de  se  marier. 
Au  nombre  de  ses  amis  se  trouvait  Jean  Coite ,  gen- 
tilhomme de  Newhall ,  dans  le  comté  d'Essex.  Il  était 
de  bonne  famille ,  et  avait  trois  filles ,  dont  les  talents 
et  les  qualités  personnelles  avaient  fait  une  vive  im- 
pression sur  Morus,  alors  âgé  de  vingt-sept  ans.  Il 
donna,  par  le  choix  qu'il  fit,  un  exemple  remarquable 
de  cette  singularité  de  caractère  et  de  cette  abnégation 
dont  il  fit  preuve  pendant  tout  le  cours  de  sa  vie.  «  Son 
inclination  le  portait  vers  la  seconde  de  ces  jeunes 
personnes ,  dit  Roper  ;  mais  pensant  que  ce  serait  faire 
injure  à  l'aînée  que  de  lui  préférer  sa  plus  jeune  sœur, 
il  fixa  son  choix  sur  celle-là,  et  l'épousa  bientôt  après.  » 
Érasme  nous  apprend  que  cette  jeune  dame  se  nom- 
mait Jeanne ,  qu'elle  était  beaucoup  plus  jeune  que 
son  mari ,  et  n'avait  jamais  eu  d'autre  société  que  celle 
de  ses  parents,  qui  habitaient  la  campagne.  «  Cette 
circonstance,  ajoute-t-il,  était  d'autant  plus  agréable 
pour  son  ami ,  qu'il  comptait  pouvoir  plus  facilement 
façonner  son  caractère  sur  le  sien.  »  Il  s'appliqua  à 


16  THOMAS  MORUS. 

orner  l'esprit  de  sa  jeune  épouse,  et  lui  enseigna  la 
littérature  et  la  musique ,  qui  avait  toujours  charmé 
ses  loisirs.  Ce  couple  vertueux  semblait  destiné  à  vivre 
éternellement  heureux  ;  mais  l'homme  propose  et  Dieu 
dispose  ,  et  le  tableau  de  ce  bonheur  domestique  fut 
assombri  par  la  mort  de  mistriss  IMorus ,  au  bout  de 
six  ans  de  mariage.  Elle  laissait  à  son  mari  quatre 
enfants,  un  garçon  et  trois  filles. 

L'année  qui  suivit  son  mariage,  Morus  fut  élu 
membre  de  la  chambre  des  Communes  ,  où  il  eut 
occasion  de  rendre  d'importants  services  à  sa  patrie. 

Henri  YIT,  ayant  résolu  de  marier  sa  fille  Margue- 
rite à  Jacques  V  d'Ecosse ,  demanda  des  subsides  à  la 
chambre  des  Communes ,  moins  en  réalité  pour  doter 
sa  fille  que  pour  satisfaire  sa  passion  dominante,  l'ava- 
rice. Quoi  qu'il  en  soit,  il  trouva  quelque  opposition , 
tant  par  rapport  au  montant  de  la  somme ,  que  par 
rapport  à  l'emploi  qui  devait  en  être  fait.  11  est  d'au- 
tant plus  évident  que  la  chambre  des  Communes  était 
fatiguée  des  demandes  réitérées  du  roi  à  ce  sujet,  que 
la  nouvelle  de  l'union  avec  l'Ecosse  avait  été  accueillie 
avec  la  plus  vive  approbation  par  les  citoyens  de 
Londres  et  la  nation  entière.  Quoique  fort  jeune  en- 
core, et  tout  à  fait  inconnu  comme  homme  politique, 
Morus  osa  s'élever  avec  hardiesse  contre  cette  de- 
mande ;  il  releva  le  courage  de  ses  collègues  par  son 
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éloquence  et  par  la  force  de  ses  arguments,  et  il  réussit 
à  faire  rejeter  ce  projet.  C'était  en  effet  une  hardiesse 
dangereuse  que  de  s'opposer  aux  désirs  du  roi ,  comme 
l'avait  fait  le  jeune  orateur,  lorsqu'il  était  entouré  des 
serviles  courtisans  du  pouvoir.  L'un  d'entre  eux  , 
nommé  Tj^ler  ,  se  hâta  d'informer  Henri  qu'un  jeune 
homme  imberbe  avait  fait  avorter  ses  projets  ;  le  roi , 
irrité  de  cette  opposition ,  résolut  de  le  punir.  Mais 
toutes  les  mesures  rigoureuses  auxquelles  le  monarque 
eut  recours  n'avaient  pour  but  que  d'atteindre  Morus 
dans  sa  fortune  ;  et  celui-ci ,  ne  possédant  aucun  bien , 
échappa  aisément  aux  poursuites  de  ses  ennemis  ;  mais 
la  fortune  de  son  père ,  le  vieux  juge ,  parut  une  proie 
plus  facile.  Sur  quelque  vague  accusation ,  le  vénérable 
sir  Jean  Morus  fut  arrêté  et  conduit  à  la  Tour ,  où  il 
demeura  prisonnier  jusqu'à  ce  qu'on  eût  racheté  sa 
liberté  pour  cent  livres  sterling ,  somme  qui  équivalait 
alors  à  mille  livres  de  la  monnaie  actuelle  (25,000  fr.). 
Ses  amis  jugèrent  en  même  temps  prudent  de  faire 
éloigner  le  vrai  coupable.  Le  jeune  Morus  abandonna 
donc  sa  clientèle  du  barreau ,  et  résigna  les  emplois 
qu'il  occupait ,  non  sans  être  toutefois  l'objet  de  per- 
fides tentatives  de  la  part  de  ses  ennemis.  L'évêque 
Fox,  ayant  rencontré  Morus  peu  de  temps  après  la 
scène  qui  s'était  passée  à  la  chambre  des  Communes , 
le  prit  à  part ,  et ,  feignant  d'embrasser  ses  intérêts , 
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lui  promit ,  s'il  Youlait  se  laisser  diriger  par  lui ,  de 
le  faire  bientôt  rentrer  en  grâce  auprès  du  roi  ;  mais 
on  sut  par  la  suite  que  le  but  du  prélat  était  de 
l'amener  h  avouer  son  crime ,  afin  qu'on  pût  le  punir 
avec  quelque  apparence  de  justice.  Morus  eut  cepen- 
dant la  prudence  ou  le  bonheur  d'éviter  le  piège. 
Whitford  ,  chapelain  de  l'évêque  et  ami  intime  de 
Morus ,  qui  l'avait  consulté  à  ce  sujet ,  lui  conseilla 
de  bien  se  garder  de  suivre  les  avis  de  ce  ministre  , 
qui,  ajouta- t-il,  étaitunrenard  trop  rusé  pour  lui  (1). 
On  put  en  efifet  juger  de  la  sagesse  de  ce  conseil 
quelques  années  après  :  lorsque  Dudley  et  Empson, 
sacrifiés  au  ressentiment  du  peuple,  marchaient  au 
supplice  ,  le  premier ,  apercevant  Morus  au  milieu 
de  la  foule ,  lui  dit  :  «  0  maître  Morus ,  Dieu  s'est 
montré  votre  ami  en  vous  inspirant  de  ne  pas  solliciter 
votre  grâce  du  roi ,  comme  bien  des  gens  vous  y  en- 
gageaient ;  car  si  vous  l'aviez  fait ,  peut-être  auriez- 
vous  éprouvé  le  sort  qui  nous  attend.  » 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  Morus  ne  retourna  pas 
chez  l'évêque.  Il  eut  en  effet  une  telle  crainte  du  res- 
sentiment du  roi ,  qu'il  crut  ne  pouvoir  s'y  soustraire 
qu'en  passant  à  l'étranger  ;  mais  la  mort  d'Henri  VII, 
arrivée  le  '22  avril  1508  ,  empêcha  l'exécution  de  son 
projet. 

'  Il  y  a  ici  un  jeu  de  mots,  fox  sisnifiant  renard  en  anglais. 
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L'exemple  que  nous  Tenons  de  citer  fait  assez  voir 
que  Morus,  en  commençant  sa  carrière,  fit  preuve 
de  plus  d'intégrité  qu'on  n'en  trouve  ordinairement 
dans  les  cours  ou  chez  les  ministres.  Dans  plus  d'une 
occasion ,  il  se  montra  convaincu  de  cette  vérité ,  que 
le  service  de  son  pays  n'est  pas  une  obligation  chimé- 
rique ,  mais  bien  un  devoir  réel  et  solennel  que  tout 
honnête  homme  doit  remplir ,  en  y  apportant  tous  les 
moyens  qui  sont  en  son  pouvoir. 

Cet  homme  remarquable  ne  resta  pas  oisif  dans  sa 
retraite  ;  son  petit-fils  nous  apprend  qu'il  étudiait 
la  langue  française ,  et  se  délassait  de  ses  travaux  sé- 
rieux en  jouant  du  violon.  11  se  perfectionnait  aussi 
dans  la  plupart  des  sciences  libérales ,  telles  que  la 
musique,  les  mathématiques  et  l'astronomie.  Il  s'oc- 
cupa également  d'acquérir  des  connaissances  profondes 
en  histoire;  et  dans  ces  diverses  études,  son  heureuse 
mémoire  lui  fut  d'un  puissant  secours.  Il  disait  sou- 
vent avec  modestie  :  «  Je  voudrais  que  mon  esprit  et 
ma  science  égalassent  ma  mémoire ,  car  elle  m'a  ra- 
rement fait  défaut.  » 

Durant  les  loisirs  que  lui  donnait  sa  retraite,  il 
écrivit  la  Vie  de  Jean  Pic  de  la  Mirandole ,  et  il  tra- 
duisit plusieurs  épîtres  et  d'autres  ouvrages  de  cet 
homme  célèbre.  On  les  trouve  inscrits  comme  cadeau 
de  nouvel  an ,    «  à  sa  bien  -  aimée   sœur  en  Jésus- 
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Christ,  Jayence  Leigh.  «  Cette  épître  dédicatoire  est 
du  meilleur  style  de  ]\Iorus,  et  peut  donner  une  idée 
de  sa  piété  et  de  son  affection.  Il  composa  aussi ,  yers 
la  même  époque ,  un  petit  volume  d'épigrammes  et  de 
poésies  fugitives  qui  obtinrent  alors  un  grand  succès , 
et  qu'on  lit  encore  aujourd'hui  avec  plaisir.  Nous  avons 
aussi  de  lui  un  livre  intitulé  :  Quatre  choses  que  maître 
Thomas  Morus  écrivit  pour  passer  le  temps  dans  sa 
jeunesse.  La  première  de  ces  pièces,  qui  a  pour  titre: 
Conte  drolatique  ,  comme  quoi  un  sergent  voulut  se 
faire  passer  pour  moine ,  a ,  dit-on ,  suggéré  au  célèbre 
Cowper  l'idée  de  son  conte  populaire  de  John  Gilpin. 
Cette  œuvre  burlesque  prouve  (  ce  qu  un  lecteur  at- 
tentif n'aura  pas  manqué  de  remarquer  en  parcourant 
les  vieux  auteurs  anglais)  que  la  partie  familière  et 
dialoguée  de  la  langue  anglaise,  conservée  parmi  ceux 
qui  ne  recherchent  ni  le  raffinement  ni  la  nouveauté, 
a  subi  fort  peu  de  changements.  A  cette  époque  où 
la  langue  anglaise  se  forma  et  se  fixa ,  les  ouvrages 
de  Morus  ne  contribuèrent  pas  peu  à  cette  importante 
révolution.  Ben  Johnson  nous  apprend  que  ses  œuvres, 
tant  en  vers  qu'en  prose ,  étaient  regardées  comme  des 
chefs-d'œuvre  d'élégance  et  de  pureté  par  ses  con- 
temporains. On  peut  citer  en  première  ligne  sa  pièce 
de  vers  intitulée  :  Paroles  de  la  Fortune  au  peuple , 
non  moins  remarquable  par  la  beauté  du  style  que 
par  l'énergie  des  idées. 


CHAPITRE  II. 


Morus  est  nommé  sous-shérif  de  Londres.  —  Il  est  envoyé  en  ambassade  en 
Flandre.  —  Il  reçoit  l'ordre  de  la  Chevalerie  et  accepte  un  emploi. 


(1S08--1S17) 

Henri  VII  ï  monta  sur  le  trône  d'Angleterre  en  1 508; 
il  était,  comme  on  sait,  second  fils  d'Henri  Yll.  Son 
frère  aîné,  Arthur,  avait  épousé,  à  l'âge  de  quinze 
ans,  la  princesse  Catherine  d'Espagne,  fille  de  Fer- 
dinand et  d'Isahelle. 

Les  deux  jeunes  princes  avaient  reçu  une  éducation 
sage  et  sévère.  Leur  père  s'était  appliqué  à  les  rendre 
forts  contre  les  séductions  de  la  cour  et  à  les  faire 
jouir  d'une  instruction  solide.  Henri  était ,  dit-on  , 
destiné  à  l'Église ,  et  avait  reçu  en  conséquence  l'édu- 
cation la  plus  hrillante  qu'il  fût  possible  de  donner 
à  cette  époque.  Le  roi ,  dit  Norbert,  considérait  son 
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élévation  à  la  dignité  de  primat  d'Angleterre  comme 
une  position  où ,  sans  être  à  charge  à  la  couronne , 
il  pourrait  donner  pleine  carrière  à  son  ambition. 
Henri  avait  également  reçu  de  son  aïeule ,  la  respec- 
table comtesse  de  Eichmond  ,  les  soins  les  plus 
tendres ,  les  conseils  les  plus  pieux ,  et  l'exemple  de 
toutes  les  vertus  ;  mais  les  crimes  dont  il  se  souilla 
par  la  suite  montrèrent  combien  peu  il  en  avait  pro- 
fité. 

Henri  VI  [  s'était  aliéné,  longtemps  avant  sa  mort, 
les  affections  du  peuple,  et  Favénement  de  son  fils  fut 
salué  comme  le  commencement  d'une  ère  nouvelle. 

Le  jeune  prince  avait  presque  accompli  sa  dix-hui- 
tième année ,  il  était  bien  fait  de  sa  personne ,  d'un 
caractère  généreux,  adroit  à  tous  les  exercices  du 
corps ,  en  un  mot ,  selon  le  cardinal  Pôle ,  il  donnait 
les  plus  belles  espérances. 

Un  des  premiers  actes  du  jeune  monarque  fut  de 
porter  devant  son  conseil  la  question  déjà  agitée  de  son 
mariage  avec  la  princesse  Catherine ,  pour  laquelle  il 
avait  le  plus  grand  attachement.  Aux  objections  tirées 
de  la  parenté  des  parties ,  on  opposa  l'efficacité  de  la 
dispense  papale  et  la  déclaration  formelle  de  Catherine 
(qu'elle  appuya  ensuite  de  son  serment  et  du  certificat 
de  quelques  matrones) ,  que  son  premier  mariage  avec 
Arthur  n'avait  jamais  été  consommé.  Cette  union  fut 
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donc  célébrée  avec  pompe  (24  juin)  et  avec  les  céré- 
monies usitées  aux  noces  des  vierges.  Catherine  était 
vêtue  de  blanc,  et  les  cheveux  épars.  Le  couronne- 
ment suivit  immédiatement  la  cérémonie  nuptiale;  et 
ces  deux  événements  furent  célébrés  par  des  réjouis- 
sances qui  occupèrent  la  cour  durant  le  reste  de  l'an- 
née. Pendant  plusieurs  années ,  le  roi  vanta  le  bonheur 
que  lui  procurait  la  possession  d'une  épouse  si  accom- 
plie; mais  les  grâces  et  les  vertus  de  Catherine  ne 
purent  le  captiver  au  point  de  le  détourner  des  amours 
illicites  auxquels  il  s'abandonna  bientôt.  Cependant 
il  ne  pouvait  s'empêcher  d'admirer  la  douce  résigna- 
tion de  la  reine  ;  et  la  prudence  avec  laquelle  elle  lui 
faisait  de  justes  représentations  mit  pendant  quelque 
temps  un  frein  à  la  violence  de  ses  passions. 

Douée  de  toutes  les  qualités  qui  font  l'ornement 
d'une  cour,  Catherine,  sans  renoncer  aux  plaisirs, 
pratiquait  avec  austérité  tous  les  devoirs  de  la  reli- 
gion. Sanders  rapporte  que  cette  princesse  se  levait 
à  minuit  pour  faire  sa  prière ,  et  que  dès  cinq  heures 
du  matin  elle  quittait  sa  couche  et  s'habillait  pour  la 
journée.  Elle  portait  sous  ses  vêtements  royaux  l'habit 
de  l'ordre  de  Saint-François  dont  elle  faisait  partie , 
observait  rigoureusement  les  jeûnes  imposés  par  l'É- 
glise; et,  pendant  les  vigiles  des  fêtes  de  la  sainte 
\ierge,  elle  ne  prenait  pour  toute  nourriture  que  du 
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pain  et  de  l'eau.  Elle  se  confessait  deux  fois  par  se- 
maine ,  entendait  la  messe  tous  les  jours ,  et  passait 
ensuite  quelques  heures  dans  sa  chapelle  à  réciter 
l'office  de  la  Vierge.  Après  le  diner,  entourée  de  ses 
demoiselles  d'honneur ,  elle  consacrait  deux  heures  à 
la  lecture  de  la  Vie  des  Saints  j  elle  passait  également 
en  prière,  agenouillée  sur  les  dalles  nues  de  sa  cha- 
pelle, l'heure  qui  précédait  le  repas  du  soir. 

Catherine  ne  se  distinguait  pas  moins  par  son  goût 
pour  la  littérature  que  par  sa  piété.  «  La  reine,  dit 
Erasme,  est  l'amie  des  lettres,  qu'elle  a  cultivées  avec 
succès  dès  son  enfance.  »  Cet  écrivain  la  dépeint  au 
duc  de  Saxe  comme  très-versée  dans  les  arts  d'agré- 
ment, et  il  ajoute  :  «  J'aime  tant  la  piété  et  l'érudition 
de  cette  illustre  princesse ,  qui  sont  un  reproche  vi- 
vant de  la  paresse  et  de  la  corruption  de  nos  mœurs , 
que  je  n'éprouve  jamais  un  bonheur  plus  grand  que 
celui  de  lui  être  agréable  en  quelque  chose.  Qu'il  est 
rare  de  voir  une  femme  née  et  élevée  au  milieu  des 
délices  d'une  cour  dont  la  corruption  atteint  les  meil- 
leurs sentiments ,  mettre  son  unique  jouissance  dans 
la  prière  et  la  lecture  du  livre  divin  î  » 

Morus ,  alors  âgé  de  trente-cinq  ans  ,  reparait  sur 
la  scène  au  commencement  d'un  règne  que  devaient 
illustrer  sa  grandeur  et  ses  infortunes.  Il  inaugura 
le  nouveau  règne  par  un  poëme  latin  sur  le  couron- 
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nemeut  ;  dans  cette  œuvre ,  Morus  traça  un  parallèle 
peu  favorable  au  dernier  monarque ,  de  l'injustice  et 
de  l'avarice  duquel  il  avait  été  victime.  11  termine  la 
dédicace  par  un  éloge  spirituel  adressé  à  Henri  Vlll , 
mais  aux  dépens  de  son  père  :  Vale,  pr inceps  illus- 
trissime et,  qui  novus  ac  rarus  regum  titulus  est , 
amatissime  (  Adieu ,  prince  le  plus  illustre ,  et ,  ce 
qui  est  un  titre  rare  et  nouveau  pour  un  roi ,  prince 
bien-aimé). 

1510.  —  Peu  de  temps  après  l'avènement  d'Henri, 
Morus  fut  nommé  sous-shérif  de  Londres ,  mais  les 
biographes  ne  s'accordent  pas  entre  eux  sur  la  date 
précise  de  sa  nomination.  Cependant  sir  James  Mackin- 
tosh  donne  comme  certaine  la  date  du  3  mars  1510. 

«  n  est  évident ,  dit  cet  écrivain ,  que  Morus  tenait 
beaucoup  à  cette  charge,  soit  à  cause  des  émoluments, 
soit ,  plutôt ,  qu'il  la  regardât  comme  une  marque 
honorable  de  la  confiance  de  ses  concitoyens.  «  En 
effet,  il  informe  Érasme,  dans  une  de  ses  lettres  (1516), 
qu'il  a  refusé  une  forte  pension  que  lui  offrait  le  roi , 
et  qu'il  pense  même  qu'il  la  refusera  toujours ,  parce 
que,  s'il  acceptait  cette  pension,  il  pourrait  être  obligé 
de  renoncer  à  sa  charge ,  qu'il  préfère  à  toute  autre , 
même  plus  avantageuse.  Si  d'un  autre  côté  il  conser- 
vait son  emploi ,  cette  pension  pourrait  encore  devenir 
pour  lui  la  source  de  grands  désagréments ,  dans  le 
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cas  où  il  s'élèverait  quelque  différend  entre  le  roi  et  la 
cité;  ses  concitoyens  ne  le  regarderaient- ils  pas  en 
effet ,  à  cause  de  sa  dépendance  de  la  couronne,  comme 
incapable  de  soutenir  leurs  droits  avec  la  vigueur  et  la 
loyauté  nécessaires  ? 

Érasme  nous  apprend  que  cet  emploi,  quoique  peu 
fatigant,  puisque  la  cour  ne  siège  que  le  jeudi  matin  , 
était  considéré  comme  très-honorable.  Aucun  de  ceux 
qui  avaient  précédé  Morus  n'avait  expédié  autant  d'af- 
faires, ne  les  avait  jugées  avec  plus  d'impartialité 
et  de  sagesse.  11  refusait  souvent  les  honoraires  qu'il 
était  en  droit  d'exiger  des  plaideurs ,  et  il  s'attira  par 
sa  conduite  l'estime  et  l'affection  de  ses  concitoyens. 
Les  devoirs  de  sa  charge  ne  l'empêchaient  cependant 
pas  de  se  livrer  à  toute  la  gaieté  de  son  caractère.  On 
avait  fait  présent  à  sa  femme  d'un  fort  joli  petit  chien, 
qui  devint  bientôt  son  favori  et  l'objet  de  ses  soins.  Il 
se  trouva  cependant  que  ce  chien  appartenait  à  un 
mendiant  qui  vint  se  plaindre  à  Morus  qu'on  lui  avait 
volé  l'animal.  Morus  envoya  aussitôt  chercher  sa  femme 
et  le  chien  ;  puis ,  la  faisant  placer  à  l'extrémité  su- 
périeure de  la  salle,  il  ordonna  au  mendiant  de  se 
tenir  à  1  autre  bout.  Il  se  plaça  lui-même  sur  son  siège, 
et  promit  de  rendre  justice  à  qui  de  droit.  Sur  sa  de- 
mande ,  tous  deux  appelèrent  alors  le  chien  en  même 
temps  ,  et  le  petit  animal ,  quittant  aussitôt  sa  mai- 
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tresse,  accourut  yers  le  mendiant,  de  sorte  que  lady 
Morus  fut  obligée  de  racheter  son  favori  pour  satis- 
faire son  caprice. 

La  réputation  d'Érasme  ,  dont  nous  avons  déjà 
plusieurs  fois  cité  le  nom,  commençait  à  s'étendre,  et 
Morus  avait  depuis  longtemps  reconnu  son  mérite. 
La  liaison  passagère  qu'ils  avaient  formée  à  Oxford 
était  devenue  une  amitié  durable ,  entretenue  par  leur 
fréquente  correspondance. 

Érasme  avant  dans  une  de  ses  lettres  exprimé  à  son 
ami  le  désir  de  visiter  de  nouveau  l'Angleterre,  Morus 
lui  envoya,  pour  lui  faciliter  le  voyage,  une  lettre  de 
change  dont  une  moitié  avait  été  avancée  par  lui ,  et 
l'autre  par  l'archevêque  Warham.  A  son  arrivée  à 
Londres,  Érasme  demeura  quelque  temps  chez  Morus, 
et  ce  fut,  dit-on,  à  cette  époque ,  qu'en  l'espace  d'une 
semaine  il  composa  son  ouvrage  bien  connu  ,  Moriœ 
Encomium  (Éloge  de  la  Folie).  Ceci  est  évidemment 
une  exagération  ,  car  environ  deux  ans  auparavant  il 
avait  écrit  à  Morus  relativement  à  cet  ouvrage,  qu'il 
dit  dans  sa  préface  avoir  composé  à  cheval  pour  char- 
mer les  ennuis  de  la  route ,  pendant  son  voyage  en 
Italie.  Le  fait  est  qu'il  apporta  son  manuscrit  chez 
Morus,  où  il  y  mit  la  dernière  main.  Cet  ouvrage, 
rempli  d'esprit ,  eut  un  succès  prodigieux  ;  il  fut  lu 
par  des  papes,   par   des   rois,   des  cardinaux,    des 
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évèques,  des  princes,  des  barons ,  et  généralement  par 
tous  ceux  qui  avaient  le  goût  de  la  littérature.  Léon  X, 
en  parcourant  l'ouvrage ,  fit  cette  observation  : 
«  Erasme  trouve  aussi  sa  place  dans  le  royaume  de  la 
folie.  »  Le  témoignage  le  plus  honorable  en  sa  faveur 
était  celui  de  l'illustre  personnage  auquel  il  était  dé- 
dié. Martin  Dorpi us ,  ecclésiastique  de  Louvain ,  avait 
publié  quelques  observations  critiques  sur  cet  ou- 
vrage dont  il  blâmait  l'esprit  général ,  et  surtout 
quelques  passages  et  quelques  expressions.  Érasme  fit 
une  réponse  apologétique ,  parfait  modèle  de  politesse 
dans  la  discussion.  Il  reconnaît  que  son  ouvrage  l'a 
exposé  à  la  critique ,  il  regrette  même  de  l'avoir 
écrit ,  et  il  déclare  solennellement  que ,  s'il  avait  pu 
prévoir  les  troubles  qui  menaçaient  d'agiter  l'Église , 
il  se  serait  bien  gardé  de  composer  un  ouvrage  aussi 
frivole  sur  des  sujets  qui  étaient  devenus  tout  à  coup  si 
sérieux.  Morus  vint  au  secours  de  son  ami;  il  adressa  à 
Dorpius  une  lettre  en  termes  polis  et  bienveillants, 
dans  laquelle  il  garantit  la  pureté  des  intentions 
d'Érasme,  défendit  plusieurs  des  passages  incriminés, 
et  en  expliqua  d'autres  répréhensibles  en  apparence. 
Dorpius  fut  satisfait  et  se  réconcilia  avec  Érasme , 
qui ,  lorsque  son  ancien  antagoniste  mourut ,  célébra 
sa  mémoire  par  une  épitaphe  conçue  en  termes  affec- 
tueux et  élégants.  11  est  à  remarquer  que  Morus  fut 
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obligé  plus  tard  d'avoir  recours  aux  mêmes  moyens 
pour  défendre  son  Utopie. 

Morus  accepta  la  dédicace  de  l'ouvrage  d'Érasme , 
qu'il  regardait  comme  un  simple  jeu  d'esprit,  s'ima- 
ginant  peu  que  ce  livre  fût  de  nature ,  même  long- 
temps après ,  à  exciter  des  sentiments  contraires  à  la 
foi  et  aux  préceptes  qu'il  pratiquait ,  et  pour  lesquels 
il  avait  une  si  grande  vénération.  jNous  le  verrons  plus 
tard  refuser  de  s'en  rapporter  à  ses  propres  écrits  et 
à  ceux  de  son  ami ,  ouvrages  ,  dit-il ,  composés  dans 
des  intentions  pures ,  mais  dont  quelques  incendiaires 
s'étaient  servis  pour  soulever  la  multitude  ignorante. 

Cependant  des  critiques  modernes  ont  sévèrement 
blâmé  cette  satire.  «  Rien,  dit  Leclerc,  ne  peut  excuser 
Érasme  d'avoir  mis  dans  la  bouche  de  la  Folie  des  pa- 
roles qui  tournent  en  ridicule  la  vraie  religion  et  re- 
présentent les  honnêtes  gens  comme  des  fripons  et  des 
fous.  Il  n'y  a  pas  de  plus  grand  sot  que  celui  qui 
s'érige  en  médecin  des  sots.  »  A  dater  de  la  publication 
de  cet  ouvrage  ,  dit  Knight ,  Érasme  cessa  d'être  re- 
gardé comme  un  sincère  ami  de  l'Église  ,  quoique 
dans  ses  Adages  il  fît  amende  honorable  pour  le 
scandale  qu'avait  causé  cette  satire. 

En  même  temps  qu'il  cultivait  les  belles  lettres , 
Morus  poursuivait  sans  relâche  ses  études  de  droit , 
et  il  acquit  bientôt  une  grande  réputation  au  barreau. 
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Son  impartialité  et  son  désintéressement  pouvaient 
être  proposés  comme  modèle  à  tous  ceux  qui  rendaient 
lajustice,  et  les  tentations  de  l'intérêt  et  de  la  corrup- 
tion, si  communes  à  cette  époque,  ne  purent  jamais  le 
détourner  de  son  devoir.  Lorsqu'on  lui  proposait  quel- 
que cause  à  défendre ,  son  premier  soin  était  de 
s'assurer  si  la  justice  était  du  côté  de  ceux  qui  récla- 
maient son  assistance  ,  et  lorsque  cet  examen  ne  le 
satisfaisait  point,  il  refusait  l'affaire,  quels  que  fussent 
les  avantages  qu'elle  dût  lui  rapporter.  11  défendait 
la  veuve  et  l'orphelin  sans  honoraires,  et  il  s'efforçait 
toujours,  même  contre  ses  intérêts,  de  concilier  les 
parties  adverses. 

1 5 1 2.  —  Comme  nous  l'avons  déjà  vu ,  Morus  avait 
perdu  sa  première  femme  après  six  années  de  mariage, 
et  deux  ans  après  sa  mort  (  ce  qui  nous  transporte 
à  l'époque  actuelle)  il  épousa  Alice  Middleton,  femme 
veuve,  qui  avait  une  fille  de  son  premier  mari.  Elle 
était  plus  âgée  que  lui  de  sept  ans ,  et  n'était  ni  belle 
ni  jeune,  ainsi  que  Morus  l'écrit  lui-même  à  Érasme , 
nec  bella  nec  puella.  Son  petit-fils  rapporte  ainsi  les 
curieuses  circonstances  de  ce  mariage  :  «  Il  contracta 
cette  seconde  union,  dit-il,  afin  de  donner  une  nouvelle 
mère  à  ses  enfants,  fort  jeunes  alors  ,  et  dont  il  était 
souvent  obligé  de  se  séparer.  Cette  femme,  d'un  âge 
déjà  mûr,  n'était  favorisée  ni  de  la  nature  ni  de  la  for- 
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tune  ;  elle  avait  un  fort  penchant  à  l'avarice  et  à  la 
vanité.  J'ai  entendu  dire  qu'il  lui  avait  d'abord  fait 
la  cour  pour  un  de  ses  amis ,  sans  aucune  intention 
de  demander  sa  main  pour  lui-même  ;  mais  celle-ci 
lui  ayant  adroitement  fait  comprendre  qu'il  pourrait 
réussir  s'il  parlait  en  son  propre  nom ,  Morus  rapporta 
la  conversation  à  son  ami ,  et  ayant  obtenu  son  consen- 
tement il  l'épousa.  Sans  le  concours  de  ces  circon- 
stances ,  il  n'aurait  sans  doute  jamais  songé  à  cette 
union,  et  je  pense,  en  effet ,  que  ni  ses  attraits  ni  ses 
manières  n'étaient  faites  pour  captiver  l'amour  d'aucun 
homme.  Cependant  elle   montra  toujours  pour  ses 
enfants  l'affection  d'une  bonne  mère ,  de  même  que 
Morus  fut  toujours  le  modèle  des  pères  non-seulement 
pour  ses  propres  enfants  ,  mais  encore  pour  sa  belle- 
fille.  »  Érasme  dit  en  parlant  de  ce  mariage  :  «  La 
femme  que  Morus  a  épousée  est  une  ménagère  active 
et  soigneuse,  et  son  mari  lui  témoigne  autant  d'égards 
et  d'affection  que  si  elle  était  jeune  et  jolie.  Telle  est 
l'heureuse  puissance  d'un  caractère  aimable ,  qu'il 
répand  sa  douce  influence  sur  tous  les  êtres  qui  l'en- 
tourent ,  quelque  faibles  que  soient  leurs  qualités  ou 
leurs  moyens  de  plaire.  Aucun  mari,  continu e-t-il , 
n'a  jamais  obtenu  par  la  rigueur  et  la  sévérité  autant 
de  preuves  de  soumission  de  la  part  de  sa  femme , 
que  ^lorus  en  obtient  par  sa  douceur  et  ses  manières 
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aimables.  >»  Quoiqu'elle  fût  d'un  certain  âge  et  d'un 
caractère  presque  intraitable,  il  la  détermina  à  prendre 
tous  les  jours  des  leçons  de  musique.  Son  but,  ajoute 
Roper  ,  était ,  en  lui  donnant  cette  occupation ,  de  la 
détourner  des  frivolités  du  monde ,  pour  lesquelles 
elle  avait  un  penchant  très-prononcé.  Peut-être  était-ce 
aussi  pour  tâcher  d'adoucir  son  caractère ,  enluipro 
curant  une  distraction  agréable.  La  vérité  est  qu'Alice 
était  malheureusement  grondeuse ,  défaut  qui  aurait 
paru  insupportable  à  tout  mari  moins  philosophe  que 
Morus.  Mais  celui-ci  savait  toujours  conjurer  l'orage 
par  quelque  plaisanterie  ou  par  un  jeu  de  mots.  Ce- 
pendant la  bonne  dame  reconnaissait  quelquefois  ses 
torts,  et  s'efforçait  alors  de  se  corriger,  mais  le  naturel 
reprenait  toujours  le  dessus.  «  Pourquoi  ètes-vous  si 
gaie ,  Alice?  lui  demandait-il  un  jour  qu'il  la  trou- 
vait plus  aimable  que  de  coutume.  —  C'est ,  répondit- 
elle,  que  je  suis  allée  à  confesse  et  que  j'ai  laissé  toutes 
mes  méchancetés  au  fond  du  confessionnal.  —  Ah  ! 
repartit  Morus  en  hochant  la  tête  d'un  air  d'incrédu- 
lité ,  je  crains  bien  que  ce  ne  soit  pour  leur  ouvrir 
une  nouvelle  carrière.  » 

1513.  —  Morus  s'occupait  sans  relâche  des  devoirs 
de  sa  charge,  et  cependant  telle  était  l'activité  de  son 
esprit,  qu'il  trouva  le  loisir  de  composer  quelques  ou- 
vrages historiques  qui  furent  plus  tard  publiés  avec  son 
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Histoire  de  Richard  l IL  Son  petit- fils  fait  le  plus  grand 
éloge  de  cet  ouvrage.  «  Il  est  écrit  avec  un  si  grand 
talent,  dit  il,  que  si  nos  chroniques  présentaient  moi- 
tié autant  d'attrait,  on  ne  se  lasserait  pas  de  les  relire.  >» 
Cet  éloge  est,  de  fait ,  confirmé  par  le  succès  de  ce 
livre,  qui  a  été  réimprimé  quatre  fois  dans  le  courant 
du  siècle  dernier. 

1515.  —  Ce  fut  à  cette  époque  que  commença  la 
vie  politique  de  Morus.  11  fut  envoyé  à  Bruges  comme 
ambassadeur ,  avec  Cuthbert  Tunstall ,  alors  maître 
des  rôles ,  et  plus  tard  évéque  de  Durham ,  avec  plein 
pouvoir  de  conclure  un  traité  de  commerce  entre 
Henri  VIII,  roi  d'Angleterre,  et  Charles ,  prince  de 
Castille.  Les  biographes  de  Morus  ne  sont  pas  bien 
d'accord  sur  la  date  précise  de  cette  mission  ,  mais 
les  Actes  de  Rymer  ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard. 
Cette  collection  renferme  des  lettres  patentes  données 
à  Westminster  le  7  mai  1515,  qui  nomment  Thomas 
Morus  et  Cuthbert  Tunstall  ambassadeurs  en  Flandre . 

Nous  trouvons  ici  pour  la  première  fois  le  nom  de 
Morus  allié  à  celui  d'un  des  hommes  les  plus  remar- 
quables de  son  siècle.  Wolsey,  qui  venait  d'être  revêtu 
de  la  pourpre,  possédait  la  première  place  dans  la  fa- 
veur royale  ;  rien  ne  se  faisait  à  la  cour  sans  son  avis 
ou  son  assentiment.  La  réputation  de  Morus  était  par- 
venue jusqu'au  roi,  qui  manifesta  au  cardinal  le  désir 
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de  voir  cet  homme  remarquable  attaché  à  la  cour. 
Dans  cette  occasion  du  moins  le  ministre  agit  avec 
lovauté  ,  il  fit  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  ac- 
complir le  désir  de  son  maître.  11  visita  M  or  us,  lui 
représenta  l'importance  des  services  qu'il  pouvait 
rendre  à  son  pays ,  et  l'assura  que  la  bonté  royale  le 
récompenserait  libéralement.  Morus  ne  se  souciait  ce- 
pendant pas  d'échanger  la  position  indépendante  qu'il 
s'était  créée  par  son  habileté  comme  avocat,  contre  la 
position  si  précaire  d'un  courtisan,  et  il  parvint  à  faire 
admettre  ses  excuses.  Jamais,  dit  Érasme,  aucun 
homme  ne  fit  des  efforts  plus  grands  pour  être  admis 
à  la  cour,  que  Morus  en  fit  pour  s'abstenir  d'y 
paraître.  Wolsey  parvint  cependant  à  lui  faire  accepter 
la  mission  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  ;  c'était 
un  premier  pas.  Néanmoins  cet  homme,  dont  l'hon- 
nêteté était  un  exemple  à  son  siècle  ,  n'entra  qu'avec 
dégoût  dans  la  carrière  diplomatique  ;  sa  conscience 
se  trouvait  mal  à  l'aise  dans  ces  négociations  où  l'am- 
bition et  la  perfidie  se  cachaient  sous  le  masque  de 
l'honneur  et  de  la  bonne  foi.  Lui-même  l'écrivait  à 
son  ami  Erasme  en  ces  termes  :  In  negoliis  islis  princi- 
pum  haud  credas  quàm  invilus  verser  ;  neque  potesl 
esse  quicquam  odiosius  mihi  quàm  est  ista  legatio. 
(  Vous  ne  croiriez  pas  avec  quelle  répugnance  je  me 
trouve  mêlé  à  ces  affaires  de  princes  ;  il  n'est  rien  au 
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monde  de  plus  odieux  pour  moi  que  cette  ambassade.  ) 
Pendant  son  voyage  il  fit  la  connaissance  de  Buslei- 
den  et  d'iCgidius.  Le  premier  ,  savant  et  riche  ecclé- 
siastique des  Pays-Bas  ^  mourut  peu  de  temps  après , 
léguant  sa  fortune  entière  à  l'université  de  Louvain 
pour  la  fondation  de  chaires  de  latin  ,  de  grec  et 
d'hébreu .  Pierre  iEgidius  était  l'ami  d'Érasme  ;  Morus 
parle  de  lui  en  ces  termes  :  «  C'est  un  homme  si  instruit 
et  si  modeste ,  si  gai  et  si  affable ,  que  je  donnerais  de 
grand  cœur  la  moitié  de  ce  que  je  possède  pour  jouir 
sans  cesse  du  plaisir  de  sa  conversation.  » 

Ce  fut  à  son  retour  de  Flandre  que  Morus  écrivit 
V Utopie  en  latin.  Cet  ouvrage,  qui  obtint  un  succès 
prodigieux  ,  excita  l'enthousiasme  des  philosophes  et 
des  savants.  Les  uns  admiraient  la  hardiesse ,  l'ori- 
ginalité et  la  profondeur  de  la  conception  ;  les  autres 
louaient  particulièrement  la  pureté  et  la  spirituelle 
facilité  du  style.  Guillaume  Budée,  le  patriarche  de 
la  science  en  France  ,  n'hésite  pas  à  placer  l'auteur 
de  r  Utopie  au  nombre  des  premières  gloires  littéraires 
de  son  temps  ;  il  n'avait  pas  encore  paru  de  création 
plus  originale ,  plus  brillante ,  et  l'on  ne  pouvait  rien 
lire  ni  de  plus  fortement  pensé  ni  de  plus  facilement 
écrit.  Érasme ,  dans  une  lettre  à  Jean  Froben ,  rend 
également  hommage  au  talent  de  son  ami.  «  Jusqu'ici, 
dit-il ,  tout  ce  que  j'ai  lu  de  mon  cher  Morus  me  plai- 
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sait  infiniment,  néanmoins  je  me  défiais  un  peu  de  mon 
jugement ,  à  cause  de  l'étroite  amitié  qui  nous  unit. 
Aujourd'hui  que  les  savants  n'ont  qu'une  Yoix  pour 
appuyer  mon  suffrage  ,  et  que  même  ils  admirent  plus 
vivement  que  moi  le  génie  divin  de  cet  homme ,  non 
parce  qu'ils  l'aiment  davantage ,  mais  parce  qu'ils  ont 
plus  de  lumières  ,  en  vérité  je  m'applaudis  de  mon 
opinion ,  et  je  ne  craindrai  pas  à  l'avenir  de  déclarer 
ouvertement  ce  que  je  sens....  Que  n'eût  pas  produit 
cette  nature  merveilleusement  heureuse,  continue-t-il, 
si  l'Italie  avait  pu  la  polir  et  la  former  ?  que  n'eût 
pas  fait  un  pareil  génie  )  s'il  s'était  voué  tout  entier 
au  culte  des  muses ,  s'il  avait  mûri  jusqu'à  l'état  de 
fruit  parfait  ?  Jeune  encore  ,  il  écrivit  en  se  jouant 
des  épigrammes  ,  et  la  plupart  même  il  les  composa 
dans  son  enfance.  Outre  les  devoirs  du  mariage  ,  les 
soins  domestiques ,  l'exercice  d'une  fonction  publique 
et  des  flots  de  procès,  il  est  absorbé  par  tant  d'affaires, 
et  les  plus  importantes  du  royaume,  que  vous  serez 
étonné  qu'il  ait  le  temps  de  songer  à  des  livres.  « 

1516.  —  L'archevêque  Warham,  grand  chancelier 
d'Angleterre,  avait  souvent  sollicité  la  permission  de 
quitter  sa  charge,  pour  se  livrer  à  l'exercice  de  ses  fonc- 
tions épiscopales  ;  et  le  roi ,  ayant  enfin  accepté  sa 
démission  ,  proposa  les  sceaux  au  cardinal  Wolsey , 
qui  se  rendit  aux  désirs  de  son  souverain  après  avoir 
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refusé  plusieurs  fois,  soit  par  une  affectation  de  mo- 
destie ,  soit  qu'il  jugeât  cet  emploi  incompatible  avec 
ses  autres  devoirs.  L'iiabileté  que  Morus  avait  dé- 
ployée dans  la  mission  qu'il  venait  de  remplir  ne  fit 
qu'augmenter  le  désir  qu'avait  le  roi  de  l'attacher  à 
sa  personne.  Henri  aimait  l'esprit  et  l'instruction  ,  et 
il  ne  pouvait  par  conséquent  se  montrer  indifférent 
à  la  profonde  érudition  d'un  homme  dont  il  connais- 
sait les  talents.  Il  chargea  de  nouveau  Wolsey  de 
vaincre  les  scrupules  de  Morus  ;  mais  il  eut  autant 
de  peine  à  le  faire  consentir  alors  à  entrer  à  son 
service  ,  qu'il  en  éprouva  plus  tard  pour  le  soumettre 
à  ses  volontés  dans  un  cas  de  conscience.  En  effet,  un 
des  traits  les  plus  saillants  du  caractère  de  cet  homme 
extraordinaire  était  une  indépendance  et  une  fermeté 
qu'il  poussait  souvent  jusqu'à  l'obstination. 

Son  esprit  franc  et  original  détestait  toute  contrainte, 
il  vivait  avec  les  grands  sans  se  plier  en  rien  aux  ma- 
nières des  courtisans.  Plusieurs  passages  de  son  Utopie 
nous  montrent  l'idée  qu'il  se  faisait  de  la  cour  et  des 
grands  ;  il  fait  dire  à  son  héros  Raphaël  Hythlodée  : 
«  Ma  condition  serait  plus  heureuse  ,  dites-vous  ,  si 
j'entrais  au  service  d'un  prince  I  et  comment  ce  qui 
répugne  à  mon  sentiment  et  à  mon  caractère  pourrait - 
il  faire  mon  bonheur?  Maintenant  je  suis  libre  ,  je  vis 
comme  je  veux  ,  et  je  doute  que  beaucoup  de  ceux  qui 
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revêtent  la  poiipre  puissent  en  dire  autant.  Assez  de 
gens  ambitionnent  les  faveurs  du  trône ,  les  rois  ne 
s'apercevront  pas  du  vide  si  moi  et  deux  ou  trois  de 

ma  trempe  nous  manquons  parmi  les  courtisans 

Le  sacrifice  de  mon  repos  ne  contribuerait  nullement 
au  bien  de  la  cbose  publique.  D'abord  les  princes  ne 
songent  qu'à  la  guerre  (  art  qui  m'est  inconnu  et  que 
je  n'ai  aucune  envie  de  connaître  ).  Ils  négligent  les 
arts  bienfaisants  de  la  paix.  S'agit-il  de  conquérir  de 
nouveaux  royaumes,  tout  mo}  en  leur  est  bon  :  le  sacré 
et  le  profane  ,  le  crime  et  le  sang  ne  les  arrêtent  pas. 
En  revanche  ils  s'occupent  fort  peu  de  bien  adminis- 
trer les  États  soumis  à  leur  domination.  Quant  aux 
conseils  des  rois ,  voici  quelle  est  à  peu  près  leur  com- 
position. Les  uns  se  taisent  par  ineptie ,  ils  auraient 
eux-mêmes  grand  besoin  d'être  conseillés.  D'autres 
sont  capables  ,  et  le  savent  ;  mais  ils  partagent  tou- 
jours l'avis  du  préopinant  qui  est  le  plus  en  faveur, 
applaudissant  avec  transports  aux  plates  sottises  qu'il 
lui  plaît  de  débiter  ;  ces  vils  parasites  n'ont  qu'un 
seul  but ,  c'est  de  gagner ,  par  une  basse  et  criminelle 
flatterie,  la  protection  du  premier  favori.  Les  autres 
semblent  esclaves  de  leur  amour  -  propre ,  et  ils 
n'écoutent  que  leur  propre  avis  ;  ce  qui  n'est  pas 
étonnant ,  car  la  nature  inspire  à  chacun  de  caresser 
avec  amour  les  produits  de  son  invention.  C'est  ainsi 
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que  le  corbeau  sourit  à  sa  couvée  et  le  singe  à  ses 
petits.  Qu'arrive-t-il  donc  au  sein  de  ces  conseils  où 
régnent  l'envie ,  la  vanité  et  l'intérêt  ?  Quelqu'un 
cherche-t-il  à  appuyer  une  opinion  raisonnable  ,  tous 
les  auditeurs  en  sont  comme  étourdis  ;  leur  amour- 
propre  s'alarme  comme  s'ils  allaient  perdre  leur  ré- 
putation de  sagesse  et  passer  pour  des  sots.  Ils  se 
creusent  la  cervelle  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  trouvé  un 
argument  contradictoire...  Supposons  un  instant  que 
je  sois  ministre  d'un  roi ,  voici  que  je  lui  propose 
les  mesures  les  plus  salutaires;  je  m'efforce  d'arracher 
de  son  cœur  et  de  son  empire  tous  les  germes  du  mal. 
Vous  croyez  qu'il  ne  me  chassera  pas  de  sa  cour  ou 
ne  m'abandonnera  pas  à  la  risée  de  ses  courtisans.  Si 
j'avais  la  hardiesse  d'émettre  cette  opinion  ,  que  les 
hommes  ont  fait  les  rois  pour  les  hommes ,  et  non 
pas  pour  les  rois  eux-mêmes  ;  qu'ils  ont  mis  des  chefs 
à  leur  tête  pour  vivre  à  l'abri  de  la  violence  et  de 
l'insulte  ;  que  le  devoir  le  plus  sacré  du  prince  est 
de  songer  au  bonheur  du  peuple  avant  de  songer  au 
sien  propre  ,  comme  un  berger  fidèle  doit  se  dévouer 
pour  son  troupeau  et  le  mener  dans  les  plus  gras  pâ- 
turages; croyez-vous  que  prêcher  une  telle  morale  à 
des  hommes  qui,  par  intérêt  et  par  système ,  inclinent 
à  des  principes  diamétralement  opposés  ,  ce  ne  serait 
pas  conter  une  histoire  à  des  sourds?...  Les  grands 
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et  les  politiques  du  jour  sont  remplis  d'erreurs  et  de 
préjugés  ;  comment  voulez-vous  renverser  brusque- 
ment leurs  croyances,  et  leur  faire  entrer  du  premier 
coup  dans  la  tête  et  dans  le  cœur  la  vérité  et  la  jus- 
tice ?  Non  ,  non  ,  il  m'arriverait  qu'en  voulant  guérir 
la  folie  des  autres,  je  tomberais  moi-même  en  démence 
avec  eux.  Le  grand  Platon  invite  les  sages  à  s'éloigner 
de  la  direction  des  affaires  publiques,  et  il  appuie  son 
conseil  de  cette  belle  comparaison  :  Quand  les  sages 
voient  la  foule  répandue  dans  les  rues  et  sur  les  places 
pendant  une  longue  et  forte  pluie  ,  ils  crient  à  cette 
multitude  insensée  de  rentrer  au  logis  pour  se  mettre 
à  couvert  ;  et  si  leur  voix  n'est  pas  entendue ,  ils  ne 
descendent  pas  dans  la  rue  pour  se  mouiller  inutile- 
ment avec  tout  le  monde  ;  ils  restent  chez  eux  et  se 
contentent  d'être  seuls  à  l'abri,  puisqu'ils  ne  peuvent 
guérir  la  folie  des  autres.   » 

On  doit  avouer  que  Henri  fit  preuve  de  courage  et 
de  générosité  en  persistant  à  garder  dans  son  conseil 
et  à  attacher  à  sa  personne  un  homme  qui  écrivait 
avec  tant  de  hardiesse  sur  la  politique  et  la  religion. 
\j' Utopie  fut  même  très-bien  accueillie  par  le  roi  et  par 
le  cardinal  Wolsey  ,  et  le  crédit  et  la  fortune  de  Morus 
ne  firent  qu'aller  croissant. 

1517.  —  Comme  il  n'y  avait  pas  alors  de  meilleure 
place  vacante  ,  Henri  créa  Morus  maître  des  requêtes, 
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puis  un  mois  était  à  peine  écoulé ,  qu'il  lui  conféra 
l'ordre  de  la  chevalerie  et  le  nomma  conseiller  privé. 
Quelque  temps  après  ,  la  mort  de  Weston  laissant 
vacante  la  charge  de  trésorier  de  l'Échiquier,  le  roi , 
sans  être  sollicité  ,  la  donna  à  l'homme  dont  il  esti- 
mait si  haut  les  services. 

Voilà  donc  Morus  enlevé  à  la  tranquillité  de  sa 
condition  médiocre  et  aux  douceurs  de  la  vie  privée, 
pour  être  lancé  dans  le  tourhillon  de  la  carrière  po- 
litique. Dans  cette  circonstance,  il  agit  en  effet  plutôt 
par  soumission  envers  le  roi  que  par  goût  des  hon- 
neurs et  des  richesses.  La  droiture  et  la  simplicité  de 
son  cœur  lui  inspiraient  naturellement  de  la  répu- 
gnance pour  les  intrigues  et  les  flatteries  d'une  cour 
corrompue.  Peut-Hre  aussi  prévoyait-il  les  vices  de 
son  royal  protecteur  et  le  peu  de  durée  de  sa  faveur. 
Malgré  l'accroissement  de  sa  fortune,  il  conserva  tou- 
jours la  pureté  et  la  modestie  de  sa  vie  privée ,  et 
montra  cette  force  de  caractère  qui  ne  Tahandonna 
jamais  ,  même  au  milieu  des  épreuves  les  plus  ter- 
ribles que  l'homme  puisse  supporter. 

^lais ,  avant  de  le  suivre  sur  le  nouveau  théâtre  de 
sa  gloire  et  de  ses  malheurs,  qu'il  nous  soit  permis  de 
jeter  un  regard  dans  l'intérieur  de  sa  paisible  retraite 
de  Chelsea ,  dont  ses  contemporains  nous  ont  laissé 
de  si  touchants  tableaux. 
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Morus  laissait  derrière  lui  ses  plus  heureuses  années: 
en  effet ,  lorsque  par  ses  talents  il  se  créait  une  posi- 
tion honorable  et  lucrative  ,  il  trouvait  encore  le 
loisir  de  s'occuper  de  littérature  et  de  passer  des 
moments  agréables  avec  quelques  amis  choisis.  La 
bonté  de  son  cœur  et  son  enjouement  naturel  répan- 
daient le  bonheur  sur  sa  famille,  dont  tous  les  membres 
réunis  sous  son  toit  patriarcal  vivaient  dans  la  plus 
parfaite  union. 


CHAPITRE  III. 


Morus  au  milieu  de  sa  Tamille 


(151  2  "151 7) 


Après  avoir  considéré  les  hommes  dans  leur  vie  pu- 
blique ,  il  est  intéressant  de  les  suivre  dans  les  détails 
les  plus  intimes  de  la  vie  privée ,  et  de  voir  comment 
ceux  qui  exercent  une  si  grande  influence  sur  les  des- 
tinées du  genre  humain  se  conduisent  dans  les  cir- 
constances de  la  vie  communes  aux  grands  et  aux 
petits.  On  nous  a  souvent  représenté  Morus  au  milieu 
de  sa  famille ,  et  jamais  homme  n'y  parut  sous  des 
couleurs  plus  vives  et  plus  agréables. 

Suivant  Mackintosh  ,  l'exercice  de  sa  profession 
d'avocat  et  les  émoluments  de  sa  place  de  sous-shérif 
lui  procuraient  un  revenu  de  5,000  livres.  Il  fit  l'ac- 
quisition d'un  château  et  de  terres  à  Chelsea ,  sur  les 
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bords  de  la  Tamise;  cette  propriété,  située  à  trois  milles 
de  Londres ,  lui  permettait  de  remplir  exactement  les 
services  de  sa  charge.  Érasme,  qui  rendait  de  fré- 
quentes visites  à  Morus ,  nous  dépeint  son  château 
comme  n'étant  «  ni  médiocre,  ni  propre  à  exciter  l'en- 
vie ,  et  cependant  d'assez  belle  apparence  ' .  « 

Sa  maison  hospitalière  était  ouverte  à  tout  le  monde, 
on  aurait  pu  lui  appliquer  ces  paroles  adressées  à  un 
grand  ami  de  l'humanité  :  «  Il  me  semble  vous  voir 
assis  près  de  la  grille  de  notre  demeure  ;  semblable  à 
ces  vénérables  patriarches  de  l'antiquité ,  invitant  le 
voyageur  fatigué  à  entrer  sous  votre  toit  pour  se  re- 
poser et  se  rafraîchir.  « 

Pour  rendre  son  habitation  plus  commode ,  il  fit 
construire  à  l'extrémité  de  son  jardin  une  chapelle, 
une  bibliothèque  et  une  galerie  qu'on  appela  le  bâti- 
ment neuf;  c'était  là  qu'il  employait  à  l'étude  et  à 
l'accomplissement  de  ses  devoirs  religieux  tout  le  temps 
qu'il  pouvait  dérober  aux  exigences  de  sa  position ,  et 
que,  pour  ainsi  dire,  il  secouait  la  poussière  des  affaires 
mondaines,  dont  l'àme  est  si  facilement  souillée. 

'  Le  vieux  château  était  situé  à  l'extrémité  septentrionale  de 
Beaufort-Row  et  s'étendait  à  l'ouest  à  la  distance  d'environ  cent 
toises  du  fleuve.  Le  docteur  King,  recteur  de  Chelsea,  qui  écrivait 
en  1717,  nous  apprend  que  quatre  maisons  se  sont  disputé  l'honneur 
d'avoir  été  la  demeure  de  Thomas  Morus. 


THOMAS  MOKUS.  /tîi 

Il  ajouta  aussi  une  chapelle  à  l'église  de  Chelsea, 
et  la  décora  d'un  beau  service  d'autel  en  argent , 
disant  -d'un  air  moitié  enjoué ,  moitié  prophétique  : 
«  Les  hommes  vertueux  donnent  ces  sortes  de  choses, 
et  les  méchants  les  dérobent.  «  11  meubla  une  maison 
peu  éloignée  de  la  sienne  pour  y  admettre  les  gens 
âgés  ou  infirmes  de  sa  paroisse ,  et  il  consacra  à  leur 
entretien  une  partie  de  son  revenu  :  c'était  à  sa  fdle 
préférée ,  Marguerite ,  qu'il  déléguait  le  soin  de  pour- 
voir à  leurs  besoins. 

Eien ,  dit  Eavvell ,  ne  lui  causait  plus  de  plaisir  que 
de  rendre  service  à  ses  voisins  et  de  les  aider  de  ses 
conseils  et  de  sa  bourse.  On  ne  lui  demandait  jamais 
en  vain  des  consolations  ou  des  secours ,  et  son  plus 
grand  bonheur  était  de  réconcilier  ceux  que  des  diffé- 
rends ou  des  querelles  avaient  divisés.  11  cherchait  les 
malheureux  dans  les  lieux  déserts  et  écartés ,  et  avait 
coutume  de  dire  :  «  L'homme  qui,  condamné  à  l'exil 
et  sans  espoir  de  revoir  jamais  sa  patrie ,  refuserait 
néanmoins  de  faire  transporter  ses  biens  dans  sa  nou- 
velle résidence ,  de  crainte  d'en  avoir  besoin  pendant 
le  peu  de  jours  qu'il  a  encore  à  rester  où  il  est,* cet 
homme-là  serait  à  coup  sûr  un  fou.  Ils  ont  donc  éga- 
lement perdu  l'esprit ,  ceux  qui  tiennent  leur  bourse 
fermée  et  se  détournent  à  la  vue  du  pauvre ,  tant  ils 
ont  peur  de  manquer  d'argent  pendant  le  court  séjour 
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qu'ils  doivent  faire  ici  has?  Envoyez  d'avance  vos  biens 
au  ciel,  où  vous  devez  partir  demain  peut-être,  et 
là  vous  en  recueillerez  les  intérêts.  «  Aussi  invitait-il 
souvent  ses  voisins  pauvres  à  s'asseoir  à  sa  table ,  où 
il  les  traitait  avec  la  plus  grande  cordialité. 

La  demeure  de  Morus  était  le  rendez-vous  continuel 
des  hommes  les  plus  distingués  de  son  temps  ;  il  avait 
beaucoup  d'amis ,  et  tous  lui  étaient  sincèrement  atta- 
chés. «  Personne,  dit  Érasme,  ne  se  lie  plus  facilement 
et  ne  montre  plus  d'égards  pour  ceux  qu'il  a  reçus  dans 
son  intimité.  Si  parmi  eux  il  en  aperçoit  un  qui  ait 
des  défauts  incurables,  il  cesse  peu  à  peu  de  le  voir, 
mais  ne  rompt  jamais  avec  lui  brusquement  et  d'une 
manière  blessante.  Ennemi  mortel  du  jeu  et  de  ces 
amusements  stupides  auxquels  s'adonnent  ceux  que 
l'ennui  de  leur  paresse  dévore ,  il  passe  ses  heures  de 
loisir  au  milieu  d'un  cercle  choisi ,  où  son  affabilité , 
la  politesse  de  ses  manières  et  la  vivacité  de  son  esprit 
répandent  une  douce  gaieté  autour  de  lui.  Morus ,  en 
un  mot ,  est  le  parfait  modèle  de  l'amitié.  ' 

Érasme  s'étend  avec  complaisance  sur  les  vertus  do- 
mestiques et  l'heureux  intérieur  de  son  illustre  ami. 
««  Avec  quelle  affabilité,  dit-il,  il  gouverne  sa  mai- 
son ,  où  jamais  ne  s'élèvent  la  moindre  querelle  ni  le 
moindre  différend!  Jamais  il  n'usa  de  violence  envers 
ses  domestiques ,  jamais  il  ne  leur  adressa  le  moindre 
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reproche  blessant.  S'il  se  trouvait  parfois  obligé  de  les 
réprimander,  c'était  toujours  d'un  ton  si  doux  et  si 
paternel ,  que  ses  réprimandes  mêmes  augmentaient 
leur  affection  pour  sa  personne.  Il  est  l'arbitre  de  tous 
les  différends ,  et  nul  ne  s'adresse  à  lui  sans  se  retirer 
satisfait.  Tel  est  le  bonheur  singulier  qui  semble  atta- 
ché à  sa  maison,  que  tous  ceux  qui  ont  vécu  sous  son 
toit  rentrent  dans  le  monde  avec  un  esprit  plus  sain 
et  des  mœurs  plus  pures.  Jamais  la  moindre  tache  ne 
souilla  la  réputation  des  heureux  habitants  de  sa  de- 
meure ;  on  pourrait  s 'y  croire  dans  la  république  de 
Platon.  Mais  je  ferais  injure  à  sa  maison  en  la  com- 
parant à  l'École  de  ce  philosophe,  où  l'on  ne  faisait 
que  discuter  sur  des  questions  abstraites  et  quelque- 
fois sur  des  vertus  morales.  On  apprend  la  religion 
chez  Morus  ,  et  les  vertus  chrétiennes  y  sont  mises 
en  pratique.  Chacun,  chez  lui,  sans  distinction  de 
sexe ,  s'adonne  à  des  études  libérales  et  à  des  lectures 
utiles ,  mais  la  piété  sert  de  base  à  toutes  les  actions  : 
on  n'entend  là  aucune  querelle  ,  aucune  parole  de 
colère.  Personne  n'y  est  oisif;  tous  remplissent  leur 
devoir  avec  empressement,  et  le  bon  ordre  y  est  main- 
tenu par  la  seule  force  de  la  bonté  ;  chacun  s'occupe 
de  la  tâche  qui  lui  est  assignée,  et  tous  pourtant  pa- 
raissent aussi  joyeux  que  s'ils  n'avaient  pour  but  que 
leur  plaisir.  Assurément  une  telle  maison  peut  être 
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appelée  l'école  pratique  de  la  religion  chrétienne  « 
Quant  à  Morus  lui-même,  telle  était  la  douceur 
de  son  caractère,  que  son  gendre  Roper,  qui  vécut 
avec  lui  pendant  seize  ans,  assure  que  jamais,  pen- 
dant ce  long  espace  de  temps  ,  il  ne  vit  le  moindre 
nuage  sur  son  Iront ,  il  n'entendit  sa  voix  s'élever  au 
diapason  de  la  colère.  Sa  fille  de  prédilection,  Mar- 
guerite Gigys,  déclare  qu'elle  commettait  souvent  ou 
du  moins  prétendait  avoir  commis  une  faute  pour 
s'attirer  une  réprimande ,  tant  l'accent  de  son  père 
était  alors  doux  et  affectueux.  S'il  survenait  dans  la 
famille  quelque  petite  contestation  dont  la  vivacité  de 
mistriss  Morus  était  ordinairement  cause,  il  savait 
y  mettre  un  terme  avec  sa  bonne  humeur  habituelle  ; 
il  avait  même  si  bien  réussi  à  dompter  le  caractère 
intraitable  de  sa  femme ,  que  la  conduite  de  celle-ci 
envers  ses  enfants  lui  mérita  leur  amour  et  leur  res- 
pect. La  meilleure  preuve  qu'on  puisse  en  donner, 
c'est  le  long  séjour  qu'ils  firent  chez  leur  père  après 
leur  mariage.  On  rapporte  que  le  goût  des  sciences 
et  des  arts  était  si  grand  chez  Morus,  que,  lorsqu'un 
domestique  venait  à  montrer  de  l'inclination  soit  pour 
la  musique ,  soit  pour  toute  autre  partie  des  arts ,  on 
ne  manquait  pas  de  l'y  encourager.  C'est  ainsi  que  ce 
grand  homme  parvint  à  établir  la  plus  exacte  disci- 
pline et  une  pureté  de  mœurs  dont  ce  pays  offrait 
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alors  peu  d'exemples ,  parmi  les  nombreux  domesti- 
ques que  son  rang  l'obligeait  de  garder  à  son  service. 
U  y  avait  dans  son  château  de  Chelsea  une  biblio- 
thèque bien  garnie  et  un  appartement  rempli  d'in  - 
struments  d'astronomie  et  de  musique^  art  pour  lequel 
Morus  avait  toujours  eu  beaucoup  de  goût;  de  plus, 
dans  son  jardin  vaste ,  et  bien  disposé  pour  l'utile  et 
l'agréable ,  il  avait  abandonné  à  chacun  de  ses  ser- 
viteurs ,  pour  prévenir  la  paresse  par  l'appât  des 
bénéfices  ,  une  portion  de  terrain  qu'ils  cultivaient 
eux-mêmes,  et  dont  il  leur  laissait  le  produit. 

Venait-on  lui  rapporter  quelque  propos  tenu  contre 
lui  ou  contre  d'autres  ,  il  cherchait  toujours  à  lui 
donner  la  tournure  la  moins  défavorable  ,  ou ,  s'il  ne 
pouvait  parvenir  à  en  justifier  l'auteur,  il  cherchait 
à  l'excuser  comme  ayant  agi  sans  mauvaise  intention. 
Il  avait  établi  dans  sa  maison  un  usage  excellent  qui 
devrait  être  employé  de  nos  jours.  Afin  de  prévenir 
pendant  les  repas  toute  espèce  de  conversation  futile 
devant  les  enfants  et  les  domestiques,  il  faisait  lire 
à  haute  voix  des  livres  instructifs  qui  pouvaient  servir 
de  texte  à  des  entretiens  raisonnables  et  amusants. 
Quand  la  lecture  était  terminée ,  il  adressait  des  ques- 
tions aux  uns  ou  aux  autres ,  afin  de  savoir  si  on  avait 
compris  tel  ou  tel  passage.  Cela  excitait  tout  le  monde 
à  être  attentif  et  donnait  lieu  à  des  conversations  in- 
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tiiïies  assaisonnées  ordinairement  de  quelques  plaisan- 
teries. On  a  conservé  plus  d'un  de  ses  bons  mots; 
mais  qui  pourrait ,  dit  Érasme ,  se  rappeler  toutes  les 
choses  spirituelles  et  les  mots  piquants  qui  lui  échap- 
paient tous  les  jours  ? 

S'il  venait  à  entendre  à  table  quelqu'un  médire  de 
son  voisin ,  il  l'interrompait  par  quelque  observation 
telle  que  celle-ci  :  «  Vous  dites ,  Monsieur,  que  vous 
n'aimez  pas  le  genre  de  ma  salle  à  manger;  quant 
à  moi,  je  trouve,  sauf  votre  respect,  qu'elle  est  assez 
commode  et  bien  construite.  » 

Bien  qu'il  s'occupât  peu  de  sa  personne  et  de  ses 
propres  intérêts,  il  eut  toujours  les  plus  grands  égards 
pour  ceux  des  autres  ,  et  il  ne  laissa  échapper  aucune 
occasion  de  faire  une  observation  convenable  ou  de 
donner  un  avis  utile. 

Dans  sa  sollicitude  pour  sa  famille ,  il  n'oublia  pas 
le  plus  important  des  devoirs.  Ayant  l'habitude  de  se 
lever  de  très-bonne  heure,  il  exigeait  que  les  gens  de  sa 
maison  fissent  de  même  ;  puis  il  les  rassemblait  tous 
pour  la  prière,  qu'il  récitait  lui-même.  Pendant  la 
Semaine  sainte  on  lisait  en  commun  la  Passion  d'un 
des  Évangélistes  ,  et  de  temps  en  temps  Morus  en 
expliquait  le  texte  sous  forme  de  commentaire. 

«  Le  sommeil  ressemble  tellement  à  la  mort,  dit 
un  des  Pères  de  l'Église,  que  je  n'ose  m'y  livrer  sans 
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avoir  fait  ma  prière.  «  Convaincu  de  cette  vérité , 
Morus  se  rendait  tous  les  soirs ,  à  la  même  heure , 
avec  toute  sa  famille ,  à  la  chapelle ,  et  faisait  lui- 
même  la  prière,  à  laquelle  chacun  se  joignait  de 
cœur. 

««  Avant  d'entreprendre  une  affaire  importante , 
dit  Eoper ,  comme  par  exemple  lorsqu'il  fut  nommé 
membre  du  conseil  privé ,  lorsqu'il  fut  envoyé  en 
ambassade ,  qu'il  fut  nommé  orateur  de  la  chambre 
ou  lord  chancelier,  il  eut  toujours  soin  de  s'y  préparer 
par  la  confession  et  de  recevoir  d'abord  avec  piété  la 
sainte  Eucharistie,  se  fiant  plus  à  la  grâce  de  Dieu 
qu'à  son  esprit ,  à  son  jugement ,  ou  à  son  expérience 
personnelle.  Roper  ajoute  qu'un  jour,  pendant  qu'il 
entendait  la  messe,  le  roi  l'ayant  envoyé  chercher 
pour  une  affaire  importante ,  Morus  refusa  de  quitter 
sa  place  jusqu'à  ce  que  l'office  divin  fût  terminé.  On 
l'entendit  s'écrier  en  sortant  de  la  chapelle  :  «  Servons 
Dieu  d'abord ,  le  tour  du  roi  viendra  assez  tôt  en- 
suite. »  Henri,  disons-le  à  sa  louange ,  se  montra  satis- 
fait de  la  piété  et  de  l'indépendance  de  son  ministre. 

Il  témoignait  le  plus  grand  respect  pour  les  lieux 
saints ,  et  rien  ne  pouvait  l'engager  à  s'y  entretenir 
d'affaires  profanes  ,  quelque  importantes  et  quelque 
pressées  qu'elles  fussent  d'ailleurs. 

11  faisait  souvent  des  pèlerinages,  mais  toujours  à 
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pied  ;  chose  rare  alors ,  car  les  gens  de  basse  classe 
même  allaient  à  cheval.  11  assistait  aussi  à  la  pro- 
cession des  Rogations;  et  un  jour  que,  selon  l'usage, 
la  procession  devait  aller  jusqu'à  l'extrémité  la  plus 
éloignée  de  la  paroisse ,  on  le  pria ,  par  égard  pour 
son  rang  et  sa  haute  dignité ,  de  monter  à  cheval  ; 
mais  il  répondit  :  «  A  Dieu  ne  plaise  que  je  suive  mon 
maître  à  cheval  quand  il  va  à  pied.  » 

Et  pour  témoigner  plus  vivement  encore,  dit  Roper, 
son  respect  pour  la  majesté  de  Dieu ,  il  se  plaçait  au 
milieu  du  chœur,  même  lorsqu'il  fut  chancelier,  et 
j  chantait  au  lutrin,  revêtu  d'une  chape.  Le  duc  de 
Norfolk ,  étant  venu ,  un  jour  de  fête ,  dîner  avec  lui  à 
Chelsea,  le  surprit  dans  cette  occupation.  En  retour- 
nant chez  lui  bras  dessus  bras  dessous  après  la  messe, 
il  lui  dit  :  «  Bon  Dieu  !  Monseigneur ,  vous  êtes- vous 
donc  fait  chantre  de  paroisse  ?  Vous  déshonorez  le 
roi  et  votre  charge.  —  Non,  non ,  répliqua  Morus  en 
souriant.  Le  roi  votre  maître  et  le  mien  ne  peut  être 
offensé  de  ce  que  je  serve  ainsi  notre  maître  à  tous.  11 
n'y  a  là  aucun  déshonneur  pour  ma  charge.  »  Et  il  lui 
cita  alors  l'exemple  du  roi  de  France  Robert. 

Tel  était,  dit  l'auteur  anon}me  de  la  Vie  de  Morus, 
l'intérêt  qu'il  portait  à  la  gloire  et  à  la  magnificence 
de  la  maison  du  Seigneur ,  que  toutes  les  fois  qu'il 
voyait  un  bel  homme ,  il  s'écriait  :  «  Quel  dommage 
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que  cet  homme  ne  soit  pas  prêtre  !  il  aurait  si  bonne 
mine  à  l'autel  !  » 

11  ne  montrait  pas  moins  de  sollicitude  pour  le 
salut  de  l'àme  de  ses  enfants.  Son  petit-fils  nous  en 
donne  entre  autres  l'exemple  suivant.  William  Roper, 
dans  sa  jeunesse ,  se  livrait  aux  austérités  avec  une 
grande  exagération.  Ainsi  qu'il  arrive  malheureuse- 
ment quelquefois  ,  cette  ardeur  s'étant  éteinte ,  il  se 
prit  de  dégoût  pour  les  jeûnes  ordonnés  par  l'Église 
et  pour  les  pratiques  de  la  religion.  C'était  alors  le 
siècle  des  opinions  nouvelles,  et  une  doctrine  venait  de 
naître  qui  semblait  plus  en  harmonie  avec  la  faiblesse 
de  notre  nature,  dont  elle  favorisait  les  penchants. 
Le  sentier  doux  et  facile  promis  à  leurs  partisans  par 
les  apôtres  de  la  Nouvelle  Science ,  comme  ils  affec- 
taient de  l'appeler,  était  spacieux  et  séduisant.  Eoper 
s'adonna  à  la  lecture  des  nombreux  ouvrages  publiés 
en  Hollande  et  répandus  à  profusion  par  les  réfugiés 
en  Angleterre.  Cette  nouvelle  doctrine  était  conta- 
gieuse ,  et  il  ne  tarda  pas  à  en  ressentir  les  effets  : 
l'esprit  de  prosélytisme  s'empara  de  lui.  Il  devint 
véhément  dans  ses  opinions ,  dit  Crésaire  ,  et  ardent 
à  les  inculquer  dans  l'esprit  des  autres  ;  il  ne  cessait 
de  répéter  qu'un  chemin  qui  menait  droit  au  ciel  ve- 
nait d'être  découvert  ;  nul  n'avait  besoin  de  recourir 
aux  prières  des  saints  ou  de  ses  semblables  ;  mais 
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l'oreille  de  Dieu  était  ouverte  à  la  prière  de  chacun 
et  sa  miséricorde  prête  à  pardonner  à  celui  qui  l'invo- 
querait avec  foi.  Dans  son  enthousiasme,  il  vint  un 
jour  trouver  Morus  ,  le  priant ,  puisqu'il  possédait  la 
faveur  du  roi ,  de  lui  obtenir  l'autorisation  de  prêcher 
ce  que  l'Esprit  lui  avait  enseigné  ;  car  il  était  fer- 
mement convaincu  qu'il  était  envoyé  par  Dieu  pour 
changer  le  monde.  Ne  voyant  pas  pourquoi  une  pa- 
reille mission  lui  aurait  été  confiée ,  mais  connaissant 
bien  son  travers ,  sir  Thomas ,  avec  plus  de  pitié  que 
de  colère ,  lui  répondit  en  souriant  :  «  Ne  suffit-il  pas, 
mon  cher  fils  Roper  ,  que  nous ,  qui  sommes  vos  amis, 
sachions  que  vous  êtes  fou ,  sans  qu'il  soit  nécessaire 
de  le  proclamer  ainsi  hautement  ?  »  Puis  il  discuta 
souvent  avec  lui  sur  des  matières  religieuses  sans 
produire ,  du  moins  en  apparence ,  aucun  effet.  Enfin 
il  s'aperçut  avec  douleur  qu'ébloui  par  la  nouvelle 
lumière ,  il  était  incapable  de  toute  discussion  rai- 
sonnable, et  que  son  entêtement  aveugle  semblait 
augmenter  chaque  jour.  Convaincu  alors ,  selon  le 
langage  d'un  ancien  ,  qu'il  est  des  doutes  obstinés  et 
des  oppositions  violentes  qu'on  ne  saurait  vaincre  que 
par  la  prière  ,  Morus  lui  dit  d'un  ton  grave  :  «  Je  vois 
avec  un  profond  chagrin  ,  mon  fils  Boper ,  que  la 
controverse  ne  peut  te  faire  aucun  bien  ;  à  dater  de 
ce  moment  je  ne  discuterai  plus  avec  toi ,  mais  je 


THOMAS  MORUS.  55 

prierai  Dieu  en  ta  faveur  ,  et  puisse  sa  grâce  te  tou- 
cher un  jour.  »  Peu  après ,  IMorus ,  ayant  rencontré 
mistriss  Roper ,  lui  dit  d'un  air  triste  :  «  Meg ,  j'ai 
enduré  longtemps  les  folies  de  ton  mari;  j'ai  raisonné 
et  discuté  avec  lui,  et  lui  ai  donné  mes  pauvres  conseils 
paternels  ;  mais  je  m'aperçois  que  rien  de  tout  cela  ne 
saurait  le  rappeler  à  lui.  C'est  pourquoi,  Meg,  ainsi 
que  je  lui  ai  dit  à  lui-même  ,  je  cesserai  des  discus- 
sions inutiles  ;  cependant  je  ne  l'abandonnerai  point 
et  je  prierai  Dieu  pour  lui.  »  L'ayant  ainsi  confié  à  la 
garde  du  Ciel ,  il  se  sépara  de  lui  et  ne  cessa  d'offrir 
à  son  intention  ses  ferventes  prières  au  pied  du  trône 
de  la  miséricorde  divine.  «  Peu  de  temps  après,  con- 
tinue Crésaire,  mon  oncle,  pénétré  des  lumières  de  la 
grâce  ,  commença  à  déserter  ses  hérésies ,  et ,  comme 
saint  Augustin  inspiré  par  les  prières  de  Monique,  il 
se  convertit  tout  à  fait ,  et  se  montra  jusqu'à  sa  mort 
le  zélé  défenseur  de  la  foi.  Ses  aumônes  et  les  sommes 
qu'il  consacra  à  des  œuvres  charitables  étaient  si  con- 
sidérables, qu'elles  semblaient  devoir  surpasser  ses 
revenus.  L'emploi  lucratif  qu'il  remplit  pendant  les 
dernières  années  de  sa  vie  lui  permit  de  dépenser  en 
aumônes  plus  de  cinq  cents  livres  sterling  par  an.  » 
Dans  ce  siècle  moins  crédule ,  on  sourira  en  entendant 
le  reste  de  l'histoire.  «  Après  la  mort  de  mon  oncle, 
continue  Crésaire ,  j'ai  entendu  raconter  par  plusieurs 
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de  ses  domestiques  que ,  pendant  les  trois  ou  quatre 
jours  qui  précédèrent  l'inhumation  de  son  cadavre,  on 
entendit  chaque  jour,  pendant  un  quart  d'heure,  une 
musique  délicieuse  qui  semblait  plutôt  un  concert 
d'anges  que  le  son  de  voix  humaines  ;  ce  qui  prouvait 
combien  cette  àme  était  agréable  à  Dieu.  » 

Dans  l'éducation  de  ses  enfants ,  Morus  semble 
avoir  cherché  à  rendre  agréable  l'étude  sérieuse  de  la 
science.  11  s'applique  surtout  à  orner  l'esprit  de  ses 
filles  et  à  les  rendre  dignes  de  devenir  les  compagnes  des 
hommes  les  plus  distingués.  Ses  vues  sur  les  avantages 
de  l'étude,  en  ce  qui  regarde  la  culture  du  caractère  , 
des  femmes ,  prouvent  plus  que  tout  le  reste  combien 
il  était  supérieur  à  son  siècle.  Les  mœurs  de  la  cour  , 
une  des  plus  frivoles  qui  furent  jamais,  ne  favorisaient 
guère  le  développement  d'une  instruction  solide  chez 
le  beau  sexe ,  et  Morus  eut  peut-être  le  mérite  d'être 
le  premier  à  combattre  la  contagion  de  l'exemple. 
Grâce  à  lui ,  les  femmes  de  sa  famille  acquirent  une 
instruction  solide.  Il  est  certain  qu'à  dater  de  cette 
époque  il  semble  s'être  introduit  en  Angleterre  des 
idées  plus  élevées  sur  la  portée  du  caractère  des  femmes. 
Les  princesses  Marie  et  Elisabeth  reçurent  une  [édu- 
cation soignée  :  elles  pouvaient  lire  les  poètes  grecs  et 
latins  les  plus  difficiles  ;  elles  écrivaient  et  parlaient 
en  latin  avec  facilité.  Deux  autres  dames  du  même 
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siècle,  Anne  Asken  et  l'infortunée  Jeanne  Gray,  étaient 
douées  d'une  érudition  plus  grande  encore.  Dans 
quelques  cas  ces  études  comprenaient  même  les  Pères 
grecs  et  les  latins.  C'était  déjà  un  pas  immense  à  cette 
époque  ,  de  faire  de  la  femme  autre  chose  qu'un  objet 
de  plaisir  ou  qu'une  servante. 

On  trouve  une  description  charmante  de  V  École  désir 
Thomas,  nom  sous  lequel  on  désignait  ordinairement 
son  académie  domestique ,  dans  les  lettres  d'Érasme , 
et  celles  de  Morus  lui-même  à  ses  enfants ,  lorsqu'il 
était  éloigné  d'eux ,  en  donnent  une  idée  plus  exacte 
encore.  L'école  se  composait  de  ses  cinq  enfants ,  de  la 
fille  de  sa  seconde  femme ,  de  mistriss  Alice  Alingham 
et  d'une  orpheline  qui  épousa  son  ami  le  docteur 
Clément  et  qui  fut  généreusement  élevée  avec  ses 
propres  filles  ,  partageant  avec  elles  son  amour  et  ses 
soins.  Plus  tard ,  lors  du  mariage  de  ses  enfants , 
Morus ,  voyant  qu'une  famille  si  tendrement  unie  ne 
pouvait  supporter  l'idée  d'une  séparation,  réussit  à 
les  réunir  tous  dans  sa  maison  de  Chelsea ,  ainsi  que 
onze  petits- enfants ,  fruits  de  ces  mariages.  Deux  ou 
trois  lettres  de  Morus  à  ses  enfants  pendant  les  absences 
auxquelles  le  forçaient  ses  devoirs  de  courtisan ,  ont 
été  heureusement  conservées  ;  les  voici  : 

«  Thomas  Morus  envoie  ses  salutations  à  toute  son 
école.  —  Vous  voyez  l'ingénieux  moyen  que  j'emploie 
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pour  vous  saluer  tous  à  la  fois  en  épargnant  le  temps 
et  le  papier  qu'il  m'aurait  fallu  perdre  nécessairement 
si  j'avais  voulu  saluer  chacun  par  son  nom ,  chose 
superflue ,  car  vous  m'êtes  tous  si  chers  que  je  ne  puis 
oublier  aucun  de  vous.  Cependant  ce  qui  redouble 
mon  affection  pour  vous  ,  c'est  que  vous  partagez 
avec  moi  l'amour  des  sciences  ;  cette  communauté 
de  goûts  semble  m'unir  à  vous  plus  intimement  que 
les  liens  du  sang.  Je  suis  très  content  que  M.  Drue  soit 
revenu  sain  et  sauf,  à  cause  de  l'estime  que  j'ai  pour 
lui.  Si  mon  amour  pour  vous  n'était  pas  extrême ,  je 
vous  envierais  le  bonheur  d'avoir  des  maîtres  si  éru- 
dits.  J'apprends  que  M.  Richolas  est  aussi  près  de 
vous  et  qu'il  vous  a  enseigné  beaucoup  d'astrono- 
mie. £st-il  vrai  que  vous  connaissiez  non-seulement 
l'étoile  polaire,  le  Chien  et  autres,  mais  encore  (  vous 
êtes  donc  des  astronomes  consommés  ?  )  que  vous  puis- 
siez distinguer  la  lune  du  soleil?  Cultivez  donc  cette 
science  nouvelle  et  admirable  qui  vous  permet  de 
vous  élever  jusqu'aux  étoiles ,  et  tandis  que  vous  les 
contemplez  ,  que  vos  pensées  soient  dirigées  au  ciel 
comme  vos  yeux ,  surtout  dans  ce  saint  temps  de 
carême ,  etc. ,  etc. 

Adieu,  mes  chers  enfants.  Fait  à  la  cour,  ce  23 
mars  1516.  » 

«  Thomas  Morus  à  ses  bons  et  bien-aimés  enfants 
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et  à  Marguerite  Gigys  qu'il  compte  au  nombre  des 
siens  y  salut.  —  Le  négociant  de  Bristol  m'a  remis 
vos  lettres  le  lendemain  du  jour  où  il  les  a  reçues  ,  et 
elles  m'ont  fait  un  plaisir  extrême.  Car  tout  ce  qui 
sort  de  votre  atelier,  quelque  imparfait  que  ce  puisse 
être ,  m'est  plus  agréable  que  les  œuvres  des  autres  , 
quelque  séduisantes  qu'elles  soient ,  tant  votre  écri- 
ture a  le  secret  de  m'émouvoir.  Mais,  à  part  cela,  vos 
lettres  trouvent  en  elles-mêmes  le  talent  de  plaire, 
pleines  qu'elles  sont  d'esprit  et  de  phrases  d'un  pur 
latin.  Toutes  m'ont  fait  plaisir  ;  j'avoue  pourtant  qu'il 
en  est  une  que  je  préfère,  c'est  celle  de  mon  fils  Jean , 
parce  qu'elle  est  plus  longue  d'abord  ,  et  puis  parce 
qu'il  me  semble  s'être  appliqué  davantage.  Non-seu- 
lement il  traite  convenablement  son  sujet  et  s'exprime 
avec  élégance ,  il  lutte  encore  de  plaisanterie  avec  moi , 
et  me  rétorque  mes  arguments  avec  esprit  et ,  ce  qui 
est  mieux  ,  avec  modération.  Il  montre  ici  qu'il 
n'ignore  pas  que  c'est  avec  son  père  qu'il  plaisante,  et 
il  fait  tant  d'efforts  pour  lui  plaire ,  qu'il  est  bien  sur 
de  ne  pas  l'offenser.  Dorénavant  j'attends  des  lettres 
de  vous  tous  les  jours.  Je  n'accepterai  aucune  des 
excuses  que  vous  me  donnez,  savoir,  que  a ous  n'avez 
pas  eu  le  temps  ,  que  le  messager  est  parti  trop  vite 
ou  que  vous  ne  savez  à  quel  propos  m'écrire.  Jean, 
lui ,  ne  se  sert  pas  de  pareils  subterfuges ,  et  rien  ne 


60  THOMAS  MORUS. 

peut  vous  empêcher  de  m'écrire ,  tandis  que  mille  rai- 
sons vous  y  doivent  engager.  Pourquoi  en  attribuer  la 
faute  au  messager^  quand  vous  pouvez  le  prévenir  en 
tenant  vos  lettres  prêtes  et  cachetées  deux  jours  à 
l'avance?  Et  comment  se  fait-il  que  vous  manquiez  de 
sujets  pour  m'écrire ,  lorsque  vous  savez  que  je  suis 
charmé  d'avoir  des  détails  sur  vos  études  et  sur  vos 
jeux?  11  vous  est  donc  facile  de  me  causer  le  plaisir  le 
plus  vif  ;  lorsque  vous  n'aurez  rien  à  m 'apprendre , 
vous  m'écrirez  le  plus  longuement  possible  à  propos 
de  ces  riens.  Cela  vous  sera  d'autant  plus  facile  que 
vous  êtes  femmes  et  bavardes  et  savez  bâtir  toute  une 
longue  histoire  sur  un  rien.  Pourtant  je  vais  vous 
donner  un  avis  :  que  vous  m'écriviez  sur  des  sujets 
sérieux  ou  sur  des  choses  sans  importance ,  faites-le 
avec  soin  et  attention  ,  en  y  réfléchissant  d'avance. 
11  ne  serait  pas  mal,  non  plus,  d'écrire  d'abord  votre 
lettre  en  anglais ,  car  alors  il  sera  plus  facile  de  la 
traduire  en  latin ,  l'esprit ,  délivré  de  la  peine  d'in- 
venter, trouvant  plus  facilement  les  termes  choisis  et 
l'expression  propre.  Bien  que  je  m'en  rapporte  à  vous 
sur  ce  point ,  je  vous  recommande  surtout  de  relire 
avec  soin  votre  brouillon  avant  de  le  mettre  au  net , 
examinant  d'abord  la  phrase  entière ,  puis  la  repassant 
en  détail ,  ce  qui  vous  mettra  à  même  de  découvrir 
s'il  vous  est  échappé  quelques  solécismes.  Lorsque 
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\ous  les  aurez  corrigés ,  que  votre  lettre  sera  mise  au 
net ,  relisez-la  de  nouveau ,  car  ces  mêmes  erreurs  que 
vous  aviez  effacées  peuvent  se  glisser  dans  la  mise  au 
net.  En  agissant  avec  ce  soin  persévérant ,  les  choses 
les  plus  insignifiantes  vous  paraîtront  sérieuses  ;  car, 
de  même  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  agréable  peut  être 
gâté  par  la  négligence ,  de  même  ce  qui  est  désa- 
gréable en  soi  peut ,  à  force  de  soins ,  paraître  plein 
de  grâce  et  d'agrément.  Adieu ,  mes  enfants  bien- 
aimés.  Fait  à  la  cour ,  le  3  septembre  1516.  » 

«  Thomas  Morus  à  ses  très-chères  filles  Marguerite, 
Elisabeth  et  Cécile ,  et  à  Marguerite  Gigys ,  qui  ne  lui 
est  pas  moins  chère,  salut. 

«  Je  ne  saurais  vous  exprimer,  mes  filles  bien-aimées, 
le  plaisir  que  m'ont  causé  vos  charmantes  lettres.  Je 
suis  heureux  d'apprendre  que^  malgré  tous  vos  chan- 
gements de  résidence .  vous  ne  négligiez  aucun  de  vos 
exercices  habituels,  la  déclamation  ,  la  poésie  et  la 
logique.  Vous  me  prouvez  votre  amour  en  vous  adon- 
nant pendant  mon  absence  aux  choses  que  j'aime  à 
vous  voir  cultiver  lorsque  je  suis  auprès  de  vous. 
Votre  esprit  et  votre  cœur  contribuent  à  me  rendre 
heureux,  et  je  ferai  en  sorte  que  mon  retour  puisse 
être  profitable  à  vous  toutes.  Soyez  bien  persuadées 
qu'au  milieu  des  études  et  de  la  fatigue  des  affaires , 
il  n'est  pas  pour  moi  de  récréation  aussi  douce  que  de 
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lire  quelques-unes  de  Vos  œuvres.  Elles  me  prouvent 
la  vérité  de  ce  que  votre  tendre  maître  m'écrit  avec 
tant  d'affection  ;  car  si  vos  propres  lettres  ne  m'eus- 
sent clairement  montré  le  désir  sérieux  que  vous  avez 
de  vous  instruire,  j'aurais  pu  penser  que  son  épitre 
était  plus  bienveillante  que  sincère.  Mais  ce  qui  me 
porte  à  le  croire  quand  il  me  vante  au  delà  de  toute 
expression  vos  discussions  spirituelles  et  scientifiques , 
c'est  la  manière  dont  vous  m'écrivez  vous-mêmes  ;  et 
en  vérité  je  brûle  d'être  de  retour  pour  mettre  ma 
science  aux  prises  avec  la  vôtre  ;  car  si  je  suis  difficile 
à  persuader,  ma  joie  est  grande  quand  je  vois  que  les 
éloges  que  vous  donne  votre  maître  sont  mérités.  J'es- 
père que  vous  le  surpasserez  bientôt,  sinon  en  logique, 
du  moins ,  comme  toutes  les  femmes ,  en  ne  cédant  pas 
sur  le  sujet  de  la  discussion.  Adieu,  mes  chères  filles.  » 

Roper  rapporte  qu'il  lui  arrivait  quelquefois  d'en- 
trer dans  l'appartement  où  elles  travaillaient  pour  les 
exhorter  à  l'assiduité.  «  Mes  enfants,  leur  disait -il, 
rappelez -vous  que  la  vertu  et  l'instruction  sont  la 
viande  et  que  le  jeu  n'est  que  la  sauce.  » 

P>asme,  admirant  l'érudition  de  ces  jeunes  per- 
sonnes ,  représentait  à  son  ami  quel  affreux  malheur 
ce  serait  si ,  après  avoir  travaillé  avec  tant  d'ardeur  à 
l'éducation  de  créatures  si  accomplies  ,  il  venait  à  les 
perdre.  «  Si  elles  doivent  mourir,  repartit  Morus,  je 
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préfère  qu'elles  meurent  instruites  qu'ignorantes.  » 
Une  telle  réponse,  ajoute  Érasme,  me  rappelle  les 
paroles  de  Phocion.  Condamné  à  mourir,  il  portait  le 
poison  à  ses  lèvres.  Sa  femme  s'écria  :  «  Hélas!  tu 
meurs  innocent.  —  Eh  quoi  !  répondit- il,  préfèrerais- 
tu  que  je  mourusse  coupable?  «  On  dit  que  la  première 
femme  de  Morus ,  ayant  eu  trois  filles,  faisait  des  vœux 
ardents  pour  avoir  un  fils.  Sa  prière  fut  enfin  exaucée, 
et  le  chevalier  avait  coutume  de  dire  qu'elle  avait 
prié  si  longtemps  pour  avoir  un  petit  garçon ,  qu'elle 
avait  fini  par  en  avoir  un  qui  resterait  petit  garçon 
toute  sa  vie.  Ces  paroles,  par  lesquelles  il  entendait 
probablement  faire  allusion  à  la  légèreté  du  jeune 
homme,  ont  été  interprétées  trop  à  la  lettre  par 
M.  Cayley  et  par  d'autres,  qui  y  trouvent  la  preuve 
d'une  faiblesse  d'intelligence  ;  et  le  pauvre  Jean  a  été 
classé  sans  cérémonie  parmi  les  heroum  filii^ . 

Parmi  les  magnifiques  portraits ,  peints  d'après  les 
dessins  de  Holbein ,  dans  la  collection  des  rois  d'An- 
gleterre, publiée  par  Chambersaire ,  se  trouve  celui 
du  fils  de  Morus.  L'éditeur  observe  que  l'opinion  ac- 
créditée sur  le  peu  d'intelligence  de  ce  jeune  homme 
se  trouve  démentie  par  cette  tête  pleine  d'expression 

'  Buffon  n'avait  qu'un  fils,  qui  pour  rintelligence  était  tout  l'op- 
posé de  son  père,  et  Rivarol,  bel  esprit  de  l'époque,  remarque  que 
c'était  le  plus  mauvais  chapitre  de  l'histoire  naturelle  de  son  père. 
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et  par  l'attitude  dans  laquelle  le  fidèle  artiste  l'a  repré- 
senté. 11  tient  un  livre  à  la  main  et  paraît  profondé- 
ment plongé  dans  l'étude.  Nous  avons  d'ailleurs  le 
témoignage  d'Érasme,  qui  le  dépeint  comme  un  jeune 
homme  de  la  plus  belle  espérance  ;  une  lettre  qu'il  lui 
adressait ,  et  qui  reste  encore ,  est  pleine  d'expressions 
d'estime  et  de  respect;  en  1531,  il  lui  dédia  une  tra- 
duction d'Aristote,  comme,  quelques  années  plus  tard, 
Grynœus  lui  dédia  celle  de  Platon. 

Jean  Morus  épousa  l'unique  héritière  d'une  famille 
ancienne  et  respectable  de  Barnborough  dans  le  comté 
d'York.  Le  révérend  Joseph  Hunter  a  prouvé  que  la 
Vie  de  sir  Thomas  Morus,  attribuée  d'abord  à  son 
arrière -petit -fils,  Thomas  Morus,  est  due  à  Jean- 
Crésaire  Morus ,  second  fils  de  celui  dont  il  est  ques- 
tion plus  haut.  Sa  fille  cadette ,  Gertrude ,  a  fait  aussi 
un  ouvrage  intitulé  :  Exercices  spirituels,  dont  on 
parle  avec  éloge.  Il  fut  imprimé  à  Paris,  en  1658, 
avec  portrait  de  Fauteur,  et  est  devenu  d'une  grande 
rareté. 

Comme  exemple  du  badinage  que  Morus  employait 
parfois ,  nous  donnons  cet  extrait  d'une  lettre  à  sa  fille 
Marguerite.  «  Ma  bien-aimée  Marguerite,  vous  de- 
mandez de  l'argent  à  votre  père  sans  crainte  et  sans 
honte  j  et  ce  qu'il  y  a  de  pis ,  c'est  que  la  lettre  par 
laquelle  vous  m'adressez  cette  demande  est  conçue  de 
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telle  sorte  que  je  ne  puis  vous  refuser.  En  effet,  si  je 
n'écoutais  que  mon  cœur,  je  serais  disposé  à  vous 
récompenser  d'une  telle  épître  plus  généreusement 
que  ne  le  fit  Alexandre  envers  Choritas,  à  qui  il 
donna  un  philippe  d'or  pour  chaque  ligne;  je  vous 
donnerais ,  moi ,  pour  chaque  syllabe  deux  onces  de 
l'or  le  plus  pur.  Vous  trouverez  ci-inclus  ce  que  vous 
me  demandez.  Je  voulais  vous  envoyer  plus,  mais 
j'aime  à  avoir  la  monnaie  de  ma  pièce;  de  même  que 
je  donne  avec  plaisir,  de  même  il  m'est  doux  que  l'on 
me  demande,  et  je  veux  être  enjôlé  par  mes  filles,  et 
surtout  par  vous ,  Meg ,  qui  m'êtes  si  chère  par  vos 
vertus  et  votre  instruction.  C'est  pourquoi,  si  vous 
tenez  à  rendre  heureux  votre  père ,  dépensez  au  plus 
vite  et  convenablement,  comme  toujours,  cette  somme, 
et  hâtez- vous  de  m'en  redemander  d'autres  d'une  ma- 
nière aussi  gracieuse.  Adieu,  mon  enfant  bien-aimée.  » 
Plusieurs  lettres  de  Morus  à  sa  fille  Marguerite 
prouvent  l'importance  qu'il  attachait  à  son  instruc- 
tion ,  et  si  les  éloges  qu'il  lui  prodigue  pouvaient  pa- 
^raître  exagérés,  du  moins  il  l'encourageait  ainsi  à 
persévérer  dans  la  bonne  voie ,  que  le  goût  de  l'époque 
semblait  abandonner.  La  presse  de  Caxton  avait  ré- 
pandu dans  le  pays  un  grand  nombre  de  romans, 
hont  quelques-uns  étaient  traduits  de  l'italien.  Les 
ouvrages  de  Chaucer  commençaient  à  être  en  vogue , 
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et  on  trouve  des  citations  de  cet  auteur  dans  les  lettres 
de  Marguerite.  Tindal,  l'adversaire  de  Morus,  fait 
les  réflexions  suivantes  sur  cette  passion  pour  la  lec- 
ture des  romans  :  «  Il  est  certain  que  ce  n'est  pas  par 
égard  pour  le  salut  de  leur  àme  qu'on  défend  aux 
laïques  la  lecture  des  saintes  Ecritures,  puisqu'on 
leur  permet  celle  de  Robin  Hood,  de  Berys,  d'Hamp- 
ton,  d'Hercule,  d'Hector,  de  Troxjlus,  et  de  mille 
histoires  et  fables  remplies  de  scènes  d'amour  et  de 
débauche  propres  à  corrompre  l'esprit  de  la  jeunesse.  » 
Comme  on  ne  trouve  dans  les  écrits  de  Morus  aucune 
allusion  à  ces  livres  populaires,  nous  sommes  porté 
à  croire,  sans  doute  avec  raison ,  qu'outre  son  goût 
naturel  pour  les  études  classiques ,  un  des  motifs  pour 
lesquels  il  insistait  sur  celle  des  langues  anciennes, 
c'est  qu'elles  pourraient  être  substituées  à  ce  genre 
de  littérature.  Tel  était  l'intérieur  de  Morus  à  Chelsea. 
Dans  les  moments  d'épreuve  qui  suivirent  cette  heu- 
reuse époque,  Marguerite  trouve  un  triste  plaisir  à 
rappeler  le  souvenir  des  jours  qui  s'écoulaient  si  dou- 
cement près  du  foyer  domestique.  «  Quelle  autre  con- 
solation, mon  très-cher  père,  écrivait -elle,  pensez- 
vous  que  nous  puissions  avoir  pendant  votre  absence , 
que  le  souvenir  de  votre  manière  de  vivre  au  milieu 
de  nous  ,  de  votre  conversation  édifiante,  de  vos  bons 
exemples  et  de  vos  salutaires  conseils  ?  »  Qui  pourrait 
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suspecter  un  pareil  éloge?  —  Morus  entretenait  avec 
plusieurs  de  ses  amis  sur  le  continent  une  correspon- 
dance en  latin ,  seul  langage  épistolaire  alors  en  usage. 
Mais  il  n'écrivait  à  personne  plus  régulièrement  et  plus 
librement  qu'à  Érasme.  Celui-ci  fait  voir  par  ses  ré- 
ponses quel  prix  il  attachait  à  son  affection  :  il  l'appelle 
suavissime  Moro,  carissime  Moro ,  meîlUissime  Moto. 
Lors  du  retour  de  son  ami  sur  le  continent ,  Morus 
reçut  en  présent ,  de  sa  part ,  son  portrait  peint  par 
Holbein ,  et  présenté  par  le  peintre  lui-même  avec  une 
lettre  d'envoi.  Morus  saisit  la  première  occasioîi  qui 
s'offrit  de  faire  connaître  au  roi  ,  avec  son  originalité 
habituelle  ,  le  talent  du  peintre.  Il  pria  Holbein  d'ap- 
porter ses  meilleurs  tableaux ,  et  les  fit  disposer  dans 
son  salon  sous  le  poiut  de  vue  le  plus  avantageux.  Il 
invita  ensuite  le  roi  à  une  fête.  Son  plan  réussit  par- 
faitement :  Henri ,  frappé  de  la  beauté  de  ces  tableaux , 
demanda  avec  empressement  si  l'artiste  vivait  encore , 
ajoutant  qu'il  obtiendrait  en  ce  cas  ses  services ,  à 
quelque  prix  que  ce  fût.  Holbein  était  près  de  là; 
Morus,  l'ayant  pris  par  la  main,  le  présenta  au  roi. 
Ce  grand  peintre  fut  honoré  de  la  protection  du  sou- 
verain ,  et  reçut  des  commandes  considérables  de  la 
noblesse  et  des  hommes  les  plus  riches  et  les  plus  dis- 
tingués ,  comme  l'attestent  encore  les  diverses  galeries 
de  tableaux  que  possède  l'Angleterre.  Parmi  ses  ou- 
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vrages ,  un  des  plus  remarquables  représente  Morus  et 
sa  famille;  une  copie  en  fut  envoyée  par  sir  Thomas  à 
Érasme,  en  remerciement  du  cadeau  qu'il  en  avait 
reçu.  «  Je  ne  saurais  vous  exprimer,  écrit  Érasme  à 
Marguerite,  avec  quel  ravissement  je  contemple  le 
tableau  de  votre  famille  peint  avec  tant  de  talent  par 
Holbein.  Je  ne  pourrais,  même  si  je  me  trouvais  au 
milieu  des  modèles ,  en  avoir  une  idée  plus  exacte  :  je 
vous  vois  tous  devant  moi ,  mais  aucun  n'est  plus  res- 
semblant que  vous  :  dans  vos  traits  respirent  ces  per- 
fections de  l'esprit  et  ces  vertus  domestiques  qui  vous 
ont  rendue  l'ornement  de  votre  pays  et  de  votre  siècle.  » 
Ce  tableau  est  divisé  en  deux  groupes.  Sur  le  pre- 
mier plan  de  l'un  d'eux  se  voient ,  à  genoux ,  Margue- 
rite et  Cécile,  filles  de  Morus,  et  Alice,  leur  belle-mère. 
Au  centre  du  deuxième  groupe,  Morus  et  son  père  sont 
assis ,  et  debout  à  leurs  côtés  se  tiennent  Jean  et  Harris, 
serviteurs  favoris  de  Morus.  Derrière  Morus  et  son 
père ,  Anne  Crésaire ,  âgée  de  quinze  ans  et  que  l'on 
suppose  mariée  nouvellement  au  fds  de  Morus,  se 
tient  également  debout.   Elisabeth ,  seconde  fille  de 
sir  Thomas,,  et  Marguerite  Gigys  sont  debout  aussi, 
le  doigt  tendu  vers  un  livre  ouvert,  sur  le  plan  le 
plus  avancé  du  second  groupe.  Un  violon  suspendu  h 
la  muraille  à  côté  de  Morus  semble  indiquer  son  goût 
pour  la  musique. 
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Cette  toile  est  conservée  avec  un  soin  religieux  au 
prieuré  de  Nossel ,  du  comté  d'York ,  château  appar- 
tenant à  M.  Charles  AVynn,  qui  descend  directement 
de  Crésaire  Morus.  Le  révérend  Frognull  Debden, 
dans  son  intéressant  Tour  bibliographique  (1838), 
parle  en  ces  termes  de  la  peinture  et  du  château  : 
«  Le  prieuré  de  Nossel  est  un  ancien  et  superbe  édifice 
construit  en  pierres ,  et  auquel  on  arrive  par  un  large 
escalier  également  en  pierres.  Nous  vîmes  dans  les 
appartements  du  rez-de-chaussée  deux  grands  sièges 
ou  fauteuils  en  bois ,  du  temps  d'Elisabeth  ou  de 
Jacques,  qui  indiquaient  chez  le  propriétaire  le  goût 
bien  entendu  des  meubles  antiques.  M.  Wynn  entra  et 
me  conduisit  bientôt  vers  mon  bon  vieil  ami  sir  Thomas 
Morus.  Je  restai  quelques  moments  en  contemplation 
devant  le  tableau  :  sa  fraîcheur  et  son  état  de  parfaite 
conservation  surpassaient  toutes  mes  espérances.  Le 
propriétaire  paraissait  jouir  en  secret  de  ma  surprise  ; 
il  le  pouvait ,  car  on  ne  saurait  voir  une  œuvre  plus 
admirable  et  plus  digne  d'intérêt.  L'Angleterre  ne 
possède  rien  de  supérieur  à  ce  tableau,  comme  peu 
de  caractères  peuvent  soutenir  la  comparaison  avec 
celui  de  l'homme  qui  en  occupe  la  première  place. 
Quels  caractères,  quelles  anecdotes  rappelle  cette 
œuvre  inappréciable!  j'ai  entendu  dire  qu'on  en  avait 
refusé  cinq  mille  guinées.  »  La  copie  que  Morus  envoya 
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à  Érasme  se  trouve  dans  une  salle  de  l'hôtel  de  \ille  à 
Bàle ,  où  il  est  conservé  précieusement. 

Le  lecteur  qui  connaît  les  mœurs  de  l'époque  ne  sera 
pas  surpris  d'apprendre  qu'au  nombre  des  domes- 
tiques de  Morus  se  trouvait  un  de  ces  personnages  que 
l'on  distinguait  par  le  nom  de  fous.  Le  roi  Henri  avait 
aussi  un  de  ces  fous  ou  bouffons  chargé  du  soin  de 
charmer  ses  ennuis ,  et  qui  occupe  un  rang  distingué 
dans  la  chronique  scandaleuse  du  temps.  Will  Somers 
joua  un  rôle  dans  plusieurs  occasions  remarquables , 
et  Ellis  ,  dans  ses  lettres ,  a  tracé  son  portrait  à  côté 
de  celui  de  son  royal  maître.  Il  était  permis  aux  pré- 
lats mêmes,  malgré  la  gravité  de  leur  ministère, 
d'avoir  de  pareils  personnages ,  et  l'anecdote  suivante 
peut  donner  une  idée  de  l'importance  que  Wolsey 
attachait  à  son  fou ,  qui ,  dans  sa  disgrâce ,  lui  donna 
des  preuves  de  dévouement  capables  de  faire  honte  à 
la  plupart  des  courtisans. 

Après  avoir  rendu  au  roi  tous  ses  biens  et  ses  im- 
menses richesses,  Wolsey  quitta  Londres  et  se  retira 
à  sa  maison  de  campagne  d'Esher.  Comme  il  chemi- 
nait à  cheval ,  plongé  dans  un  abattement  profond , 
on  vit  accourir  au  grand  galop  un  cavalier  qu'on  ne 
tarda  pas  à  reconnaître  :  c'était  sir  John  Norris,  cham- 
bellan du  roi.  Sir  John,  ayant  rejoint  Wolsey,  lui 
présenta  un  anneau  que  le  roi  avait  retiré  ,  lui  dit-il , 
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de  son  propre  doigt  et  l'avait  chargé  de  remettre  à 
Sa  Grâce ,  pour  l'inviter  à  prendre  bon  courage ,  car 
il  n'avait  jamais  été  plus  avant  dans  les  faveurs  de 
Sa  Majesté.  Cette  nouvelle  inattendue  bouleversa  telle- 
ment Wolsey ,  qu'il  se  précipita  à  bas  de  son  cheval, 
se  mit  à  genoux ,  ôta  son  bonnet  et  rendit  grâces  au 
Ciel  ;  puis  ,  sir  John  prenant  congé  de  lui ,  il  le  remer- 
cia, disant  que  s'il  était  souverain  d'un  royaume,  il 
considérerait  le  don  de  la  moitié  de  ses  Etats  comme 
une  faible  récompense  des  heureuses  nouvelles  dont  il 
avait  été  porteur.  «  Mais ,  mon  bon  monsieur  Norris , 
ajouta-t-il,  vous  savez  qu'il  ne  me  reste  que  les  vête- 
ments que  j'ai  sur  le  dos ,  veuillez  donc ,  je  vous  prie , 
accepter  cette  faible  marque  de  ma  reconnaissance  ;  « 
et  il  lui  présenta  une  chaîne  d'or  à  laquelle  était  sus- 
pendue une  croix  du  même  métal ,  contenant  un  mor- 
ceau de  la  vraie  croix.  «  Quant  à  mon  souverain,  con- 
tinua-t-il,  je  Faime  plus  que  moi-même,  je  l'ai  servi 
aussi  fidèlement  que  j'ai  pu,  et  je  regrette  de  n'avoir 
à  lui  envoyer  maintenant  aucun  gage  qui  soit  digne 
de  lui  être  offert.  Mais  attendez  ;  voici  Patth ,  mon 
fou ,  qui  chevauche  à  mes  côtés;  je  vous  supplie  de 
le  mener  à  la  cour  et  de  le  donner  à  Sa  Majesté;  je 
puis  vous  assurer  que  ,  pour  l'amusement  d'un  gen- 
tilhomme ,  il  vaut  mille  livres  sterling.  » 

Mais  Patth  sentant  redoubler  son  affection  pour  son 
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maître,  lorsqu'on  lui  ordonna  de  le  quitter,  déclara 
résolument  qu'il  ne  bougerait  pas  ;  et  l'on  fut  obligé  de 
le  faire  enlever  par  six  vigoureux  gardes  du  corps  qui 
le  portèrent  au  roi  :  celui-ci  le  reçut  avec  grand  plaisir. 

Le  fou  de  Morus  se  nommait  Harrj  Patterson.  Mar- 
guerite Roper  rapporte  que,  l'ayant  rencontré  un  jour, 
il  lui  demanda  où  était  son  maître  :  sur  sa  réponse  qu'il 
était  encore  à  la  Tour  à  cause  de  son  refus  de  prêter 
serment ,  il  parut  fort  en  colère  contre  Morus  et  s'écria: 
«  Qu'est-ce  qui  l'empêche  de  jurer?  Pourquoi  montre- 
t-il  tant  de  répugnance  à  le  faire?  J'ai  bien  prêté  ser- 
ment, moi!  <> 

Ces  personnages ,  on  le  sait ,  se  permettaient  parfois 
des  libertés  que  de  tout  autre  on  n'aurait  pas  sup- 
portées. Le  roi  dînait  un  jour  à  Windsor,  chez  le  car- 
dinal Wolsey,  dans  la  cour  de  la  chapelle ,  à  l'époque 
où  le  ministre  faisait  construire  son  admirable  tom- 
beau. Un  grand  nombre  de  pauvres  se  tenait  à  la  grille, 
espérant  recevoir  des  aumônes  après  le  repas.  Will 
Somers,  le  fou,  venant  à  passer,  ils  le  prirent  pour  un 
grand  personnage  et  le  saluèrent  avec  respect ,  ce  qui 
le  flatta  infiniment.  Rentrant  aussitôt  :  «  Henri,  dit-il, 
prête-moi  dix  livres.  — Pourquoi  faire?  répondit  le 
roi.  —  Pour  payer  trois  ou  quatre  des  créanciers  du 
cardinal  qui  sont  venus  chercher  leur  argent,  et  à  qui 
j'ai  donné  ma  parole. — Avec  plaisir,  Will,  reprit  le  roi. 
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—  Des  créanciers  à  moi  !  s'écria  le  cardinal  ;  je  consens 
queVotre  Majesté  me  fasse  trancher  la  tête  si  quelqu'un 
peut  avec  justice  me  demander  de  l'argent, — En  vérité? 
repartit  Will.  Eh  hien,  prête- moi  dix  livres,  et  si  je 
ne  les  emploie  pas  à  payer  tes  dettes  je  t'en  rendrai 
vingt. — C'est  convenu ,  dit  le  roi. — J' v  consens  de  bon 
cœur,  dit  le  cardinal,  car  je  suis  certain  de  ne  devoir 
rien  à  personne.  »  Il  prêta  donc  dix  livres  à  Will  :  celui- 
ci  se  rendit  à  la  grille ,  distribua  l'argent  aux  pauvres 
et  revint  avec  le  sac  vide.  «  Voici  ton  sac,  dit-il,  tes 
créanciers  sont  satisfaits  ,  et  j'ai  dégagé  ma  parole.  — 
A  qui  as-tu  donné  cet  argent?  dit  le  roi  ;  est-ce  au  bras- 
seur ou  au  boulanger?  —  Ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  Henri, 
répondit  Will.  Mais,  cardinal,  réponds  :  à  qui  dois-tu 
ton  âme?  —  A  Dieu  ,  répondit  Wolsey. — A  qui  dois-tu 
ta  fortune?  — Aux  pauvres. — Prends  son  enjeu,  Henri, 
s'écria  le  fou  :  confession  publique  !  pénitence  publi- 
que I  Fais-lui  trancher  la  tête  ;  car  c'est  aux  pauvres 
qui  étaient  à  la  grille  que  j'ai  payé  sa  dette ,  et  il  ne 
peut  la  nier.  Ou  si  ton  cœur  de  pierre  ne  veut  pas 
l'avouer,  Wolsey,  sauve  ta  tête  en  reniant  ta  parole, 
et  prête-la-moi;  je  veux  être  pendu  si  je  te  la  rends.  » 


CHAPITRE  IV. 


Morus  à  la  cour.  U  apaise  une  émeute  populaire.  11  est  nommé  chancelier 
de  l'Échiquier.  Il  défend  Henri  contre  Luther.  11  est  nommé  orateur  de 
la  chambre  des  Communes. 


Voyons  maintenant  Morus  dans  sa  vie  publique.  11 
avait  résolu ,  dit  Érasme ,  de  s'en  tenir  à  la  position 
qu'il  s'était  faite  ;  mais  comme  il  avait  réussi  dans  plu- 
sieurs missions  à  l'étranger,  le  refus  d'une  pension  ne 
découragea  pas  le  roi.  Henri  ne  se  montra  satisfait  que 
lorsqu'il  eut  attiré  Morus  à  la  cour.  Mais  écoutons  le 
nouveau  courtisan  décrire  lui-même  ses  impressions 
dans  une  lettre  adressée  à  l'évèque  Fisher  et  conservée 
par  Stapleton.  «  Ce  n'est  qu'avec  la  plus  grande  répu- 
gnance que  je  suis  venu  à  la  cour ,  comme  personne  ne 
l'ignore ,  et  comme  le  roi  me  le  rappelle  lui-même  en 
plaisantant ,  et  maintenant  je  m'y  trouve  aussi  mal  à 
l'aise  que  se  trouve  à  cheval  celui  qui  n'y  a  jamais 
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monté.  Pourtant  notre  prince,  dont  je  suis  loin  d'être 
le  favori ,  est  si  affable  et  si  gracieux  envers  tous ,  que 
chacun,  quelque  méfiant  qu'il  puisse  être,  se  figure 
qu'il  en  est  aimé.  Je  ne  suis  ni  assez  heureux  pour  mé- 
riter des  témoignages  aussi  favorables ,  ni  assez  pré- 
somptueux pour  m'en  flatter.  Toutefois ,  grâce  à  l'im- 
pression que  produisent  sur  moi  les  vertus  et  l'érudition 
de  Sa  Majesté,  son  application  dans  l'étude  de  toutes 
les  sciences  en  rapport  avec  son  illustre  rang  et  les 
progrès  remarquables  qu'il  y  fait  chaque  jour,  la  vie 
commence  à  me  paraître  moins  insupportable.  «  Sans 
doute  la  nouveauté  de  sa  position  et  les  preuves  évi- 
dentes de  la  faveur  du  roi  devaient  produire  de  l'effet 
même  sur  le  jugement  d'un  homme  tel  que  Morus  ;  mais 
il  n'était  pas  le  seul  qui  eût  alors  cette  opinion  favorable 
de  la  cour  d'Henri.  En  parlant  de  cette  cour,  Érasme 
s'exprime  en  ces  termes  :  «  Sa  réputation  se  répand  au 
loin,  car  elle  se  compose  d'un  roi  doué  de  toutes  les 
qualités  dignes  de  son  rang ,  d'une  reine  qui  ne  lui  est 
inférieure  en  rien ,  et  d'un  grand  nombre  de  sujets  es- 
timables, savants  et  modestes.  »  Dans  une  lettre  écrite 
de  Londres  au  précepteur  de  l'archiduc  Ferdinand ,  il 
dit  encore  :  «  Comme  vous,  je  souhaite  souvent  que 
notre  cour  puisse  prendre  pour  modèle  celle  de  la 
Grande-Bretagne,  qui  abonde  en  savants  de  toute  es- 
pèce ;  ils  se  rassemblent  autour  de  la  table  du  roi  :  là , 
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on  discute  sur  des  sujets  littéraires  ou  philosophiques, 
comme  l'éducation  du  prince,  les  méthodes  les  plus 
favorables  à  l'étude,  etc.  En  un  mot ,  telle  est  la  société 
que  l'on  trouve  au  palais ,  qu'il  n'est  pas  d'académie 
avec  laquelle  elle  ne  soutînt  avec  honneur  la  compa- 
raison. »  On  ne  doit  pas  oublier  qu'une  partie  de  ces 
éloges  a  pour  objet  le  père  et  la  vertueuse  mère  de 
Henri  YllI. 

Une  émeute  qui  éclata  dans  la  Cité  de  Londres  ren- 
dit bientôt  nécessaires  les  services  actifs  de  iMorus. 
Depuis  plusieurs  années  les  ouvriers  anglais  se  mon- 
traient jaloux  des  artisans  étrangers  qui,  tant  à  la  ville 
qu'à  la  campagne,  avaient  accaparé  la  plus  grande 
partie  des  affaires  commerciales  et  industrielles.  Le 
mécontentement  était  arrivé  à  son  comble.  Un  certain 
nombre  de  citoyens,  ayant  à  leur  tête  un  nommé  Lincoln , 
courtier,  s'adressèrent  au  docteur  Bell,  célèbre  prédi- 
cateur, afin  qu'il  fît  en  chaire  un  exposé  de  leurs  griefs  et 
prêchât  en  faveur  du  peuple  contre  les  artisans  étran- 
gers. Séduit  par  l'espoir  de  se  rendre  populaire,  l'ecclé- 
siastique eut  la  faiblesse  de  consentir.  Ayant  pris  pour 
texte  ces  paroles  :  «  Le  ciel  appartient  au  Seigneur,  mais 
il  a  donné  la  terre  aux  enfants  des  hommes ,  »  il  voulut 
démontrer  que  le  sol  qu'ils  habitaient,  appartenant  aux 
Anglais ,  les  Anglais ,  comme  les  oiseaux  qui  défendent 
leur  nid ,  devaient  s'unir  comme  des  frères ,  et ,  dans 
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leur  amour  pour  la  patrie,  chasser  sans  retard  des 
étrangers  usurpateurs.  Convaincus  par  ce  raisonne- 
ment, que  leur  intérêt  les  portait  à  croire ,  les  apprentis 
et  la  populace  commencèrent  à  se  montrer  plus  hardis 
dans  la  manifestation  de  leur  haine  contre  ce  qui  n'était 
pas  Anglais ,  et  les  étrangers  furent  insultés  dans  les 
rues.  Il  fut  arrêté  que  le  T'^mai,  à  l'heure  où  les  citoyens 
de  quelque  importance  quittent  les  affaires  et  se  répan- 
dent dans  les  alentours  de  Londres,  tous  les  étrangers 
qui  se  trouvaient  dans  la  ville  seraient  massacrés.  Ce 
complot  échoua,  grâce  à  la  vigilance  de  Morus. 

De  concert  avec  les  aldermen  de  la  Cité ,  il  fit  pu- 
blier un  édit  portant  défense  à  tous  les  citoyens  de  sor- 
tir le  P'  mai  après  neuf  heures,  en  leur  ordonnant  de 
garder  leurs  portes  closes  et  d'empêcher  leurs  domes- 
tiques de  quitter  la  maison.  Quelques  jours  après ,  l'im- 
prudence d'un  des  aldermen  fit  éclater  de  nouveau  le 
mécontentement.  Des  gens  du  peuple  s'assemblèrent  au 
nombre  de  plusieurs  mille ,  et  forcèrent  les  portes  des 
prisons  du  Compter  et  de  Newgate ,  où  étaient  enfer- 
més plusieurs  individus  coupables  d'actes  de  vio- 
lence envers  les  étrangers.  Leur  nombre  s'accroissant 
d'heure  en  heure,  la  situation  devenait  vraiment  alar- 
mante :  Morus  alors ,  qui  était  fort  aimé  dans  la  Cité , 
comptant  sur  son  influence ,  se  porta  à  la  rencontre  de 
cette  foule  exaspérée.  Il  allait  les  décider  à  rentrer  chez 


78  THOMAS  MORUS. 

eux,  lorsque  quelques  malintentionnés  ayant  jeté  des 
pierres  à  l'un  des  gens  de  sa  suite ,  le  désordre  fut  à 
son  comble  ;  il  fallut  avoir  recours  à  la  force  armée,  qui 
dispersa  bientôt  cette  masse  sans  ordre  d'hommes ,  de 
femmes  et  d'enfants.  Treize  cents  perturbateurs  furent 
arrêtés ,  quatre  cents  furent  condamnés ,  et  des  ordres 
furent  donnés  pour  l'exécution  immédiate  de  treize 
d'entre  eux  ;  cependant  il  n'y  eut  que  Lincoln ,  le  prin- 
cipal moteur,  qui  subit  son  jugement  ;  on  mit  les  autres 
en  liberté ,  grâce  aux  vives  instances  de  la  reine ,  de 
Marie  de  France  et  de  Marguerite  d'Ecosse,  sœur  du 
roi.  Dans  cette  circonstance,  le  cabinet  du  roi  offrit  le 
spectacle  de  trois  reines  sollicitant  le  pardon  du  roi  en 
faveur  d'une  populace  furieuse.  Il  est  probable  que 
cette  grâce  fut  due  en  partie  à  l'influence  de  Morus  et 
de  Wolsey ,  à  qui  Henri  ne  savait  alors  rien  refuser. 
C'est  encore  vers  cette  époque ,  d'après  Wood ,  l'an- 
naliste ,  que  Morus  écrivit  à  l'université  d'Oxford  cette 
lettre  qui  prouve  si  bien  son  goût  pour  la  science  et 
1  étude  de  la  langue  grecque.  Il  s'était  élevé  une  espèce 
de  guerre  civile  entre  les  partisans  de  cette  langue, 
regardés  comme  des  innovateurs  en  matière  d'éduca- 
tion ,  et  le  corps  plus  nombreux  des  vieillards  et  des 
hommes  qui  s'étaient  déjà  fait  une  réputation  et  qui  ne 
voulaient  pas  paraître  plus  sages  que  leurs  pères.  Cette 
excitation  avait  encore  une  autre  cause  :  l'esprit  public 
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avait  été  mis  en  fermentation  par  les  principes  de  la 
réforme  qui  venait  de  prendre  naissance.  Tout  ce  qui 
était  nouveau  était  reçu  avec  défiance  comme  pouvant 
avoir  quelque  rapport  avec  ces  principes.  Une  de  ces 
factions ,  ennemie  des  Grecs ,  se  donnait  le  titre  de 
Troyens  et  avait  un  Priam ,  un  Hector ,  un  Paris , 
et  ce  pédantisme  eut  du  moins  le  bon  effet  d'inspirer 
à  Morus  la  résolution  de  combattre  la  barbarie  avec 
laquelle  on  prétendait  exclure  de  l'éducation  de  la 
jeunesse  l'étude  des  plus  brillantes  productions  de 
l'esprit  humain.  Nous  allons  donner  l'analyse  de  cette 
lettre ,  non-seulement  à  cause  de  l'élégance  du  style 
et  des  résultats  importants  qu'elle  produisit,  mais 
encore  parce  que  les  biographes  qui  ont  écrit  avant 
nous,  à  l'exception  de  Fuddes,  en  ont  à  peine  parlé. 
Elle  commence  ainsi  :  Thomas  Morus  aux  révérends 
Pères  procureurs  et  aux  autres  membres  du  sénat 
à  Oxford.  Après  s'être  excusé  de  ce  qu'un  homme 
comme  lui ,  qui  devait  avoir  si  peu  de  prétentions  à 
la  science  ( /lomuncio  doctrinâ  minus  quàm  mediocri), 
avait  la  présomption  d'oser  s'adresser  aux  vénérables 
Pères  chargés  de  l'éducation  nationale ,  il  continue 
en  ces  termes  :  «  Quoique  j'aie  d'abord  éprouvé  une 
sorte  d'épouvante  à  l'idée  de  m'adresser  à  votre  vé- 
nérable corporation ,  je  me  suis  rassuré  par  cette 
pensée,  que  les  ignorants  seuls  sont  capables  de  nous 
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détourner  d'une  tentative  honorable.  Je  n'ai  pu  me 
résoudre  à  garder  le  silence  sur  un  sujet  où  l'intérêt 
de  la  vérité  me  commandait  de  parler.  Lors  de  mon 
séjour  à  Londres,  j'ai  appris  qu'il  se  tramait  une 
espèce  de  complot  au  sein  de  ma  vieille  Aima  mater 
contre  une  des  études  les  plus  chères  à  moi  et  à  mes 
amis.  »  11  fait  ensuite  la  description  de  la  lutte  entre 
les  deux  partis ,  qui ,  après  un  grand  nombre  d'es- 
carmouches particulières ,  en  étaient  venus  enfin  à 
une  guerre  ouverte  et  générale.  «  Les  adversaires  de 
la  nouvelle  étude  prennent  le  nom  de  Troyens ,  et , 
par  dérision ,  donnent  au  parti  qui  leur  est  opposé 
celui  de  Grecs.  Ceux-ci  s'honorent  de  ce  titre,  et, 
pleins  d'amour  pour  la  langue  d'Homère  et  de  Platon, 
ils  se  préparent  à  la  défendre.  Les  chefs  des  deux 
partis  se  donnent  les  noms  des  héros  de  l'Iliade  et 
ne  se  bornent  plus  à  une  guerre  de  paroles  ;  des  coups 
sérieux  ont  été  portés  ;  les  choses  en  sont  venues  au 
point  de  menacer  la  prospérité  de  ce  sanctuaire  des 
muses.  Au  premier  abord  j'étais  disposé  à  ne  consi- 
dérer cette  querelle  que  comme  une  simple  folie  de 
jeunesse;  mais  il  y  a  quelque  temps,  lorsque  j'ac- 
compagnais le  roi  à  Abingdon,  j'appris  que  les  choses 
étaient  arrivées  à  un  point  extrême.  Un  homme  sur- 
tout s'était  fait  remarquer ,  homme  fort  sage  à  ses 
propres  yeux,  plein  de  sens  et  de  gaieté,  s'il  faut 
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en  croire  son  parti ,  mais  regardé  comme  un  fou  par 
tous  les  gens  estimables  et  vertueux.  Cet  homme  ou- 
blia son  devoir ,  le  lieu  où  il  se  trouvait  et  le  saint 
temps  du  carême,  au  point  de  se  permettre  du  haut 
de  la  chaire  une  attaque  directe  contre  les  Grecs,  et 
non- seulement  contre  les  Grecs,  mais  encore  contre 
tous  les  arts  libéraux.  Que  pensera-t-on  à  l'étranger 
de  l'Université  d'Angleterre?  Que  pensera-t-on  quand 
on  apprendra  que  la  chaire  de  vérité  est  devenue 
un  théâtre  de  bacchanales;   que,  loin  d'édifier  les 
auditeurs  pieux  par  des  maximes  de  l'Évangile,  ce 
bavard  insensé  n'a  cherché  qu'à  divertir  les  impies 
par  ses  grimaces  ;  cet  homme  qui  sait  à  peine  épeler 
le  latin ,  qui  en  fait  d'arts  libéraux  est  un  ignorant , 
et  qui ,   quant    au  grec,  n'en  sait  pas  même  une 
syllabe?  ovSkypv.  Mais  le  déclamateur,  dans  son  zèle, 
ne  s'en  est  pas  tenu  là  :  il  s'écriait  à  haute  voix  que 
tous  les  partisans  de  la  littérature  grecque  étaient 
des  hérétiques ,  que  ceux  qui  la  professaient  étaient 
des  démons  incarnés  ,  et  que  tous  ceux  qui  écoutaient 
leurs  leçons  étaient  sur  la  voie  de  la  perdition  éter- 
nelle! Assurément  il  serait  bon  pour  un  homme  dont 
l'esprit  est  si  échauffé  et  dont  l'humeur  est  si  irri- 
table ,  qu'on  le  tint  renfermé  pendant  quelques  mois, 
afin  qu'il  pût  se  refroidir  par  le  jeûne  et  la  prière.  » 
Morus  fait  ensuite  un  brillant  panégyrique  de  la 
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littérature  grecque ,  illustrée  non  -  seulement  par  les 
poètes ,  par  les  historiens  et  par  les  philosophes  de 
la  Grèce ,  mais  encore  par  les  premiers  orateurs  chré- 
tiens et  par  les  propagateurs  des  oracles  sacrés  de 
l'Eglise  grecque.  «  Youdraient-ils,  s'écrie-t-il ,  res- 
treindre la  théologie ,  cette  auguste  reine  des  cieux , 
aux  étroites  limites  de  l'étude  scolastique  et  lui  dé- 
fendre de  s'étendre  dans  les  vastes  domaines  de  la 
science ,  de  pénétrer  dans  les  cellules  d'un  Gyprien , 
d'un  Jérôme,  d'un  Augustin,  d'un  Ambroise,  d'un 
Bède ,  et  dans  les  retraites  d'un  Nazianze ,  d'un  Basile, 
d'un  Chrysostôme?  »  Il  s'efforce  d'exciter  dans  l'Uni- 
versité le  sentiment  de  ce  qu'elle  doit  à  la  littérature 
grecque  en  touchant  une  corde  délicate  :  les  progrès 
qu'on  avait  faits  déjà  dans  cette  étude  à  l'université 
rivale  de  Cambridge.  Il  en  appelle  au  bon  Warham, 
au  cardinal  d'York,  litterarum  promotor  et  ipse  littera- 
tissimus ,  et  enfin  au  roi ,  qui  de  tous  les  princes  vivants 
avait  le  plus  de  culture  et  d'érudition.  Il  termine  en 
conjurant  les  chefs  de  l'Université  de  faire  usage  de 
leur  autorité  pour  anéantir  une  faction  si  nuisible  aux 
intérêts  de  la  science  et  si  bien  faite  pour  exciter  au 
dehors  le  mépris  et  la  dérision.  «  Vous  comprenez, 
ajoute-t-il ,  combien  cette  manifestation  de  votre  zèle 
sera  avantageuse  pour  la  cause  des  lettres  et  agréable 
à  notre  illustre  prince  et  aux  très-révérends  Pères  que 
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j'ai  nommés  plus  haut.  Et  s'il  m'était  permis,  en  der- 
nier lieu ,  de  me  nommer  moi-même ,  qui  ai  puisé  le 
courage  de  m'adresser  à  vous  dans  l'affection  que  je 
vous  porte  autant  que  dans  mon  amour  pour  les  lettres, 
j'ajouterais  que  vous  m'attacheriez  à  vous  parles  liens 
les  plus  solides,  et  que  si  vous  veniez  à  avoir  besoin  de 
mes  services ,  ils  vous  sont  offerts  de  bon  cœur,  en  quoi 
que  ce  puisse  être.  Que  Dieu  conserve  votre  illustre 
Université ,  et  qu'il  la  fasse  prospérer  de  jour  en  jour 
davantage ,  tant  par  l'exercice  de  toutes  les  vertus  que 
par  la  culture  des  sciences  et  des  arts  !  C'est  la  fervente 
prière  de  Thomas  Morus,  chevalier,  à  Abengdon,  ce 
4  avril.  » 

Suivant  Stapleton ,  Morus  faisait  de  cette  lettre  un 
exercice  pour  ses  élèves  ;  il  la  leur  donnait  d'abord  à 
traduire  du  latin  en  anglais ,  puis  de  l'anglais  en  latin. 
Quant  à  la  querelle  dont  on  vient  de  parler,  Érasme 
dit  qu'on  décida  le  roi  à  s'en  mêler,  et,  pour  nous 
servir  de  ses  expressions  peu  flatteuses  pour  quelques- 
uns  ,  qu'on  imposa  silence  à  la  canaille. 

Cependant  Morus  s'élevait  chaque  jour  davantage 
dans  la  faveur  du  roi;  il  fut  créé  en  1520  trésorier 
de  l'Échiquier,  et  il  occupa  un  poste  semblable ,  sous 
quelques  rapports,  à  celui  de  chancelier  de  l'Échi- 
quier, qui  aujourd'hui ,  lors  de  sa  nomination ,  prend 
le  titre  de  sous- trésorier  de  l'Échiquier. 
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Ce  fut  pendant  le  cours  de  cette  année  que  François  1" 
exprima  le  désir  d'une  entrevue  avec  Henri  YIII.  La 
vlile  d'Ardres  ayant  été  choisie  comme  lieu  du  rendez- 
vous  ,  de  magnifiques  préparatifs  furent  faits  pour  la 
réception  des  hôtes  royaux ,  et  le  7  juin  les  deux  mo- 
narques s'y  rencontrèrent  à  cheval.  Lorsqu'ils  furent 
en  présence ,  ils  mirent  pied  à  terre ,  et  s'étant  embras- 
sés ils  entrèrent  en  se  tenant  sous  le  bras  dans  le  riche 
pavillon  préparé  pour  les  recevoir.  Morus  fut  chargé 
d'adresser  aux  deux  souverains  une  harangue  dans 
laquelle  il  les  félicita  de  cette  entrevue  amicale ,  pré- 
sage d'un  heureux  avenir.  Enfin  sa  position  à  la  cour 
fait  faire  à  Erasme  l'observation  suivante  :  «  On  a  réussi 
à  attirer  Morus  au  palais ,  et  le  roi  permet  rarement 
au  philosophe  de  le  quitter;  car  s'il  s'agit  d'affaires 
sérieuses,  qui  pourrait  donner  de  meilleurs  conseils? 
et  si  l'esprit  du  souverain  a  besoin  d'être  récréé  par 
une  conversation  agréable,  quel  plus  aimable  com- 
pagnon pourrait-il  trouver?  » 

Roper,  témoin  oculaire  de  tous  ces  événements ,  les 
rapporte  avec  simplicité.  «  Ce  fut  ainsi,  dit-il,  que  le 
roi  lui  donna  peu  à  peu  de  l'avancement ,  et  lui  con- 
serva cette  faveur  extraordinaire  pendant  vingt  ans  que 
Morus  consacra  aie  servirfidelement.il  arrivait  souvent 
que  le  roi,  les  jours  de  fête ,  après  avoir  assisté  au  ser- 
vice divin ,  le  faisait  appeler  pour  s'entretenir  avec  lui. 
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soit  de  l'astronomie,  de  la  géométrie,  de  la  théologie 
ou  d'autres  sciences,  soit  de  ses  affaires  particulières. 
Parfois  il  le  faisait  rester  la  nuit  auprès  de  sa  personne 
pour  observer  ensemble  le  cours  et  les  divers  mouve- 
ments des  astres.  Comme  Morus  était  d'une  humeur 
fort  agréable ,  le  roi  et  la  reine ,  après  le  souper  du 
conseil,  à  l'heure  oii  Leurs  Majestés  se  mettaient  à  table, 
se  plaisaient  à  le  faire  venir  pour  se  distraire  avec  lui  ; 
mais  quand  il  s'aperçut  que  le  charme  de  sa  conversa- 
tion l'empêchait  d'obtenir,  même  une  fois  par  mois , 
la  permission  d'aller  voir  sa  famille  (dont  la  société 
était  ce  qu'il  désirait  le  plus),  il  résolut,  tant  il  était 
contrarié  de  l'atteinte  portée  à  sa  liberté ,  de  dissimuler 
sa  gaieté  naturelle ,  et  y  réussit  au  point  qu'à  dater  de 
ce  moment  le  roi  l'envoya  moins  souvent  chercher  ' . 

Le  goût  qu'avait  montré  le  roi  pour  la  société  de 
Morus  eût  été  digne  d'éloges ,  si  sa  conduite  ultérieure 
n'eût  donné  la  preuve  de  sa  profonde  dépravation. 
Jusque  dans  la  faveur  de  Henri  il  y  avait  quelque 
chose  de  tyrannique ,  et  son  amitié  même  était  absolue 
et  arbitraire.  Oubliant  sa  liaison  intime  avec  un  homme 

'  Il  faut  tout  le  respect  qu'on  doit  au  témoignage  de  Roper,  obser- 
vateur attentif  des  moindres  détails,  pour  ajouter  foi  à  cette  dernière 
assertion.  11  serait  plus  naturel  de  penser  que  si  Morus  perdit  un  peu 
de  son  aimable  gaieté ,  ce  ne  fut  pas  par  calcul ,  mais  parce  qu'il 
était  retenu  loin  des  siens. 


««  THOMAS  MORUS. 

comme  Morus ,  et  malgré  toutes  les  lois  de  l'humanité 
et  de  la  justice,  il  donna  plus  tard  le  singulier  et  peut- 
être  l'unique  exemple  d'une  froide  colère  que  ne  put 
adoucir  le  souvenir  d'études  et  de  plaisirs  goûtés  en 
commun.  Morus,  du  reste,  même  au  moment  où  il 
semblait  jouir  de  toute  la  faveur  du  roi,  n'était  pas 
tellement  aveuglé  par  la  bonté  de  son  caractère ,  qu'il 
ne  soupçonnât  la  nature  de  ces  caresses  de  bête  féroce. 
Écoutons  Roper:  «  Quand  je  voyais  le  roi  se  promener 
avec  lui  des  heures  entières ,  le  bras  passé  autour  de 
son  cou ,  j'éprouvais  le  plaisir  le  plus  vif,  et  j'exprimais 
ensuite  à  sir  Thomas  l'idée  que  je  me  faisais  du  ravis- 
sement que  ces  entretiens  familiers  avec  le  roi  devaient 
lui  causer;  car  je  n'avais  jamais  vu  Sa  Majesté  en  user 
de  la  sorte  avec  personne ,  excepté  une  seule  fois  avec 
le  cardinal  Wolsey. —  Oui ,  grâce  au  ciel,  mon  fils ,  ré- 
pondit-il ,  le  roi  me  traite  avec  autant  de  faveur  qu'au- 
cun autre  de  ses  sujets;  mais  je  ne  dois  pas  m'en  enor- 
gueillir ;  car,  s'il  lui  fallait  ma  tête  pour  acquérir  un 
seul  château  en  France ,  dans  le  cas  d'une  guerre  avec 
ce  pays ,  je  suis  bien  sur  qu'elle  serait  sacrifiée.  » 

De  1517  à  1522,  Morus  fut  chargé  de  plusieurs 
missions  à  Bruges  et  à  Calais ,  dans  le  but  de  négocier 
avec  François  F%  qu'Henri  YIII  et  Wolsey  avaient 
intérêt  à  se  rendre  favorable.  Il  serait  impossible  de 
découvrir  la  date  précise  de  ces  derniers  voyages ,  à 
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moins  d'avoir  quelques  données  positives  touchant  le 
but  des  négociations  auxquelles  il  prit  part,  et  ce 
sujet  serait  en  tout  cas  dépourvu  d'intérêt  pour  la 
plupart  des  lecteurs.  Il  parait  que  Wolsey  nommait  de 
temps  en  temps  des  commissaires  pour  la  conduite  de 
ses  affaires  personnelles  plutôt  que  dans  l'intérêt  de 
son  maître.  Ces  commissaires  étaient  envovés  à  Calais, 
OÙ  ils  pouvaient  recevoir  plus  promptement  des  in- 
structions de  Londres ,  et  où  l'on  dirigeait  avec  plus  de 
facilité  les  négociations  et  les  échanges  avec  Bruxelles 
et  Paris.  Les  manœuvres  secrètes  du  gouvernement 
anglais  se  dérobaient  ainsi  aisément  à  l'œil  jaloux  de 
chacune  de  ces  cours.  Morus  fit,  au  moins  une  fois, 
partiede  ces  commissions.  Erasme,  à  ce  propos,  écrit  en 
ces  termes  à  Pierre  Giles  (  1 5  novembre  1 5 1 8)  :  «  Morus 
est  encore  à  Calais  et  s'y  ennuie  beaucoup  :  ses  dé- 
penses sont  considérables ,  et  la  mission  dont  on  l'a 
chargé  lui  est  odieuse  :  telles  sont  les  récompenses  que 
les  rois  réservent  à  leurs  favoris.  »  Deux  ans  plus  tard, 
Morus  lui-même  écrit  à  Érasme  avec  plus  d'amertume 
encore  à  propos  de  son  séjour  dans  cette  ville  et  de  ses 
occupations.  «  J'approuve,  dit-il^  la  résolution  que 
vous  avez  prise  de  ne  jamais  vous  mêler  des  petites  in- 
trigues des  princes  ;  intrigues  dont  vous  devez  souhai- 
ter, puisque  vous  avez  de  l'afî'ection  pour  moi,  de  me 
voir  débarrassé  tout  à  fait.  Tous  ne  sauriez  croire  avec 
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quel  chagrin  je  me  vois  forcé  d'y  prendre  part,  et  com- 
bien une  pareille  mission  m'est  désagréable.  Je  suis  , 
pour  ainsi  dire ,  exilé  dans  ce  petit  port  de  mer,  où 
l'air  et  le  sol  me  sont  également  odieux.  Ennemi  comme 
Je  le  suis  par  nature  de  toute  querelle ,  quelque  profit 
qu'on  en  attende ,  vous  pouvez  juger  quel  dégoût  celle- 
ci  m'inspire,  quand  rien  de  bon  n'en  peut  résulter.  » 
La  société  d'Érasme,  dont  Morus  espérait  jouir 
bientôt ,  devait  faire  diversion  aux  fatigues  de  la  repré- 
sentation, aux  querelles  d'amour-propre,  et  aux  fraudes 
mesquines  dont  il  était  témoin  à  ce  congrès  de  rois. 
En  1521 ,  Wolsey  visita  deux  fois  Calais  pendant  le 
séjour  qu'y  fit  Morus ,  qui  paraissait  alors  occuper  le 
premier  rang  après  le  cardinal  dans  les  bonnes  grâces 
du  roi.  En  1522 ,  l'empereur  Charles  V  fit  un  voyage 
en  Angleterre ,  et  fut  reçu  par  Henri  VIII  avec  beau- 
coup de  magnificence.  A  la  distance  d'environ  un  mille 
de  la  grille  de  Saint-Georges,  on  éleva  une  tente  de 
drap  d'or,  où  Morus,  pendant  que  les  deux  princes  s'y 
reposaient ,  prononça,  en  termes  choisis,  un  discours 
où  il  félicitait  les  deux  princes  de  l'amitié  et  de  l'affec- 
tion qui  les  unissaient  ;  des  fêtes  brillantes  eurent  lieu 
à  cette  occasion.  Nous  ne  devons  pas  manquer  de  rap- 
porter, dit  le  chroniqueur  de  l'époque ,  comment  les 
citoyens ,  en  habits  de  fête ,  étaient  rangés  en  deçà  des 
barrières  à  gauche  des  rois ,  et  les  membres  du  clergé 
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à  droite,  revêtus  de  riches  chapes  et  halançant  les  en- 
censoirs pendant  le  passage  des  princes.  Les  rues  étaient 
tendues  de  tapisseries  de  draps  d'or ,  d'argent  et  de 
velours ,  et  presque  toutes  les  maisons  étaient  remplies 
de  musiciens.  Au-dessus  de  chaque  rue ,  on  lisait  ces 
deux  vers ,  écrits  en  lettres  d'or  : 

CAROLUS,   HENRICUS,   VIVANT  DEFENSOR  UTERQUE, 
HENRICUS   FIDEI,   CAROLUS   ECCLESI.E. 

Cependant  l'esprit  public  était  en  fermentation ,  et 
la  révolution ,  nouvelle ,  inouïe ,  qui  s'accomplissait 
dans  le  nord  de  l'Allemagne  agitait  déjà  l'Angleterre  : 
deux  partis  opposés  se  formaient,  les  catholiques  et 
les  luthériens ,  et  ce  mot  protestant  devint  un  cri  de 
guerre  plus  puissant  qu'aucun  de  ceux  inventés  par 
les  hommes. 

Les  motifs  qui  portèrent  Luther  à  protester  n'étaient 
d'abord  qu'une  pure  affaire  d'intérêt.  Le  pape  Léon  X, 
avant  besoin  d'argent  pour  terminer  la  magnifique 
basilique  de  Saint- Pierre ,  commencée  par  son  prédé- 
cesseur Jules  ,  publia  des  indulgences  qui  compre- 
naient les  provinces  septentrionales  de  l'Allemagne. 
On  confia  le  prélèvement  des  contributions  à  un  moine 
dominicain ,  ce  qui  excita  l'envie  de  l'ordre  des  Augus- 
tins ,  dont  Luther  faisait  partie.  C'était  un  homme  d'un 
esprit  ardent  et  aux  préventions  violentes  ;  il  éprouva 
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le  ressentiment  le  plus  vif  à  la  nouvelle  des  fonctions 
lucratives  accordées  à  un  ordre  rival.  Hinc  illœ  lacry- 
mœ.  De  là  toutes  les  passions  engendrées  par  l'esprit 
de  corps,  qui  seul  exerçait  en  ce  moment  son  influence 
sur  ce  moine  emporté.  Il  publia  une  thèse  pleine  de 
déclamations  hardies  contre  la  rapacité  de  la  cour  de 
Rome ,  mais  s'attaquant  surtout  aux  collecteurs  domi- 
nicains ,  à  leur  avarice  et  à  leurs  concussions.  Jusque-là 
il  n'y  avait  pas  grand  danger  pour  l'Église ,  et  Léon  X, 
ayant  eu  connaissance  de  cette    dispute,  n'y  prêta 
qu'une    médiocre    attention,    disant  que  ce  n'était 
qu'une  querelle  de  moines .  Luther  lui-même ,  redou- 
tant les  conséquences  des  injures  qu'il  s'était  permises 
contre  la  cour  de  Rome,  jugea  prudent  d'adresser  au 
souverain  Pontife  une  lettre  pleine  de  soumission , 
qu'il  terminait  ainsi  :  «  C'est  pourquoi ,  mon  très-saint 
Père,  je  me  prosterne  à  vos  pieds  avec  tout  ce  que  je 
possède  :  ma  vie  et  ma  mort  sont  entre  vos  mains. 
Avouez-moi  ou  me  reniez ,  approuvez-moi  ou   me 
condamnez ,  selon  votre  bon  plaisir  :  j'obéirai  à  votre 
voix  comme  à  celle  du  Christ  qui  préside  et  parle  en 
votre  personne.  »  Tous  les  regards  étaient  alors  dirigés 
vers  Luther  ;  sa  position  avait  grandi,  il  avait  essayé  ses 
armes  et  senti  sa  force,  et  le  parti  dont  il  s'était  porté  le 
champion  l'encourageait  à  tenter  de  nouveaux  efforts. 
L'épée  une  fois  tirée ,  le  guerrier  a  quelque  peine  à  la 
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remettre  au  fourreau.  Unie  ardeur,  dont  la  vanité  était 
le  premier  mobile,  s'empara  alors  du  réformateur,  qui, 
après  avoir  attaqué  les  boulevards  de  l'Église,  porta 
ses  coups  audacieux  sur  le  sanctuaire  lui-même. 

Réprimandé  d'abord  avec  douceur,  il  n'en  tint  pas 
compte  ;  enfin,  en  J  520,  le  pape  Léon  X  lança  une  bulle 
par  laquelle  il  condamnait  comme  coupables  d'hérésie 
certaines  opinions  contenues  dans  les  écrits  de  Luther; 
il  accordait  à  celui-ci  un  délai  raisonnable  afin  qu'il 
rétractât  ses  erreurs ,  et  le  déclarait  excommunié  si ,  à 
l'expiration  de  ce  terme ,  il  persistait  dans  son  obstina- 
tion. Mais  le  succès  et  l'impunité  avaient  appris  au  réfor- 
mateur à  braver  cette  autorité  devant  laquelle  il  trem- 
blait autrefois;  il  en  appela  avec  audace  du  chef  de 
l'Église,  qu'il  qualifia  d'apostat ,  d'antechrist ,  de  blas- 
phémateur de  la  parole  divine ,  à  un  concile  général  ; 
puis,  ayant  fait  dresser  un  bûcher  hors  des  murs  de 
Wittemberg ,  il  livra  aux  flammes ,  avec  beaucoup  de 
solennité,  les  livres  de  la  loi  canonique,  les  écrits  de 
ses  adversaires ,  et  la  bulle  que  le  pape  avait  lancée 
contre  lui ,  s'écriant  d'un  ton  qui  parut  à  quelques- 
uns  l'effet  de  l'aliénation  mentale  :  «  Soyez  voués  aux 
flammes  éternelles ,  vous  qui  avez  troublé  la  sainteté 
éternelle.  » 

îdais,  pour  en  revenir  à  Morus,  s'il  n'avait  pas  le 
don  de  seconde  vue ,  il  avait  le  regard  attentif  du  phi- 
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losophe ,  et ,  dans  les  événements  qui  approchaient,  et 
dont  on  voyait  déjà  les  ombres ,  il  prévoyait  les  nou- 
velles convulsions  dont  le  pays  était  menacé.  Il  y  a 
quelque  chose  d'élevé  et  de  solennel  dans  l'expression 
de  ses  pressentiments  :  «  J'aperçois  les  signes  avant- 
coureurs  du  mal  qui  s'approche ,  de  même  qu'avant 
une  violente  tempête  on  voit  la  mer  se  gonfler  et 
s'agiter  d'une  manière  extraordinaire,  quoique  le 
yent  ne  souffle  pas.  » 

Un  jour,  pendant  une  de  ses  promenades  favorites 
avec  son  gendre  Roper  sur  les  bords  de  la  Tamise ,  la 
conversation  tomba  sur  un  sujet  cher  à  tous  les  nobles 
cœurs ,  la  patrie.  Roper ,  à  l'occasion  d'une  fête  qui 
venait  d'avoir  lieu  et  où  s'étaient  manifestés  les  senti- 
ments populaires ,  se  mit  à  vanter  à  son  père  le  bon- 
heur d'un  royaume  qui  possédait  un  prince  si  zélé  ca- 
tholique ,  qu'aucun  hérétique  n'osait  s'y  montrer  ;  un 
clergé  si  instruit  et  si  vertueux ,  une  noblesse  si  grave 
dans  sa  conduite  et  si  saine  d'esprit,  et  des  sujets  aussi 
affectueux  que  soumis ,  tous  s'accordant  dans  leur  foi 
et  dans  leur  devoir  comme  s'ils  n'avaient  qu'un  cœur 
et  qu'une  àme.  Lorsqu'il  s'arrêta,  il  vit  Morus  plongé 
dans  une  de  ces  rêveries  qui  lui  étaient  habituelles. 
Après  quelques  moments  de  silence ,  Morus  se  tourna 
vers  Roper,  et  lui  serrant  le  bras  :  «  Mon  fils,  dit-il, 
vous  avez  raison  :  tout  ce  que  vous  venez  de  dire 
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est  en  effet  la  vérité.  »  Puis  passant  en  revue  les  dif- 
férentes classes  du  royaume ,  il  renchérit  encore  sur  les 
éloges  de  Roper  :  «  Et  pourtant ,  mon  fils ,  ajouta-t-il , 
fasse  Dieu  que  quelques-uns  d'entre  nous ,  quelle  que 
soit  la  hauteur  où  nous  soyons  assis  sur  la  mon- 
tagne ,  foulant  aux  pieds  comme  des  fourmis  les  enne- 
mis de  la  foi,  ne  soient  pas  témoins  du  jour  où  nous 
serons  bien  aises  d'entrer  en  arrangement  avec  eux  et 
de  leur  donner  l'autorisation  de  hàtir  leurs  églises ,  afin 
de  pouvoir  nous-mêmes  nous  livrer  avec  sécurité  à  la 
pratique  des  devoirs  de  notre  religion.  »  Roper  s'ef- 
força ,  par  une  foule  d'arguments ,  de  prouver  à  son 
beau-père  que  rien  ne  pouvait  justifier  ces  sombres 
pronostics.  «  Eh  bien  !  reprit  Morus,  je  prie  Dieu  qu'au- 
cun de  nous  ne  puisse  être  témoin  de  ces  malheurs.  » 
«  Mais ,  dit  Crésaire ,  qui  rapporte  cette  conversation , 
comme  il  ne  donnait  aucune  raison  à  l'appui  de  ces 
tristes  prévisions ,  mon  oncle  lui  dit  avec  tant  soit 
peu  de  vivacité  :  «  Bon  Dieu  !  Monsieur ,  vous  me 
dites    cela   comme    si  tout    était  désespéré.    »  J'en 
demande  pardon  à  Dieu ,  me  dit  plus  tard  mon  oncle , 
mais  ce  sont  les  propres  paroles  dont  je  me  servis.  Sir 
Thomas ,  voyant  qu'il  se  mettait  en  colère ,  reprit  son 
ton  enjoué,  et  lui  frappant  sur  l'épaule.  «  Eh  bien  ! 
mon  fils  Roper,  dit-il,  cela  n'arrivera  pas,  cela  n'ar- 
rivera pas  ! . . .  »  Cependant ,  continue  Crésaire ,  mon 
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oncle  Roper  devait  voir  lui-même  se  réaliser  cette  pré- 
diction :  il  vivait  encore  dans  la  quinzième  année  du 
règne  d'Elisabeth ,  lorsque  la  religion  fut  bouleversée 
sans  espoir  de  remède.  » 

Cependant  on  reçut  officiellement  en  Angleterre  des 
rapports  circonstanciés  touchant  les  événements  qui 
avaient  eu  lieu  en  Allemagne.  Wolsey,  qui,  en  sa  qua- 
lité de  légat  du  saint-siége ,  devait  s'opposer  à  ces  nou- 
velles doctrines ,  se  rendit  en  grande  pompe  à  Saint- 
Paul,  accompagné  des  autres  prélats  et  dès  ambas- 
sadeurs du  pape  et  de  l'Empereur. 

Fisher  fit  un  sermon  devant  l'église ,  et  les  ouvrages 
de  Luther,  condamnés  par  le  souverain  Pontife,  furent 
livrés  aux  flammes  en  présence  d'un  grand  concours 
de  spectateurs.  Henri,  qui  devait  à  son  éducation  le 
goût  de  l'étude  de  la  théologie ,  résolut ,  avec  cet  es- 
prit chevaleresque  par  lequel  il  se  fit  remarquer  pen- 
dant les  premières  années  de  sa  vie,  d'entrer  en  per- 
sonne dans  l'arène  de  la  controverse.  Ceci  se  passait 
au  mois  de  mai ,  et  au  mois  d'octobre  de  la  même  an- 
née ce  projet  avait  reçu  son  exécution.  Défense  des 
sept  Sacremenls  contre  Martin  Luther,  publié  par 
Henri,  huitième  du  nom,  roi  d'Angleterre  et  de 
France,  et  seigneur  d'Irlande;  tel  est  le  titre  que  porte 
son  ouvrage.  Il  fut  publié  à  Londres  en  1521 ,  à  An- 
vers en  1522,  et  à  Rome  en  1543.  Henri  prétendit  en 
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être  l'auteur ,  mais  on  crut  généralement  alors  qu'il 
avait  été  retouché  par  le  cardinal  et  par  l'évêque  de 
Rochester.  On  pense  aussi  que  Morus  y  contribua , 
mais,  il  le  dit  lui-même,  il  ne  fit  qu'en  distribuer  et 
en  coordonner  les  divers  matériaux.  Clarke ,  doyen 
de  Windsor,  fut  chargé  de  porter  à  Rome  l'ouvrage 
du  roi ,  et  le  soumit ,  en  plein  consistoire ,  au  jugement 
et  à  l'approbation  du  pape,  assurant  que  son  maître , 
de  même  qu'il  avait  réfuté  avec  la  plume  les  erreurs  de 
Luther,  de  même ,  en  cas  de  besoin ,  était  prêt  à  tenir 
l'épée  pour  combattre  les  partisans  de  l'hérésiarque. 
Léon ,  par  une  bulle  authentique ,  récompensa  le 
champion  de  l'orthodoxie  en  lui  conférant  le  titre  de 
défenseur  de  la  foi. 

Au  mois  de  juillet  de  l'année  suivante ,  Luther  ré- 
pondit au  roi  avec  une  intempérance  de  déclamation, 
pour  nous  servir  de  l'expression  de  Pingard ,  qui  scan- 
dalisa même  ses  amis  et  causa  la  plus  grande  joie  à 
ses  adversaires.  Henri  se  plaignit  à  l'électeur;  les 
princes  allemands  considérèrent  l'ouvrage  comme  une 
insulte  faite  aux  têtes  couronnées,  et  à  l'instante  requête 
de  Christian ,  roi  de  Danemark,  Luther  consentit  à 
écrire  une  lettre  d'excuses.  Voici  comment  Hallam, 
dont  personne  ne  peut  mettre  en  doute  l'impartialité , 
fait  le  récit  de  cette  circonstance  :  «  Lutiier,  ivre  d'or- 
gueil j  et  se  considérant  comme  un  personnage  plus 
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important  qu'aucun  souverain,  traita  Henri  VIII,  dans 
la  réponse  qu'il  fit  à  son  ouvrage ,  avec  la  brutalité 
qui  faisait  le  fonds  de  son  caractère.  Il  est  vrai  que 
quelques  années  plus  tard  il  jugea  convenable  d'écrire 
une  lettre  d'excuses  à  propos  des  termes  dont  il  s'était 
servi  à  l'égard  du  roi  ;  mais  cette  lettre ,  singulier  mé- 
lange de  bassesse  et  d'arrogance ,  n'excita  que  le  mé- 
pris de  Henri,  qui  la  rendit  publique  en  la  faisant 
suivre  d'un  commentaire  sévère.  La  lettre  de  Luther 
porte  la  date  de  Wittemberg,  le  T'  septembre  1525. 
Après  avoir  déclaré  qu'il  avait  écrit  contre  le  roi  avec 
sottise  et  précipitation  (ce  qui  était  vrai),  il  ajoute  : 
«  Ce  fut  à  l'instigation  de  gens  qui  étaient  loin  d'être 
bien  disposés  envers  Votre  Majesté.  »  Ceci  était  évi- 
demment un  mensonge;  car  quel  homme  à  Wit- 
temberg, en  1521  ,  pouvait  avoir  quelque  intérêt  à  ce 
qu'Henri  VIII  fût  l'objet  d'une  attaque  aussi  insul- 
tante? Puis  il  se  livre  aux  déclamations  les  plus  ab- 
surdes contre  Wolsey,  qu'il  appelle  «un  monstre,  l'abo- 
mination publique  de  Dieu  et  des  hommes,  ce  cardinal 
d'York,  la  véritable  peste  de  votre  royaume.  «  C'était 
faire  choix  d'un  style  singulier  en  écrivant  à  un  roi 
dont  il  voulait  regagner  les  bonnes  grâces ,  car  Wolsey 
possédait  plus  que  tout  autre  l'affection  d'Henri. 

«  Ensuite,rf'eprenant  le  ton  de  l'humilité  ,  il  ajoute  : 
«  Je  suis  maintenant  si  honteux  de  m'ètre  laissé  en- 
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traîner  à  de  telles  invectives  contre  un  si  grand  prince, 
que  j'ose  à  peine  lever  les  yeux  en  présence  de  Votre 
Majesté,  moi  surtout,  qui  ne  suis  qu'ordure,  moi, 
misérable  ver  de  terre ,  digne  du  blâme  et  du  mépris 
de  tous,  etc.  »  De  tout  ce  que  Luther  a  dit  ou  écrit ,  on 
ne  saurait  rien  voir  de  plus  absurde  que  cette  lettre  qui 
ferait  croire  à  quelque  dérangement  dans  son  esprit, 
d'ailleurs  très-remarquable.  « 

Bien  que  Morus  n'eût  pris  aucune  part  au  livre  du 
roi  son  maître ,  il  n'était  guère  probable  qu'un  esprit 
aussi  actif  que  le  sien  resterait  en  repos  lorsqu'il  se 
présentait  une  occasion  si  favorable  de  déployer  son  zèle 
et  de  combattre  pour  la  foi  de  ses  pères.  Nous  trouvons, 
en  effet ,  que  dès  le  commencement  de  l'année  suivante 
il  publia  une  réponse  à  l'attaque  de  Luther  contre  le 
roi ,  sous  le  titre  de  Vindicatio  Henrici  VIII  à  calum- 
niis  Lutheri.  «  Comme  Luther,  dit  Crésaire,  jouait, 
pour  ainsi  dire  ,  le  rôle  d'un  valet  insolent  envers  le 
roi ,  Morus  se  servit  de  ses  propres  armes  pour  le  battre; 
mais  ce  style  léger  paraissant  incompatible  avec  la 
gravité  des  fonctions  dont  il  était  revêtu,  il  se  servit  du 
pseudonyme  de  Gulielmus  Rosseus.^^  Dans  cet  ouvrage, 
Morus  ne  se  borna  pas  à  réfuter  les  arguments  et  à 
imiter  le  ton  blâmable  de  son  adversaire ,  mais  il  jus- 
tifia la  remarque  de  l'évèque  Atterbury ,  qui  disait  que 
ces  deux  combattants  avaient  on  ne  peut  mieux  réussi 
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à  se  dire  des  injures  en  bon  latin.  A  propos  de  ces 
tristes  discussions,  d'Arnère,  petit-fils  de  Morus, 
s'écrie  :  «  Il  n'est  personne  qui  n'ait  éprouvé  une  grande 
satisfaction  à  voir  de  quelle  manière  il  traite  Luther;  » 
puis  il  fait  une  longue  citation  latine  d'un  des  pas- 
sages les  plus  violents  de  sa  réplique.  Ce  fut,  selon 
Rustell ,  dans  le  courant  de  la  même  année ,  que  Morus 
composa  son  traité  sur  ces  paroles  de  l'Évangile  :  Sou- 
viens-toi de  la  mort,  et  tune  pécheras  jamais.  C'est  un 
ouvrage  d'un  mérite  remarquable,  et  dans  lequel  Morus 
a  déployé  toute  la  vigueur  de  son  style. 

1523.  Cette  année,  par  l'ordre  positif  du  roi,  Mo- 
rus fut  élu  orateur  de  la  chambre  des  Communes.  En 
vain  il  prétexta  de  son  incapacité ,  son  excuse  ne  fut 
pas  admise.  On  ne  trouve  dans  les  rôles  du  parlement 
que  peu  de  détails  à  ce  sujet  ;  mais  ce  que  nous  apprend 
Roper  nous  a  paru  propre  à  combler  cette  lacune. 
On  peut  supposer  que  les  discours  de  Morus  ont  été 
copiés  par  son  gendre  sur  ses  propres  manuscrits. 
«  Puisque  je  vois ,  très-redouté  souverain ,  que  votre 
bon  plaisir  n'est  pas  d'annuler  cette  élection  et  d'en 
faire  nommer  un  autre  à  ma  place  ;  mais  que  vous 
y  avez  donné  votre  royal  assentiment  par  la  bouche 
de  notre  très -révérend  père  en  Dieu ,  le  légat , 
chancelier  de  Votre  Majesté ,  et  que  vous  avez 
décidé  dans  votre  bonté  que  j'étais  digne  et  capable 
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de  remplir  ces  fonctions ,  quoiqu'elles  soient  bien  au- 
dessus  de  mes  forces,  je  suis  prêt ,  plutôt  que  de  vous 
voir  accuser  votre  chambre  des  Communes  d'avoir  fait 
un  mauvais  choix ,  à  me  conformer  avec  soumission 
aux  ordres  et  au  bon  plaisir  de  Votre  Majesté.  Je  vous 
supplie  donc,  Sire,  avec  le  plus  profond  respect,  de 
me  permettre  d'adresser  à  Votre  Majesté  deux  humbles 
prières  :  la  première  me  touche  personnellement ,  la 
seconde  a  rapport  à  votre  chambre  des  Communes. 
Quant  à  moi ,  très-gracieux  souverain ,  s'il  m'arrivait 
à  l'avenir  de  commettre  une  erreur  en  quelque  chose 
que  ce  soit ,  au  nom  de  votre  chambre  des  Communes , 
il  sera  déclaré  en  votre  présence  que  c'est  moi  qui  me 
suis  trompé  ;  c'est  là  mon  désir  ;  et  si ,  faute  de  talents 
oratoires ,  je  venais ,  en  les  énonçant  mal ,  à  pervertir 
ou  à  tronquer  les  instructions  que  j'aurais  reçues, 
qu'il  plaise  à  votre  très-haute  Majesté  de  m'accorder 
la  permission  de  retourner  à  la  chambre ,  pour  me 
concerter  de  nouveau  a\ec  les  membres  de  l'assemblée, 
et  prendre  leur  avis  touchant  les  choses  que  je  dois 
émettre  en  leur  nom  devant  votre  royale  Grâce.  Voici, 
très-excellent  prince,  ma  seconde  requête  :  parmi 
les  membres  de  vos  communes  assemblés  en  parle- 
ment par  vos  ordres ,  et  suivant  l'usage  établi ,  beau- 
coup sont  choisis  au  sein  de  la  chambre  même  pour 
s'occuper  des  affaires  publiques  et  délibérer  en  parti- 
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culier.  Quoique ,  d'après  ropinion  pleine  de  sagesse 
exprimée  par  Votre  Majesté  dans  ses  états,  on  ait  eu 
grand  soin  de  n'envoyer  au  parlement  que  les  hommes 
les  plus  recommandables  de  chaque  quartier,  et  quoi- 
qu'il n'y  ait  aucun  doute  que  cette  assemblée  ne  soit 
réellement  composée  d'hommes  sages,  intègres  et  ha- 
biles en  politique  ;  néanmoins ,  très-yictorieux  prince , 
comme,  parmi  tant  d'hommes  recommandables  par  leur 
sagesse ,  tous  ne  le  sont  pas  également ,  et  que  même , 
s'ils  sont  égaux  en  sagesse ,  ils  ne  le  sont  pas  par  l'élo- 
quence; car  si  le  langage  le  plus  choisi  peut  exprimer  les 
choses  les  plus  absurdes,  souvent  aussi  les  expressions  les 
plus  rudes  peuvent  renfermer  les  meilleurs  avis  ;  enfin, 
comme  dans  des  circonstances  d'une  haute  importance 
l'homme  est  souvent  si  occupé  du  sujet,  qu'il  étudie 
bien  plus  le  fonds  que  la  forme,  de  sorte  qu'il 
peut  arriver  à  l'homme  le  plus  éloquent  et  le  plus  sage 
d'avoir  un  jour  à  regretter  ses  expressions;  par  toutes 
ces  raisons,  très-gracieux  souverain,  et  considérant 
en  outre  que  dans  votre  parlement  on  ne  traite  que 
des  affaires  d'une  haute  importance  touchant  votre 
royaume  et  les  intérêts  particuliers  de  Votre  Majesté , 
et  qu'un  grand  nombre  de  vos  fidèles  députés  pour- 
raient éprouver  quelque  hésitation  à  faire  connaître 
leur  opinion  à  cet  égard ,  à  moins  qu'ils  ne  fussent  dé- 
livrés de  toute  crainte  touchant  la  manière  dont  il 
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plairait  à  Votre  Majesté  d'accueillir  les  expressions 
qu'ils  pourraient  employer,  bien  que  l'affabilité  et  la 
clémence  bien  connues  de  Votre  Majesté  donnent  à 
chacun  le  plus  grand  espoir  ;  telle  est  cependant  la 
gravité  du  sujet  et  la  crainte  pleine  de  respect  que 
Votre  Majesté  inspire ,  que  vos  timides  sujets  ne  se- 
ront complètement  rassurés  que  lorsqu'il  vous  plaira, 
Sire ,  de  dissiper  toutes  les  appréhensions  par  une 
déclaration  formelle ,  et  de  donner  à  vos  communes  ici 
assemblées  l'autorisation  de  dire  hardiment  leur  avis 
sur  quelque  sujet  que  ce  soit ,  selon  leur  conscience, 
sans  crainte  d'encourir  votre  terrible  déplaisir.  Que 
Votre  Majesté  daigne  donc,  dans  sa  bonté  infinie, 
prendre  tout  en  bonne  part ,  et  interpréter  nos  pa- 
roles ,  quelque  grossières  qu'elles  puissent  paraître , 
comme  dictées  par  un  zèle  bien  entendu  pour  les  inté- 
rêts du  royaume  et  pour  l'honneur  de  Votre  Majesté, 
dont  la  prospérité  et  la  conservation  sont  l'objet  des 
vœux  les  plus  ardents  et  des  prières  les  plus  ferventes  de 
tous  les  fidèles  et  affectionnés  sujets  de  Votre  Majesté.  » 
A  ce  discours ,  le  cardinal ,  en  sa  qualité  de  chance- 
lier, répondit  que  Sa  Majesté,  vu  la  longue  expérience 
qu'elle  avait  de  ses  services ,  savait  à  quoi  s'en  tenir  au 
sujet  de  son  esprit ,  de  son  aptitude  et  de  sa  prudence  ; 
que  par  conséquent  il  pensait  que  les  communes  ne 
pouvaient  faire  un  meilleur  choix. 
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Morus,  dans  ce  discours,  voulut  sans  doute  critiquer 
la  hauteur  avec  laquelle  Henri  VIII  traitait  le  parle- 
ment ,  et ,  sous  le  voile  du  respect  le  plus  profond , 
adresser  au  souverain  un  reproche  indirect ,  mais  sen- 
sible ,  de  la  contrainte  imposée  à  la  liberté  des  discus- 
sions. Considéré  sous  ce  point  de  vue  y  le  discours  offre 
la  preuve  d'une  grande  habileté  et  d'un  tact  remar- 
quable chez  l'orateur.  En  effet,  ce  n'était  qu'en  se  pliant 
pour  ainsi  dire  à  l'humeur  hautaine  du  roi,  qu'on 
pouvait  se  permettre  de  critiquer  sa  conduite  avec 
quelque  chance  de  succès. 

La  conduite  de  Morus  dans  le  parlement  fut  hono- 
rable et  énergique ,  et  soulevant  dès  lors  des  questions 
d'économie  politique  que  l'on  a  vu  développer  de  nos 
jours,  il  montra  toute  la  force  de  son  esprit.  Ainsi  le 
gouvernement  ayant  sollicité  des  subsides  pour  sou- 
tenir la  guerre  contre  l'empereur  Charles  Y,  la  cham- 
bre ,  tout  en  reconnaissant  l'urgence  de  cette  mesure , 
hésitait  à  les  accorder,  alléguant  que ,  comme  ces  sub- 
sides devaient  être  payés  en  numéraire  et  non  en  mar- 
chandise ,  tout  l'argent  comptant  se  trouverait  épuisé 
et  que  la  nation  pourrait  tomber  dans  un  état  de  bar- 
barie. Morus  fit  voir  le  ridicule  de  cette  supposition; 
il  dit  qu'on  ne  devait  pas  considérer  cet  argent  comme 
perdu  ni  dissipé ,  mais  seulement  comme  passé  entre 
les  mains  de  leurs  parents  et  de  leurs  compatriotes. 
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«t  Et  d'ailleurs,  ajoute-t-il^  pourquoi  s'effrayer  de  cette 
pénurie  d'argent ,  puisque  d'après  le  cours  naturel  des 
choses  établi  dans  le  monde  il  doit  y  avoir  une  circu- 
lation continuelle  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  l'es- 
pèce humaine?  ainsi  vos  marchandises  pourront  tou- 
jours être  échangées  pour  de  l'argent,  et  vos  propres 
marchands  seront  tout  aussi  satisfaits  d'accepter  votre 
blé  ou  vos  bestiaux  que  vous  pourriez  l'être  de  recevoir 
ce  qu'ils  sont  à  même  de  vous  fournir.  » 

Les  détails  suivants  que  nous  trouvons  dans  Roper 
sont  assez  singuliers,  et,  comme  le  dit  Mackintosh, 
paraissent  incompatibles  avec  les  rapports  intimes  qui 
existaient  à  cette  époque  entre  l'orateur  de  la  chambre 
et  le  gouvernement.  Dans  ce  parlement ,  le  cardinal 
Wolsey  se  montrait  très-irrité  de  ce  que  tout  ce  qui  s*y 
disait  ou  s'y  faisait  était  aussitôt  répété  dans  les  lieux 
publics.  Or,  une  demande  de  subsides  très-considé- 
rable ayant  été  faite ,  le  cardinal ,  dans  la  crainte  que 
le  projet  ne  fût  pas  adopté  par  la  chambre  des  Com- 
munes ,  résolut ,  pour  le  soutenir,  d'assister  en  per- 
sonne aux  débats.  Une  longue  discussion  avait  eu  lieu 
avant  son  arrivée ,  pour  savoir  s'il  était  plus  conve- 
nable qu'il  vint  avec  une  suite  de  quelques  seigneurs 
seulement ,  ou  bien  avec  le  cortège  vraiment  royal  qui 
l'accompagnait  d'ordinaire ,  et  le  plus  grand  nombre 
penchaient  en  faveur  de  la  première  opinion  ;  Morus 
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alors,  prenant  la  parole ,  s'exprima  en  ces  termes  : 
«  Messieurs,  puisque,  ainsi  que  vous  devez  vous  le  rap- 
peler, nous  avons  été  accusés  naguère  de  légèreté  par 
Mgr  le  cardinal  à  propos  de  certaines  choses  répétées 
hors  de  cette  enceinte ,  il  vaudrait  mieux ,  à  mon  avis, 
le  recevoir  avec  toute  sa  suite ,  ses  massiers ,  ses  hal- 
lehardes ,  ses  porte-haches ,  son  chapeau  et  le  grand 
sceau ,  afin  que  dans  le  cas  où  il  nous  adresserait  le 
même  reproche,  nous  puissions  dorénavant  rejeter 
plus  hardiment  le  blâme  sur  ceux  que  Sa  Grâce  amène 
ici  avec  lui.  »  La  chambre  s'étant  rendue  unanimement 
à  cet  avis,  le  cardinal  fut  reçu  en  conséquence.  Wol- 
sey,  dans  un  discours  solennel ,  essaya  par  un  grand 
nombre  d'arguments ,  de  prouver  combien  il  était  im- 
portant d'accorder  les  subsides  demandés  sans  y  faire 
la  moindre  réduction.  Personne  n'ayant  répondu, 
il  continua  en  ces  termes  :  «  Messieurs,  il  se  trouve 
parmi  vous  beaucoup  d'hommes  sages  et  instruits ,  et 
comme  le  roi  lui-même  m'a  envoyé  vers  vous ,  dans 
votre  propre  intérêt  comme  dans  celui  du  royaume , 
je  pense  qu'il  serait  convenable  que  vous  me  fissiez  une 
réponse.  »  Le  silence  continuant,  il  interpella  M.  Mor- 
ney ,  depuis  lord  Morney.  Point  de  réponse.  La  même 
question,  adressée  à  plusieurs  autres  qui  passaient  pour 
les  plus  sages  de  l'assemblée ,  n'en  tira  aucun  de  son 
silence ,  car  tous  étaient  convenus  d'avance  de  confier 
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la  parole  à  l'orateur  de  la  chambre.  «  Messieurs ,  dit 
enfin  Wolsey ,  à  moins  que ,  comme  cela  est  probable , 
il  ne  soit  d'usage  à  la  chambre ,  dans  de  telles  circon- 
stances ,  de  confier  la  parole  à  votre  orateur  choisi  à 
cet  effet  pour  sa  prudence  et  sa  sagesse ,  ce  silence  pa- 
raîtrait bien  obstiné.  «  Il  s'adressa  ensuite  à  l'orateur, 
en  lui  demandant  réponse.  Celui-ci,  après  avoir  d'abord 
sollicité  à  genoux,  et  du  ton  le  plus  humble,  le  pardon 
du  cardinal  touchant  le  silence  que  la  chambre  avait 
gardé ,  et  qu'il  attribua  à  la  crainte  respectueuse  in- 
spirée par  un  si  grand  personnage ,  capable  d'intimider 
les  plus  sages  et  les  plus  érudits  du  royaume  ;  après 
s'être  efforcé  de  démontrer  qu'il  n'était  ni  expédient 
ni  compatible  avec  les  anciennes  franchises  de  la 
chambre  de  faire  une  réponse ,  conclut  que ,  quant  à 
lui ,  bien  que  tous  les  membres  présents  eussent  donné 
la  preuve ,  en  le  chosissant  pour  orateur ,  de  la  con- 
fiance qu'ils  lui  accordaient ,  il  ne  pouvait  prendre  sur 
lui,  dans  une  affaire  d'une  si  haute  importance  (à  moins 
qu'il  ne  pût  résumer  à  lui  seul  les  sentiments  de  tous 
ses  collègues),  de  faire  une  réponse  à  Sa  Grâce.  Le 
cardinal ,  mécontent  de  ce  que  Morus  ne  s'était  pas  en 
tous  points  conformé  à  ses  volontés ,  se  leva  brusque- 
ment et  quitta  la  chambre  des  Communes. 

«  Cet  incident,  dit  Mackintosh ,  montre  l'indépen- 
dance et  la  fermeté  pleine  de  dignité  du  caractère  de 
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Morus  ;  il  prouve  aussi  que  l'orateur  n'ignorait  pas  la 
puissance  que  la  chambre  des  Communes  avait  acquise  ; 
puissance  fondée  sur  l'argent,  qui  croissait  dans 
Londres  de  jour  en  jour,  et  ne  pouvait  être  détruite 
que  par  un  déploiement  intempestif  d'autorité  en 
excitant  trop  tôt  la  couronne  à  la  résistance.  »  C'est  un 
exemple  entre  tant  d'autres  du  progrès  de  l'influence 
des  parlements,  malgré  leur  soumission  tout  appa- 
rente; il  nous  apprend  à  juger  l'esprit  des  contempo- 
rains de  Morus  autrement  que  d'après  l'humilité  de 
leur  langage. 

Quelque  temps  après  la  fin  de  la  session ,  Wolsey, 
se  trouvant  avec  Morus  dans  sa  galerie  de  Whitehall , 
lui  dit  :  «  Je  donnerais  tout  au  monde,  M.  Morus, 
pour  que  vous  eussiez  été  à  Home  lorsque  j'ai  eu  l'idée 
de  vous  faire  nommer  orateur  de  la  chambre.  —  N'en 
déplaise  à  Votre  Grâce,  répondit  Morus  ,  c'eût  été  un 
grand  bonheur  pour  moi,  car  alors  j'aurais  vu  une 
ville  que  depuis  bien  longtemps  j'ai  le  plus  vif  désir  de 
connaître.  »  Puis  il  changea  la  conversation,  en  disant 
qu'il  préférerait  la  galerie  où  il  se  trouvait  à  celle  du 
cardinal  à  Hampton-Court.  Il  prévint  peut-être  par  ce 
moyen  une  vive  discussion  ;  mais  il  est  certain ,  ainsi 
que  le  remarque  Érasme  dans  une  de  ses  lettres ,  que 
le  cardinal  était  jaloux  des  talents  de  Morus ,  et  qu'il 
le  craignait  plus  qu'il  ne  l'aimait.  Il  en  donna  bien- 


THOMAS  MORUS.  i07 

tôt  la  preuve,  car  il  s'efiForça  de  persuader  au  roi 
d'envoyer  Morus  en  Espagne,  en  qualité  d'ambas- 
sadeur. Pour  y  parvenir,  il  ne  cessait  de  faire  l'éloge 
du  talent  et  de  la  sagesse  de  son  rival ,  et  de  l'ap- 
titude qui  le  rendait  propre  à  amener  un  arrangement 
entre  le  roi  d'Angleterre  et  l'Empereur.  Henri ,  d'après 
les  insinuations  du  cardinal ,  en  parla  à  Morus,  qui , 
sachant  combien  le  climat  de  l'Espagne  était  nui- 
sible à  sa  santé ,  et  soupçonnant  peut-être  Wolsey  de 
desseins  sinistres ,  conj  ura  Henri  de  ne  pas  exposer  à 
une  mort  certaine  le  plus  fidèle  de  ses  serviteurs.  Le 
roi,  qui  soupçonnait  également  Wolsey  d'être  guidé 
par  la  jalousie,  lui  répondit  :  «  Ce  n'est  pas  notre  in- 
tention, M.  Morus,  de  vous  faire  le  moindre  mal;  au 
contraire,  nous  sommes  tout  disposés  à  vous  être 
agréable;  nous  vous  emploierons  donc  à  autre  chose.  » 
Morus  pouvait  se  vanter  de  n'avoir  jamais  demandé 
au  roi  la  moindre  faveur  pour  lui-même,  et  ce  fut  sans 
aucune  sollicitation  de  sa  part  qu'il  fut  nommé,  le  25 
décembre  1525,  chancelier  du  duché  de  Lancastre, 
en  remplacement  de  sir  Antoine  Wenyfrild  :  c'était 
une  charge  aussi  honorable  que  lucrative ,  que  Morus 
occupa  pendant  près  de  trois  ans. 

Quelques  faits  prouvent  évidemment  que  Wolsey 
nourrissait  contre  Morus  des  sentiments  d'inimitié  j  nous 
en  citerons  un  rapporté  par  Roper.  Le  cardinal ,  ayant 
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dressé  les  articles  d'un  traité  de  paix  entre  l'Angle- 
terre et  la  France ,  demanda  l'avis  de  Morus  à  ce  sujet, 
et  le  pria  instamment  de  lui  dire  s'il  s'y  trouvait  quel- 
que chose  qui  ne  convînt  pas.  Morus,  pensant  qu'il 
parlait  sincèrement,  lui  déclara  avec  franchise  son  opi- 
nion, et  lui  indiqua  quelques  changements  à  faire. 
Mais  le  cardinal  manifesta  tout  à  coup  une  violente 
colère  et  s'écria  :  «  Par  la  messe ,  tu  es  le  plus  imbé- 
cile du  conseil.  —  Dieu  soit  loué,  répondit  Blorus 
avec  sang-froid  et  en  souriant ,  de  ce  que  le  roi  notre 
maître  ne  compte  en  son  conseil  qu'un  seul  imbécile.  » 

C'est  peut-être  à  cet  incident  que  Morus  fait  allu- 
sion dans  son  ouvrage  intitulé  Consolation  dans  le 
malheur  {Comfort  in  tribulation).  «  Certain  prélat, 
dit-il,  demandait  inopinément  à  ses  convives  com- 
ment ils  trouvaient  son  dernier  sermon  ;  et  comme  il 
attendait  plein  d'anxiété  les  éloges  qu'il  croyait  dus  à 
son  éloquence ,  celui  qui  n'en  parlait  pas  aussi  favora- 
blement qu'il  le  désirait  ne  recevait  que  de  médiocres 
remerciements.  » 

Morus  eut  à  plusieurs  reprises  le  courage  de  s'op- 
poser, dans  le  conseil,  à  l'orgueilleux  cardinal,  comme 
il  l'avait  fait  déjà  au  parlement.  C'est  sans  doute  à 
une  de  ces  circonstances  que  se  rapporte  l'anecdote 
suivante  racontée  par  Morus  lui-même  dans  une  de 
ses  lettres.  Il  s'agit  du  projet  conçu  par  le  cardinal 
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pour  que  l'Angleterre  fît  les  frais  de  la  guerre  que 
l'Empereur  avait  déclarée  à  la  France.  «  Bien  des  gens, 
dit-il ,  pensaient  que  nous  devions  garder  le  silence  et 
les  laisser  agir  à  leur  guise.  Mgf  le  cardinal  cita  à  cette 
occasion  la  fable  des  sages  et  des  fous.  Les  premiers, 
pour  ne  pas  être  mouillés  par  la  pluie  qui  les  devait 
rendre  tous  fous,  se  cachèrent  dans  des  caves;  mais, 
lorsque  après  en  être  sortis,  ils  voulurent  faire  prévaloir 
la  sagesse  de  leurs  avis,  les  fous  se  réunissant  tous  contre 
eux  les  forcèrent  d'obéir  à  leur  volonté.  De  même , 
continua  Sa  Grâce ,  si  nous  étions  assez  faibles  pour 
garder  le  silence  pendant  que  les  imbéciles  discutent,  ils 
feraient  plus  tard  cause  commune  contre  nous  et  nous 
dicteraient  la  loi.  Cette  fable,  ajoute  Morus,  coûta 
beaucoup  d'argent  au  roi  et  au  royaume.  » 

Cependant ,  en  dépit  de  ces  luttes  accidentelles ,  on 
est  heureux  de  pouvoir  affirmer  qu'il  n'existait  chez 
Morus  ni  cette  amertume ,  ni  cette  soif  de  vengeance 
que  Mackintosh  pense  avoir  découverte  dans  la  con- 
duite de  ces  hommes  éminents.  Les  papiers  d'État,  do- 
cuments que  nous  aurons  souvent  occasion  de  citer, 
nous  en  fournissent  la  preuve. 

Wolsey  au  roi  Henri  VIII. 

«  Sire ,  après  avoir  reçu  l'hommage  de  mes  très- 
humbles  respects ,  il  plaira  peut-être  à  Votre  Majesté 
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d'apprendre  que  j'ai  donné  connaissance  à  sir  Thomas, 
porteur  de  la  présente ,  de  plusieurs  documents ,  pour 
qu'il  les  soumette  en  mon  nom  à  Votre  Majesté,  et  je 
vous  supplie  en  même  temps  d'entendre  le  rapport 
qu'il  doit  vous  en  faire.  Comme  il  est  d'usage  ,  Sire, 
que  les  orateurs  du  parlement ,  en  récompense  de  leur 
activité  et  des  peines  qu'ils  se  sont  données  ,  reçoivent, 
malgré  le  peu  de  durée  de  la  session,  outre  les 
100  livres  sterling  qui  leur  sont  accordées  d'ordi- 
naire, une  gratification  de  100  livres  pour  les  dé- 
penses de  leur  maison  et  les  autres  charges  qu'ils  ont 
à  supporter  pendant  la  durée  de  leurs  fonctions  ,  je 
pense ,  Sire ,  que ,  vu  le  zèle  et  l'activité  déployés 
par  sir  Thomas  Morus  en  faveur  de  tous  les  projets 
présentés  par  Votre  Majesté  au  parlement,  tant  dans 
l'affaire  des  subsides  qui  ont  été  adoptés  sans  opposi- 
tion ,  que  dans  d'autres  circonstances ,  il  mérite  mieux 
que  qui  que  ce  soit  ladite  gratification;  c'est  pourquoi, 
aussitôt  que  vous  m'aurez  fait  connaître  votre  bon 
plaisir  à  ce  sujet,  je  m'empresserai  de  luifaire  avancer 
cette  somme.  J'ajouterai  que  je  suis  d'autant  plus 
porté  à  rappeler  ses  services  à  Votre  Majesté ,  qu'il 
n'est  jamais  disposé  à  parler  ni  à  solliciter  pour  sa 
propre  cause.  De  votre  château  de  Hampton-Court , 
le  24  août ,  de  la  main  de  votre  très-humble  chape- 
lain ,  T.  Carïs  Ebor.  » 
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A  cette  époque ,  Wolsey  était  parvenu  à  l'apogée  de 
la  puissance  et  de  la  gloire.  Il  était  archevêque  d'York, 
évêque  de  Durham ,  abbé  de  Saint-AUorn ,  cardinal- 
légat  à  latere  {k  yie) ,  lord  chancelier  d'Angleterre , 
premier  ministre ,  lord  gardien  de  la  cassette  parti- 
culière du  roi,  et  grand  aumônier  de  la  reine.  Cepen- 
dant il  aspirait  à  une  dignité  plus  élevée  encore ,  et 
qui  l'aurait  fait  marcher  de  pair  avec  les  souverains. 
Mais  cette  année-là  même  fut  témoin  de  son  désap- 
pointement. Le  19  novembre  1524,  son  compétiteur, 
Jules  de  Médicis ,  fut  élevé  au  siège  pontifical  par  le 
vote  unanime  du  conclave,  sous  le  titre  de  Clé- 
ment VII. 

Celui-ci  désirant  s'assurer  l'amitié  et  l'obéissance  du 
roi  d'Angleterre,  envoya  bientôt  à  Londres  un  ambas- 
sadeur porteur  d'un  cadeau  magnifique ,  dont  les 
chroniques  du  temps  donnent  une  description  pom- 
peuse. C'était  une  rose  bénite,  ou  plutôt  un  rosier, 
envoyé  au  roi  comme  gage  de  l'affection  du  pontife,  et 
qui  lui  fut  remis  après  une  messe  solennelle ,  célébrée 
par  le  cardinal,  le  jour  de  la  fête  de  la  Nativité  de  la 
sainte  Vierge.  Voici  la  description  qu'on  en  fait. 
C'était  un  arbrisseau  d'or  pur,  avec  des  branches,  des 
feuilles  et  des  fleurs  imitant  des  roses ,  planté  dans  un 
pot  d'or,  contenant,  au  lieu  de  terre,  de  la  poudre  d'or, 
et  soutenu  par  un  trépied  de  forme  antique  et  d'un 
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travail  classique.  La  rose  supérieure  était  entourée 
d*un  cercle  brillant  de  saphirs.  Le  goût  qu'avait  Henri 
pour  la  magnificence  lui  fit  agréer  ce  présent ,  qui  lui 
devint  encore  plus  cher  lorsque  le  pape  lui  eut  envoyé 
la  confirmation  du  titre  de  défenseur  de  la  foi,  Wolsey 
reçut  une  bague  d'un  grand  prix  que  le  pontife  avait 
portée ,  et  qu'il  lui  envoya  en  lui  exprimant  le  regret 
de  ne  pouvoir  la  placer  lui-même  au  doigt  de  Son 
Éminence. 

D'après  ces  démonstrations  extraordinaires  de  cor- 
dialité et  d'affection ,  et  l'indignation  que  semblaient 
inspirer  au  cardinal  et  à  son  royal  maître  les  progrès 
des  opinions  de  Luther  ^  qui  commençaient  à  infester  les 
universités  et  à  faire  impression  sur  le  peuple ,  on  était 
sans  doute  loin  de  s'attendre  à  la  révolution  subite  et 
étrange  qui  devait  bientôt  changer  les  destinées  de 
l'Angleterre. 


CHAPITRE  V. 


Le  divorce.  Mission  de  Morus  en  France.  Morus  devient  conlroversisle. 
La  suelle.  Ambassade  aux  Pays-Bas. 

(1525-1529) 

Comme  l'histoire  de  Morus  est  désormais  intime- 
ment liée  au  divorce  de  Henri  Y III ,  page  honteuse 
des  annales  d'Angleterre ,  il  est  indispensable  de  jeter 
en  passant  un  coup  d'oeil  sur  les  progrès  de  cette 
affaire.  Nous  nous  contenterons  de  quelques  citations 
empruntées  à  des  documents  dignes  de  foi,  et  en  par- 
ticulier à  ceux  que  nous  a  fournis  la  publication  des 
papiers  d'État'. 

«  Chose  étrange  !  les  passions  licencieuses  de  Henri 
(nous  citons  Mackintosh)  le  ramenèrent  à  l'étude  de 
la  théologie,  et  principalement  à  celle  de  la  question 

'  Pour  rhistoire  complète  du  divorce,  voyez  Lingard. 
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touchant  le  pouYoir  qu'a  le  pape  de  ne  pas  se  confor- 
mer à  la  loi  lévitique  ;  question  qui  devait  déjà  avoir 
été  un  sujet  de  discussion  lors  de  son  mariage  avec 
la  veuve  de  son  frère.  Des  scrupules  auxquels  il  eût  à 
peine  songé  autrefois  empruntèrent  alors  à  sa  passion 
une  nouvelle  gravité.  A  force  d'examiner  la  question, 
il  est  probable  que  sa  passion  finit  par  triompher  de 
toute  autre  influence.  Cette  question  était  en  elle-même 
sujette  à  controverse  :  des  hommes  intègres  et  érudits 
différaient  d'opinion  à  cet  égard ,  et  elle  offrait ,  pour 
ne  pas  dire  plus,  ample  matière  à  erreur.  Le  caractère 
du  roi  était  plutôt  corrompu  que  vicieux  par  nature , 
et  il  est  probable  que  les  obstacles  opposés  à  sa  pas- 
sion auraient  fini  par  en  triompher,  s'il  n'était  parvenu 
à  se  persuader  à  lui-même  que  ses  goûts  pouvaient, 
par  le  moyen  d'un  divorce ,  s'accorder  avec  le  texte  de 
la  loi. 

Sa  conduite  porte  l'empreinte  de  ce  mélange  de  pré- 
somption et  de  formalisme  qu'on  remarque  sou vent'chez 
ceux  dont  l'immoralité  trouve  une  alliée  perfide  dans 
une  conscience  abusée.  Henri  n'ignorait  pas  que  des 
dilBcultés  s'étaient  autrefois  élevées ,  lors  de  son  ma- 
riage avec  Catherine  ;  mais  la  question  avait  été  résolue 
parla  décision  unanime  de  son  conseil ,  et  près  de  vingt 
ans  s'étaient  écoulés  sans  que  la  légitimité  de  leur 
union  eût  été  révoquée  en  doute.  Tout  à  coup  le  roi 
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conçut  l'idée  de  soumettre  ce  sujet  cà  un  nouvel  examen; 
la  conscience  tourmentée  par  de  tardifs  scrupules ,  il 
trouva  affreux  de  songer  qu'il  avait  pu  vivre  dans  un 
commerce  incestueux  avec  la  veuve  de  son  frère.  L'éveil 
une  fois  donné  à  ces  craintes  délicates ,  il  s'en  ouvrit  à 
Wolsey  et  à  d'autres,  qui  pouvaient  lui  donner  de  salu- 
taires conseils.  Les  faits  suivants  pourront  expliquer 
comment  ces  scrupules  naquirent  si  soudainement. 

Parmi  les  demoiselles  d'honneur  de  la  reine,  se  trou- 
vait une  jeune  fille  de  bonne  famille,  distinguée  par  ses 
talents  et  par  des  attraits  qui  devaient  devenir  mor- 
tels à  l'honneur  et  à  la  foi  de  Henri.  On  ne  connaît 
pas  au  juste  la  date  de  son  commerce  adultère  avec 
Anne  Boleyn ,  mais  voici  ce  que  nous  avons  pu  recueil- 
lir de  plus  exact. 

En  1525,  lorsqu'elle  remplissait  les  fonctions  de 
demoiselle  d'honneur  auprès  de  la  reine  Catherine, 
elle  reçut  les  offres  de  mariage  de  la  part  de  Percy , 
fils  du  comte  de  Northumberland  ,  qui  fut  ac 
cepté  comme  fiancé.  Mais  Wolsey  reçut  ordre  de  sé- 
parer les  deux  amants ,  et  Northumberland ,  après  une 
réprimande  sévère,  força  son  fils  d'épouser  Marie, 
fille  du  comte  de  Shrewsbury.  Ce  fut  là  sans  doute  le 
premier  indice  qui  révéla  à  Anne  l'impression  qu'a- 
vaient faite  ses  charmes  sur  l'esprit  du  monarque. 
Un  présent  considérable  qu'ello  ne  tarda  pas  à  rece 
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voir,  et  l'élévation  de  son  père  au  rang  de  vicomte 
Rochford,  ne  lui  laissèrent  bientôt  plus  de  doutes. 

La  passion  dominante  de  Wolsey  était  celle  des  in- 
trigues politiques ,  et  il  comprit  sur-le-champ  quelles 
seraient  les  conséquences  d'un  divorce.  Catherine  une 
fois  éloignée,  il  pourrait  amener  une  alliance  entre 
Henri  et  la  fille  du  roi  de  France ,  ce  qui  favoriserait 
son  élévation  au  trône  pontifical ,  grand  but  de  son 
ambition.  Qu'on  se  figure  donc  son  dépit  et  son  désap- 
pointement lorsqu'il  apprit  le  fait  étourdissant  de  la 
passion  de  Henri  ;  d'un  seul  coup  d'oeil  il  vit  la  puis- 
sance à  laquelle  atteindraient  les  Boleyn  et  leurs  parti- 
sans par  l'élévation  d'Anne.  Use  jeta  aux  genoux  du  roi, 
et  le  supplia  instamment  de  renoncer  à  un  dessein  si  in- 
digne de  sa  naissance;  mais  ayant  sans  doute  réfléchi  au 
caractère  impétueux  de  son  maître ,  il  se  hâta  de  faire 
amende  honorable  pour  son  indiscrétion.  Non-seule- 
ment il  devint  le  partisan  d'une  mesure  qu'il  ne  pouvait 
empêcher,  mais  il  travailla  avec  une  activité  et  un 
zèle  redoublés  à  expier  le  crime  d'avoir  osé  contredire 
le  bon  plaisir  de  son  souverain.  Sachant  que  Morus 
s'était  appliqué  à  l'étude  de  la  théologie ,  il  devait  na- 
turellement conjecturer  que  le  roi  serait  curieux  de 
savoir  son  opinion  sur  son  affaire  secrète ,  comme  on 
l'appelait.  Les  premières  ouvertures  faites  à  Morus  à  ce 
sujet  sont  rappelées  dans  une  de  ses  lettres  à  Cromwell. 
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Nous  *en  citerons  une  partie.  «  A  Tépoque  de  mon 
séjour  d'outre-mer  (lors  de  l'ambassade  des  Pays-Bas), 
je  me  rendis ,  suivant  mon  devoir,  auprès  de  Sa  Grâce 
le  roi,  qui  était  alors  à  Hampton-Court;  comme  il  se 
promenait  avec  moi  dans  la  galerie ,  il  s'ouvrit  tout  à 
coup  à  moi  sur  sa  grande  affaire ,  et  m'apprit  que  l'on 
s'apercevait  alors  que  son  mariage  était  non-seulement 
contraire  aux  lois  positives  de  l'Église  et  à  la  loi  écrite 
de  Dieu,  mais  encore  tellement  en  opposition  aux  lois  de 
la  nature ,  que  l'Église  ne  pouvait  en  aucune  manière 
accorder  des  dispenses  dans  un  cas  pareil.  Il  est  vrai 
qu'avant  mon  voyage  d'outre-mer  j'avais  entendu 
certaines  allégations  contre  la  bulle  de  dispense  :  on 
citait  le  texte  de  la  loi  lévitique  pour  prouver  que  la 
prohibition  était  de  jure  dwino,  mais  cependant  je  pen- 
sais alors  qu'on  espérait  s'appuyer  principalement  sur 
certaines  erreurs  contenues  dans  la  bulle ,  et  par  suite 
desquelles  cette  bulle  ne  pouvait  suffire  selon  la  loi. 
Je  vous  répète  ceci ,  afin  que  vous  sachiez  que  la  pre- 
mière fois  que  j'entendis  agiter  cette  question ,  c'était , 
comme  j'ai  commencé  par  vous  le  dire,  lorsque  Sa 
Grâce  le  roi  plaça  la  Bible  ouverte  devant  moi  et  lut 
les  paroles  sur  lesquelles  s'appuyait  Son  Altesse,  ainsi 
que  plusieurs  autres  personnes  érudites.  Le  roi  me 
demanda  ce  que  j'en  pensais  moi-même  ;  alors,  n'ayant 
pas  la  présomption  de  croire  que  l'opinion  de  mon 
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pauvre  esprit  sur  un  sujet  d'une  si  haute  importance 
pût  avoir  quelque  influence  sur  Son  Altesse,  j'exprimai 
cependant ,  comme  je  le  devais  d'après  ses  ordres ,  ce 
que  je  pensais  de  ces  paroles  de  la  Bible.  Sur  quoi  Son 
Altesse ,  acceptant  avec  bonté  ma  réponse  spontanée , 
m'ordonna  de  m'entendre  avec  l'évêque  Fox,  alors 
aumônier  de  Sa  Grâce ,  et  de  lire  avec  lui  un  livre  qu'on 
était  en  train  de  composer  sur  ce  sujet.  Je  lus  donc  ce 
livre,  et  j'en  dis  mon  avis  au  roi.  En  prince  prudent, 
il  assembla  à  Hampton-Court  bon  nombre  d'hommes 
très-savants,  qui  convinrent  d'une  certaine  forme  dans 
laquelle  le  livre  devait  être  fait;  puis  il  fut  lu  au  palais 
d'York  en  présence  de  plusieurs  évéques  et  d'un  grand 
nombre  d'hommes  érudits.  « 

Vers  la  fin  de  cette  année  mourut  Richard  Weny- 
field,  chancelier  du  duché  de  Lancastre.  Cette  place 
importante  dépendait  de  la  couronne ,  et  le  roi ,  sans 
en  être  sollicité ,  la  donna  à  Thomas  Morus. 

1527.  Pendant  l'été  de  cette  année,  Wolsey  partit 
pour  sa  magnifique  ambassade  en  France,  et  Morus  et 
d'autres  officiers  d'État  lui  furent  adjoints. 

L'objet  ostensible  de  cette  mission  ëtait  de  conclure 
un  traité  pour  délivrer  de  sa  captivité  le  pape  Clé- 
ment VII ,  et  pour  le  remettre  en  possession  des  biens 
de  l'Église  ;  mais  le  but  secret  était  de  préparer  les  voies 
au  divorce.  Morus ,  quoique  choisi  pour  accompagner 
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le  cardinal ,  ne  fut  pas  mis ,  heureusement  pour  lui , 
dans  la  confidence  de  ce  secret  d'État ,  et  revint  avec 
Wolsej  en  Angleterre,  vers  la  fin  de  septembre.  Il  est 
à  regretter  qu'il  ne  nous  ait  laissé  aucune  relation 
de  ce  voyage.  Ses  impressions  à  la  vue  du  nouveau 
pays  qu'on  lui  fit  connaire  auraient  été  sans  doute 
aussi  instructives  qu'intéressantes.  Quelques  vers  la- 
tins ,  adressés  à  Wolsey ,  sont  le  seul  souvenir  qui  nous 
reste  de  son  séjour  en  France.  Engagé  dans  une  con- 
versation avec  le  cardinal,  il  n'avait  pas  remarqué 
l'entrée  d'une  dame  française  de  haut  rang ,  et  exprime 
l'emharras  où  le  met  l'impossibilité  de  s'excuser  en 
français  auprès  de  la  noble  dame. 

Ut  miserum  est  non  posse  loqui  !  nam  cnncta  fatetur 
Qui  sermonis  inops  nulla  negare  potest. 

Nunc  mihi  sermonis  quia  non  est  copia  galli , 
Quœ  sola  est  Dominée  patria  lingua  meœ  , 

Omnibus  absolvar,  non  excusabimur  uni , 
Judice  quà,  causa  statque  caditque  mea  ' . 

A  son  retour,  Morus  consacra  ses  loisirs  à  la  con- 
troverse. L'évêque  Tunstalt  lui  permit  de  lire  des 
livres  hérétiques  et  l'exhorta  à  imiter  le  grand  exemple 

'  «  Qu'il  est  malheureux  de  ne  pouvoir  s'exprimer!  Celui  qui  ne 
peut  répondre  semble  tout  avouer.  II  en  est  ainsi  de  moi ,  parce  que 
je  ne  sais  pas  parler  le  français,  langue  maternelle  de  Madame.  Je 
suis  absous  par  tous  ,  excepté  par  un  seul ,  et  c'est  précisément  ce 
juge  qui  doit  décider  de  ma  cause.  » 
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qui  lui  avait  été  donné  par  son  royal  maître.  11  y  fut 
aussi  encouragé  par  la  conduite  de  son  ami  Erasme , 
qui ,  après  avoir  résisté  à  bien  des  sollicitations ,  était 
enfin  rentré  dans  la  lice  contre  Luther,  et  venait  de 
faire  paraître  sa  dissertation  De  libero  arbitrio  (du 
libre  arbitre).  Cet  ouvrage  était  écrit  avec  simplicité 
et  modération,  et  cependant  la  réponse  du  coryphée  de 
la  réforme,  intitulée  par  opposition  :  De  servo  arbitrio, 
fut  riche  en  railleries  et  en  invectives.  Irrité,  Érasme 
répliqua  par  un  traité  plein  de  vigueur  et  d'esprit , 
sous  le  titre  Hyperaspistos  (le  guerrier  couvert  de  son 
bouclier). 

Dans  un  écrit  qui  parut  quelques  années  plus  tard , 
Morus  donne  les  raisons  qui  l'ont  engagé  à  entrer 
dans  l'arène  de  la  controverse.  «  Quelques-uns  ont  de- 
mandé pourquoi ,  étant  laïque  et  n'ayant  pas  professé 
l'étude  des  saintes  Écritures,  je  me  mêle  de  ces  matières, 
au  lieu  de  les  laisser  au  clergé.  D'abord,  en  ce  qui 
touche  la  science ,  si  ces  matières  étaient  peu  claires ,  si 
elles  prêtaient  beaucoup  au  doute  et  à  la  discussion , 
soit  par  leur  nature ,  soit  par  l'habileté  de  Tindall  et  de 
ses  partisans ,  il  est  probable  qu'alors  je  les  laisserais 
débattre  par  des  ecclésiastiques  et  par  des  hommes 
d'érudition.  Mais,  au  contraire,  ces  matières  sont  si 
claires ,  et  la  vérité  en  ressort  si  évidente ,  elles  sont 
mises  tellement  hors  de  discussion  par  toute  l'Église 
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de  Jésus-Christ ,  que  je  ne  paraîtrais  ni  sensé  ni  chré- 
tien, si  j'accordais  à  un  hérétique  assez  d'autorité  pour 
me  juger  incapable  de  lui  répondre  sur  des  points  où 
ma  conviction  est  inébranlable.  Et  d'ailleurs,  n'ai-je 
pas  été  moi-même  quelque  peu  à  l'école?  n'ai-je  pas 
consacré  autant  d'années  qu'eux  à  l'étude  et  sous 
des  maîtres  aussi  habiles  que  les  leurs?  Bien  plus,  je 
ne  vois  pas  que  ces  sujets  aient  été  si  bien  traités  par 
Tindall  et  les  plus  forts  de  ses  partisans ,  que  non- 
seulement  un  homme  instruit,  mais  une  femme  igno- 
rante ne  puisse,  avec  de  l'esprit  naturel,  être  parfaite- 
ment capable  de  leur  répondre.  Car,  Dieu  merci ,  je  ne 
trouve  en  eux  qu'impudence  honteuse  et  sarcasme  in- 
sensé ;  ils  tournent  les  Evangiles  sens  dessus  dessous , 
et  les  arrangent  de  manière  à  en  faire  un  sujet  de 
plaisanterie ,  de  mépris  et  d'outrages ,  non-seulement 
contre  tous  les  états  de  la  terre ,  mais  encore  contre  les 
élus  du  ciel ,  les  mystères  de  Dieu  et  surtout  ceux  du 
saint  sacrement  de  l'autel. 

«  Ainsi  ces  insensés  semblent  ne  s'attacher  qu'à  nous 
fatiguer  par  leurs  bavardages  importuns  et  à  nous 
accabler  sous  le  poids  de  leurs  paroles.  Mais  si  j'écris, 
ce  n'est  pas  tant  pour  débattre  et  disputer  avec  eux , 
que  pour  avertir  les  amis  de  la  foi  de  la  perversité  de 
leurs  livres.  De  plus,  voyant  l'intention  du  roi  à  ce 
sujet,  sachant  avec  quelle  efficacité  il  a  combattu  lui- 
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même  pour  la  foi  catholique  dont  il  a  mérité  le  titre 
honorable  de  défenseur,  j'ai  jugé  qu'étant  son  indi- 
gne chancelier ,  je  devais  suivre  l'exemple  de  sa  noble 
Grâce ,  et ,  autant  que  me  le  permettent  mon  humble 
esprit  et  ma  faible  instruction ,  combattre  à  mon  tour 
les  mauvaises  doctrines  publiées  dans  ces  livres  perni- 
cieux. En  effet,  j'y  suis  obligé  en  vertu  de  ma  charge 
et  de  mon  serment ,  et  non-seulement  par  la  raison , 
mais  encore  par  les  ordonnances  et  les  statuts  mêmes. 
Les  auteurs  de  ces  livres  ont  l'esprit  si  pervers ,  qu'ils 
se  vantent  et  se  glorilient  quand  leurs  misérables 
écrits  sont  cause  de  la  mort  d'un  homme.  Non-seule- 
ment ces  hommes  affirment  qu'il  est  contraire  à  l'Évan- 
gile du  Christ  qu'aucun  hérétique  soit  persécuté  et 
puni,  et  surtout  par  des  peines  corporelles;  mais 
quelques-uns  voudraient  aussi  sauvegarder  ici-bas  le 
vol ,  le  meurtre,  la  trahison  et  toute  espèce  de  crimes, 
et  cependant  à  l'heure  qu'il  est,  contrairement  à  leurs 
propres  doctrines  évangéliques ,  ces  mêmes  apôtres  ne 
cessent  de  poursuivre  en  Allemagne  et  de  punir  par 
tous  les  moyens  possibles,  par  la  confiscation,  par 
l'amende ,  par  la  prison ,  par  la  mort ,  ceux  de  leurs 
pères  quinepensent  pas  exactement  comme  eux,  et  leurs 
différentes  sectes  sont  si  nombreuses,  qu'on  ne  pourrait 
les  nommer  toutes.  Ils  agissent  ainsi  forcément  contre 
leurs  doctrines,  parce  qu'ils  ont  su  par  expérience 
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qu'une  secte  ne  peut  habiter  longtemps  avec  l'autre 
sans  en  venir  à  des  querelles  et  sans  chercher  sa  ruine. 
Voyez,  par  exemple,  les  anciens  donatistes  d'Afrique, 
les  ariens  de  la  Grèce,  les  hussites  en  Bohême,  les 
wiclefites  en  Angleterre ,  et  maintenant  les  luthériens 
en  Allemagne,  et  enfin  les  zvvingliens;  ont-ils  fait 
autre  chose  que  tuer  et  détruire?  L'histoire  des 
temps  passés  et  celle  de  nos  jours  nous  donnent  le 
même  enseignement ,  et  maintenant  je  me  propose  de 
prouver  que  ces  méchants  hérétiques  se  montrent 
parmi  nous  sous  le  faux  visage  de  la  véritable  foi  chré- 
tienne ;  et ,  avec  l'aide  de  Dieu ,  je  leur  arracherai  ce 
masque  peint  de  riantes  couleurs ,  et  leurs  difformités 
paraîtront  à  nu.  Mais  comme  Dieu  est  mon  soutien, 
je  ne  trouve  pas  le  travail  d'écrire  aussi  désagréable 
et  aussi  pénible  que  l'ennuyeuse  lecture  de  leurs  livres 
blasphématoires.  Et  plût  au  Ciel  que  tous  mes  travaux 
fussent  finis ,  afin  que  le  souvenir  même  de  leurs  er- 
reurs pestilentielles  fût  effacé  du  cœur  de  tous  les  An- 
glais ,  que  leurs  livres  abominables  fussent  brûlés ,  que 
les  miens  disparussent  avec  eux ,  et  que  le  nom ,  enfin , 
de  ces  sujets  de  disputes  déplorables  fût  enseveli  à  ja- 
mais dans  l'oubli...  Mais  un  si  grand  nombre  de  ces 
livres  pernicieux  paraît  tous  les  jours ,  et  les  hommes 
sont  si  curieux  de  ces  nouvelles  marchandises ,  que  les 
amis  de  la  vérité  doivent  mettre  la  main  à  l'œuvre. 
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Les'propagateurs  de  l'erreur  sont  toujours  plus  actifs 
que  les  défenseurs  de  la  vérité ,  et  tandis  que  les  dis- 
ciples du  Christ  sont  endormis,  les  méchants  sèment 
l'ivraie  sans  relâche,  etc.,  etc.   » 

Bientôt  après  parut  son  dialogue  touchant  les  héré- 
sies et  les  affaires  de  religion ,  principalement  dirigé 
contre  les  erreurs  de  Tindall ,  homme  qu'il  représente 
comme  tellement  gonflé  d'orgueil ,  de  malice  et  d'en- 
vie, que  c'est  plus  qu'un  miracle  que  sa  peau  ne 
crève  pas  ;  et  cependant ,  avant  de  trahir  la  foi ,  il  sem- 
blait avoir  l'àme  plus  douce  et  plus  simple.  Cette  com- 
position est  longue  et  étudiée  ;  elle  porte  l'empreinte 
de  la  logique  passionnée  et  des  personnalités  amères 
qui  caractérisaient  l'époque.  Elle  est  égayée  cependant 
par  de  nombreux  traits  d'esprit  et  par  des  anecdotes 
de  circonstances.  Nous  en  citerons  quelques  passages. 

Fin D AL.  —  Quel  bien  me  fait  la  croyance  au  pur- 
gatoire ? 

MoRUs.  —  En  bonne  foi,  pas  le  moindre  bien,  tant 
que  vous  n'y  croyez  pas  plus  que  vous  ne  le  faites  ; 
mais  assurément,  si  vous  y  croyiez  fermement,  vous 
pourriez  être  délivré  du  purgatoire ,  et ,  bien  plus , 
éloigné  de  l'enfer.  Vous  autres  ,  hommes  de  la  nou- 
velle science,  comme  vous  l'appelez,  vous  vous  vantez 
d'avoir  détruit  l'hypocrisie.  Cela  peut  être  ;  mais  je  suis 
convaincu  que  vous  avez  mis  l'impudence  à  sa  place. 
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Thomas  Morus  fait  ensuite  allusion  aux  calomnies 
répandues  habituellement  contre  les  catholiques.  «  Un 
pèlerin  et  son  compagnon  étaient  venus  de  Londres  à 
York ,  et  comme  les  voyageurs  sont  témoins  de  choses 
étranges ,  le  plus  âgé  déclara  qu'il  avait  vu  un  oiseau 
qui  couvrait  avec  ses  ailes  tout  le  cimetière  de  Saint- 
Paul.  Le  lendemain,  l'histoire  avait  un  peu  changé 
de  forme  ;  il  n'avait  pas  vu  l'oiseau  ;  mais  il  en  avait 
beaucoup  entendu  parler.  Lorsque  l'on  questionna  son 
compagnon ,  il  répondit  qu'il  ne  pouvait  pas  garantir 
la  vérité  de  l'histoire ,  et  que  même  la  chose  lui  parais- 
sait peu  vraisemblable.  Quant  à  lui,  il  n'avait  vu  que 
l'œuf  pondu  par  cet  oiseau ,  aussi  pesant  que  c'était  à 
peine  si  dix  hommes,  avec  des  leviers,  pouvaient 
réussir  à  le  remuer...  Mon  adversaire,  dit-il  ailleurs , 
voudrait  bien  parler  tout  seul ,  et  cependant  il  me 
blâme  de  ne  me  pas  étendre  assez  sur  certains  points. 
Ce  qui  se  passe  entre  lui  et  moi  me  rappelle  ce  qui  se 
passa  entre  une  religieuse  et  son  frère.  Cette  dame , 
d'une  grande  vertu,  appartenait  depuis  longtemps  à 
un  Ordre  très-sévère,  et  avait  rarement  vu  son  frère, 
homme  vertueux  aussi  qui  avait  été,  dans  une  université 
fort  éloignée ,  prendre  ses  degrés  de  docteur  en  théo- 
logie. A  son  retour,  il  alla  voir  sa  sœur,  dont  il  esti- 
mait beaucoup  le  caractère.  Elle  vient  à  la  grille ,  celle 
du  parloir,  je  crois,  et  après  avoir  échangé  le  mot 
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d'ordre  sacré,  comme  il  est  d'usage  en  ces  lieux,  ils  se 
prirent  l'un  l'autre  par  le  bout  du  doigt ,  car  il  leur 
était  impossible  de  passer  la  main  entière.  Puis  la  dame 
commença  à  adresser  à  son  frère  un  long  sermon  sur 
les  misères  de  ce  monde ,  sur  la  faiblesse  de  la  chair 
et  les  ruses  subtiles  de  l'esprit  malin  5  elle  lui  donna 
certainement  d'excellents  conseils ,  mais  trop  longue- 
ment ,  sans  doute ,  sur  la  manière  dont  il  devait  vivre 
et  maîtriser  son  corps  pour  sauver  son  àme.  Enfin  elle 
termina  en  lui  disant  :  «  En  vérité,  frère,  je  m'étonne  un 
peu  que  vous,  qui  avez  étudié  si  longtemps,  qui  êtes 
docteur,  et  si  profondément  versé  dans  la  loi  de  Dieu, 
vous  ne  me  fassiez  pas ,  dans  votre  charité ,  quelque 
exhortation  utile ,  à  moi  qui  suis  votre  sœur,  et  une 
pauvre  àme  ignorante ,  pendant  une  entrevue  qui  se 
présente  si  rarement  ;  car  je  ne  doute  pas  que  vous  ne 
puissiez  me  dire  beaucoup  de  bonnes  choses.  —  En 
vérité,  ma  bonne  sœur,  lui  répondit  son  frère,  c'est 
vous  qui  en  êtes  cause  ;  car  votre  langue  n'a  jamais 
cessé  d'aller  depuis  le  commencement  de  notre  entre- 
vue ,  et  elle  a  dit  assez  pour  nous  deux  !  » 

«  Une  de  vos  parentes ,  dit  un  des  interlocuteurs 
dans  son  Dialogue  sur  les  Tribulations  (je  ne  la  nom- 
merai pas),  avait  un  mari  qui  trouvait  beaucoup  de 
plaisir  dans  la  société  d'un  honnête  voisin ,  et  lui  fai- 
sait de  fréquentes  visites ,  de  sorte  qu'il  était  souvent 
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absent  de  chez  lui  à  l'heure  des  repas.  Un  jour  que  sa 
femme  dînait  avec  lui  chez  ce  voisin,  elle  querella 
gaiement  celui-ci  pour  la  bonne  chère  qu'il  faisait 
faire  à  son  époux ,  qu'elle  ne  pouvait  plus  retenir  à  la 
maison.  «  Par  ma  foi ,  Madame,  répliqua  l'autre,  dont 
l'humeur  était  fort  joviale ,  il  n'y  a  qu'une  chose  qui 
lui  plaise  dans  ma  société ,  servez-la-lui  également,  et 
ilne  vous  quittera  jamais. — Quelle  belle  chose  cela  peut- 
il  être?  dit  notre  cousine. — Ma  foi,  Madame,  votre  mari 
aime  beaucoup  à  parler,  et  lorsqu'il  est  assis  à  côté  de 
moi,  je  lui  laisse  toutes  les  paroles. — Toutes  les  paroles  ! 
Est-ce  là  tout?  Je  veux  bien  qu'il  ait  toutes  les  paroles. 
Il  les  a  toujours  toutes  à  la  maison ,  mais  alors  je  les 
dis  toutes  moi-même.  » 

1528.  Cette  année,  le  pays  fut  attaqué  pour  la  se- 
conde fois  par  la  maladie  connue  sous  le  nom  de  la 
suette,  qui,  parue  d'abord  sous  le  règne  précédent, 
en  1485  ,  avait  exercé  de  grands  ravages;  mais  l'expé- 
rience avait  appris  à  en  combattre  les  progrès.  A  la 
cour,  la  maladie  se  déclara  d'abord  parmi  les  femmes 
d'Anne  Boleyn.  Par  ordre  du  roi,  la  favorite  fut  immé- 
diatement transportée  dans  le  château  de  son  père , 
dans  le  duché  de  Kent  ;  mais  elle  emporta  les  germes 
du  mal  avec  elle  et  faillit  y  succomber.  Plusieurs  per- 
sonnes moururent  dans  le  palais  du  cardinal,  qui, 
effrayé,  quitta  sa  famille  et  resta  caché  pour  tout  le 
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monde,  excepté  pour  le  roi.  Henri  lui-même,  voyant  la 
contagion  gagner  les  gentilshommes  de  sa  chambre, 
changea  fréquemment  de  résidence ,  se  déroba  à  toute 
communication  avec  des  étrangers ,  et ,  oubliant  son 
affaire  secrète,  se  joignit  à  la  reine  dans  ses  exercices 
de  religion ,  se  confessant  tous  les  jours  et  communiant 
tous  les  dimanches  et  fêtes. 

La  maladie  régnante  exerça  ses  ravages  dans  la  fa- 
mille de  Thomas  Morus ,  et  une  vie  qui  lui  était  bien 
chère,  celle  de  Marguerite  Eoper,  fut  menacée  pendant 
quelque  temps.  Les  soins  des  médecins  les  plus  expéri- 
mentés de  l'époque  avaient  été  infructueux  ;  elle  était 
tombée  dans  un  état  de  léthargie  dont  aucun  effort  ne 
pouvait  la  tirer.  Dans  cette  extrémité,  son  père, 
comme  celui  qui  l'aimait  le  plus ,  chercha  dans  l'aide 
de  Dieu  un  remède  à  ce  mal  qu'on  désespérait  de 
guérir.  Il  se  rendit  donc  à  sa  chapelle  particulière ,  et 
là ,  à  genoux ,  et  versant  d'abondantes  larmes ,  il  sup- 
plia le  Dieu  tout-puissant,  si  telle  était  sa  sainte 
volonté,  d'exaucer  son  humble  prière  en  faveur  de 
l'enfant  qu'il  aimait  si  tendrement. 

Dieu  écouta  le  pieux  et  tendre  père ,  et  quand  Morus 
retourna  à  la  chambre  de  sa  fille ,  il  la  trouva  tout  à 
fait  réveillée  de  sa  léthargie,  et  à  dater  de  ce  jour  elle 
commença  à  se  rétablir.  On  entendit  dire  plus  tard  à 
sir  Thomas  que  «  si  c'eût  été  la  volonté  de  Dieu  de  la 
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retirer  à  lui  dans  sa  miséricorde ,  il  avait  pris  la  réso- 
lution de  ne  jamais  se  mêler  à  l'avenir  d'aucune  affaire 
mondaine.  »  Tels  étaient,  continue  Crésaire,  à  qui 
nous  empruntons  ce  récit ,  son  amour  paternel  et  sa 
vive  affection  pour  ce  diamant  de  sa  famille  qui  réflé- 
chissait plus  que  tous  les  autres  les  vertus  de  son  père. 
«  Quoique,  poursuit- il  avec  un  orgueil  pardonnable 
à  un  membre  d'une  telle  famille ,  le  moins  parfait  de 
tous  les  autres  eût  pu  rivaliser  avec  qui  que  ce  fût  du 
même  âge ,  soit  par  son  instruction ,  soit  par  ses  excel- 
lentes qualités  et  sa  piété  sans  affectation;  car  ils 
avaient  été  élevés  dès  leur  enfance  avec  les  soins  les 
plus  assidus ,  et  rien  ne  leur  avait  manqué ,  ni  l'exemple 
des  vertus  les  plus  grandes ,  ni  les  leçons  des  profes- 
seurs les  plus  savants  et  les  plus  zélés.  » 

Cependant  l'absence  d'Anne  Boleyn,  l'impression 
religieuse  produite  sur  l'esprit  d'Henri  par  l'appari- 
tion de  la  maladie ,  et  la  bonne  harmonie  qui  en  était 
résultée  entre  lui  et  sa  femme ,  faisaient  espérer  à  tous 
les  hommes  vertueux  qu'il  avait  changé  d'idées  et 
renoncé  à  son  projet  de  divorce.  Mais  vers  la  fin  de  l'été 
la  maladie  diminua  de  violence,  et  des  dépêches  de 
Gardiner  furent  reçues  de  Rome ,  annonçant  le  départ 
du  cardinal  Compeggio  avec  la  bulle  décr étale.  Les 
espérances  d'Henri  commencèrent  à  renaître  -,  les  an- 
ciennes relations ,  qui  n'avaient  été  interrompues  que 
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momentanément ,  furent  rétablies ,  et  Anne  revint  à  la 
cour.  Elle  n'ignorait  pas  les  dangers  de  l'absence  et  le 
risque  qu'elle  courait  de  perdre  du  terrain  dans  la 
faveur  de  son  amant.  Elle  redoubla  donc  d'artifices 
pour  accroître  l'empire  qu'elle  exerçait  sur  lui,  et 
sachant  que  l'influence  de  Wolsey  était  la  base  la  plus 
solide  sur  laquelle  elle  pût  fonder  ses  espérances ,  elle 
n'épargna  rien  pour  le  disposer  en  sa  faveur.  Ses  lettres 
au  cardinal ,  dans  cette  circonstance ,  sont  parvenues 
jusqu'à  nous  et  peuvent  être  considérées  comme  des 
modèles  parfaits  de  cajoleries. 

Dans  la  première  elle  dit  :  «  De  la  manière  la  plus 
humble  que  puisse  penser  mon  pauvre  cœur,  je  remer- 
cie votre  Grâce  de  son  aimable  lettre  et  de  son  riche 
et  beau  présent ,  dont  je  me  reconnais  indigne  si  vous 
ne  venez  à  mon  secours.  Mais  ce  généreux  appui ,  je 
l'ai  obtenu  jusqu'à  présent ,  et ,  plus  que  toute  autre 
créature ,  je  dois  aimer  et  servir  votre  Grâce  tous  les 
jours  de  ma  vie.  Je  vous  supplie  de  ne  jamais  douter 
que  je  puisse  m'écarter  de  cette  pensée  tant  qu'un 
souffle  m'animera.  Quant  aux  craintes  de  votre  Grâce 
au  sujet  de  la  maladie  de  la  suette ,  je  remercie  le  Sei- 
gneur de  ce  que  ceux  pour  lesquels  je  priais ,  c'est-à- 
dire  le  roi  et  vous ,  y  ont  échappé  heureusement. 

«  Je  désire  beaucoup  l'arrivée  du  légat,  et,  si  c'est  le 
bon  plaisir  de  Dieu ,  je  le  supplie  d'amener  prompte- 
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ment  cette  affaire  à  bonne  fin ,  et  alors  j'espère,  Mon- 
seigneur, Yous  récompenser  en  partie  des  grandes 
peines  que  vous  vous  êtes  données  pour  moi.  En  atten- 
dant, je  vous  prie  d'accepter  ma  bonne  volonté,  à 
défaut  de  mon  pouvoir  ;  c'est  de  vous  que  je  l'attends , 
ce  pouvoir.  J'en  atteste  Dieu ,  et  le  prie  de  vous  con- 
server longtemps  la  vie  et  les  honneurs.  » 

Dans  une  deuxième  lettre  elle  dit  :  «  Je  sais  toutes 
les  peines  et  tous  les  soins  que  vous  avez  pris  pour 
moi ,  je  ne  pourrai  jamais  les  récompenser  autrement 
que  par  l'amitié  que  j'ai  pour  vous,  plus  que  pour 
qui  que  ce  soit  au  monde,  après  Sa  Grâce  le  roi.  »  Et 
ailleurs  :  «  Je  vous  assure  que,  lorsque  cette  affaire  aura 
réussi,  vous  me  trouverez  reconnaissante;  je  dois,  en 
attendant,  rester  votre  obligée.  Voyez  ce  que  je  puis 
pour  vous ,  et  vous  me  trouverez  alors  la  femme  la  plus 
disposée  du  monde  à  vous  servir,  et,  sauf  le  bon  plai- 
sir du  roi,  je  puis  vous  promettre  de  tout  mon  cœur 
une  chose  que  vous  aurez  en  entier  :  c'est  mon  amitié 
sincère  et  sans  arrière-pensée  pendant  toute  ma  vie.  » 
Nous  verrons  plus  tard  avec  quelle  religieuse  exacti- 
tude elle  tint  toutes  ces  chaleureuses  promesses. 

1529.  Morus  fut  envoyé  de  nouveau  dans  les  Pays- 
Bas  ,  chargé  d'une  mission  de  la  même  nature  que  celle 
de  l'année  précédente.  Il  paraît  s'être  acquitté  des 
fonctions  importantes  qui  lui  furent  confiées ,  de  ma- 
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nière  à  satisfaire  le  roi.  Selon  Roper  :  «  Sir  Thomas  se 
comporta  dignement,  procurant  dans  cette  ligue  bien 
plus  d'avantages  au  royaume  que  le  roi  et  son  conseil 
ne  croyaient  à  cette  époque  pouvoir  en  obtenir.  En 
considération  de  ces  services,  lorsque  Morus  fut  fait 
chancelier,  le  duc  de  Norfolk  reçut  l'ordre  de  déclarer 
publiquement  combien  l'Angleterre  lui  était  redevable. 
On  raconte  que  durant  le  séjour  de  sir  Thomas  à 
Bruges ,  un  individu  présomptueux  avait  fait  répandre 
le  bruit  qu'il  répondrait  à  toute  question  qui  lui  serait 
proposée  sur  quelle  science  que  ce  fût.  Morus  proposa 
celle-ci  :  Utrùm  averia  capta  in  Withermaniâ  sint  irre- 
plegiabilia,  ajoutant  qu'il  y  avait  une  personne  de  la 
suite  de  l'envoyé  d'Angleterre  qui  pourrait  soutenir 
cette  thèse  contre  lui.  Ces  termes  techniques  de  droit 
embarrassèrent  tellement  le  vantard,  qu'il  fut  forcé  de 
s'évader  au  milieu  des  huées  de  l'auditoire.  A  son  re- 
tour de  Bruges ,  sans  s'arrêter  à  Chelsea  pour  voir  sa 
famille ,  il  se  rendit  directement  auprès  du  roi ,  qui 
tenait  alors  sa  cour  à  Woodstock.  C'est  là  qu'il  apprit 
qu'une  partie  de  sa  maison  et  toutes  ses  granges  pleines 
de  blé  étaient  devenues  la  proie  des  flammes ,  par  la 
négligence  d'un  de  ses  voisins  qui  transportait  le  blé , 
et  que  plusieurs  des  granges  de  ce  voisin  avaient  été 
également  réduites  en  cendres.  Il  écrivit  alors  la  lettre 
suivante ,  qui  caractérise  si  bien  sa  bonté  naturelle. 
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«  Madame  Alice,  je  me  recommande  à  vous  du  plus 
profond  de  mon  cœur.  J'ai  appris  de  mon  fils  Héron 
la  perte  de  nos  granges  et  de  celles  de  notre  voisin , 
avec  tout  le  blé  qu'elles  contenaient.  Quoique  (sauf  le 
bon  plaisir  de  Dieu)  ce  soit  grande  pitié  que  tant  de  blé 
perdu ,  cependant ,  comme  il  lui  a  plu  de  nous  envoyer 
un  tel  accident ,  nous  devons  être  non-seulement  con- 
tents, mais  ravis  de  cette  chance.  C'est  lui  qui  nous 
avait  donné  tout  ce  que  nous  avons  perdu ,  et  puisqu'il 
l'a  repris,  bénissons  sa  volonté.  Ne  regrettons  jamais 
cette  perte,  mais  acceptons-la  avec  courage,  et  remer- 
cions-le sincèrement ,  aussi  bien  dans  l'adversité  que 
dans  le  bonheur.  Et  peut-être  avons- nous  plus  de 
raisons  de  le  remercier  de  nos  pertes  que  de  nos  gains, 
car  sa  sagesse  voit  mieux  que  nous-mêmes  ce  qui  peut 
nous  convenir.  C'est  pourquoi  je  vous  prie  d'avoir  bon 
courage  et  de  mener  avec  vous  toute  la  maison  à 
l'église ,  pour  y  remercier  Dieu  de  ce  qu'il  nous  avait 
donné ,  de  ce  qu'il  nous  a  repris  et  de  ce  qu'il  nous  a 
laissé.  Il  peut  l'augmenter  quand  il  voudra  ;  et  s'il  lui 
plaît  de  nous  en  laisser  encore  moins ,  que  sa  sainte 
volonté  soit  faite.  Recherchez  activement  ce  que  mes 
pauvres  voisins  ont  perdu  et  dites-leur  de  n'en  avoir 
aucun  souci;  car,  quand  même  il  ne  me  resterait  pas 
une  cuiller,  aucun  d'eux  ne  souffrira  d'un  malheur 
arrivé  par  hasard  dans  ma  maison.  Consultez- vous 
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avec  vos  amis  sur  le  meilleur  moyen  de  faire  provision 
de  blé  pour  notre  maison  et  de  semences  pour  l'année 
prochaine ,  si  nous  pensons  qu'il  soit  encore  conve- 
nable de  garder  encore  la  terre.  Quelle  que  soit  votre 
décision ,  je  pense  néanmoins  qu'il  ne  serait  pas  pour 
le  mieux  d'y  renoncer  ainsi  tout  à  coup ,  et  de  renvoyer 
les  gens  de  notre  ferme  avant  d'avoir  reçu  quelques 
avis  à  ce  sujet. 

«  Cependant,  si  nous  en  avons  maintenant  plus  qu'il 
ne  nous  en  faut,  et  qu'ils  puissent  trouver  d'autres 
maîtres ,  vous  pouvez  leur  donner  congé  ;  mais  je  ne 
voudrais  pas  qu'aucun  d'eux  fût  renvoyé  tout  d'un 
coup ,  sans  savoir  où  aller.  A  mon  arrivée  ici ,  je  croyais 
n'avoir  autre  chose  à  faire  que  de  rester  près  de  Sa 
Majesté;  mais  maintenant,  à  cause  de  cet  accident, 
je  pense  que  j'obtiendrai  la  permission  d'aller  vous 
voir  à  Chelsea  ;  nous  nous  consulterons  alors  sur  toutes 
choses,  et  nous  verrons  ce  qu'il  est  le  plus  convenable 
de  faire.  Je  vous  souhaite  à  vous  et  à  tous  nos  enfants 
la  meilleure  santé  possible.  A  Woodstock,  le  Séjour 
de  septembre ,  de  la  main  de  Thomas  Morus.  >» 


^^ 


CHAPITRE  VI, 


Progrès  du  divorce.  Disgrâce  de  Wolsey.  Morus  est  nommé  chancelier. 
Élévation  de  Cromwell.  Morus  donne  sa  démission  de  chancelier.  Lord 
Andley  le  remplace. 

Suite  de  l'affaire  du  divorce.  Arrivée  du  cardinal  Gompeggio,  légat  du  Pape.  Son 
entrevue  et  celle  de  Wolsey  avec  Catherine.  Anne  revient  à  la  Cour  et  insiste 
sur  réloignement  de  Catherine.  Elle  réu-^sit  à  l'obtenir  et  règne  absolument  à  la 
Cour.  Ouverture  de  la  commission  du  légat.  Le  roi  et  la  reine  sont  sommés  de 
comparaître  devant  la  Cour.  Appel  de  Catherine.  Dispute  pendant  une  des  séances. 
Réserve  prudente  de  Morus.  Départ  de  Compeggio.  Insulte  faite  à  WoUey.  Sa 
disgrâce.  Morus  est  élevé  à  la  dignité  de  chancelier.  Honneurs  qui  lui  sont  rendus 
et  son  discours  à  celte  occasion.  Réformes  faites  par  lui  dans  la  cour  de  la  Chan- 
cellerie. Sa  manière  d'expédier  les  affaires.  Anecdotes  touchant  sa  charge  de 
chancelier.  Son  respect  pour  son  vieux  père.  Il  est  consulté  par  le  roi  relative- 
ment à  ses  scrupules.  11  élude  la  question.  Les  deux  Universités  d'Angleterre  se 
déclarent  en  faveur  du  divorce.  Les  Universités  étrangères  sont  à  ce  sujet  divisées 
d'opinion.  Elévation  de  Cromwell.  11  suggère  au  roi  l'idée  de  se  faire  le  chef  de 
l'Église.  Bill  établissant  sa  suprémati».  Morus  annonce  à  la  chambre  des  Com- 
munes la  décision  des  Universités.  Mort  du  père  de  Morus  et  affection  filiale  de 
celui-ci.  Morus  sent  que  les  devoirs  de  sa  charge  sont  en  opposition  avec  sa  cou- 
science  et  se  décide  à  donner  sa  démission.  Le  roi  refuse  pendant  quelque  temps 
d'accepter  la  remise  des  sceaux ,  mais  cède  enfin  aux  instances  de  Morus.  Lord 
Andley  lui  succède. 

(1829-1532) 


Nous  sommes  arrivés  à  une  des  parties  les  plus  inté- 
ressantes de  l'histoire  de  Morus. 
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Un  nouveau  et  plus  grand  théâtre  est  ouvert  à  ses 
talents  et  au  triomphe  de  ses  principes. 

Le  25  octobre  1529 ,  le  roi  lui  remit  le  grand  sceau 
à  Greenwich  et  lui  confia  la  charge  de  lord  chancelier, 
dignité  la  plus  haute  qui  puisse  être  conférée  à  un  sujet. 
Les  événements  qui  se  passaient  à  la  cour  nous  expli- 
queront comment  il  parvint  à  cette  position  élevée. 

Vers  la  fin  du  mois  d'août,  nous  avons  vu  Anne 
Boleyn  de  retour  auprès  du  roi ,  à  Greenwich  ;  au  com- 
mencement d'octobre  de  l'année  suivante,  le  cardinal 
Compeggio,  légat  de  Rome,  arriva  en  Angleterre. 
L'historien  de  la  cour  raconte  ainsi  la  réception  qui 
lui  fut  faite  :  «  Yers  les  trois  heures  de  relevée,  le 
29  juillet,  le  légat  fit  son  entrée  dans  la  ville,  et  tout 
le  clergé  de  Londres  alla  à  sa  rencontre  jusqu'à 
Southwark,  avec  des  croix,  des  encensoirs  et  des 
chapes,  et  l'encensait  avec  beaucoup  de  respect.  Le 
maire  et  les  aldermen,  ainsi  que  toutes  les  corpora- 
tions de  la  cité ,  en  habits  de  cérémonie ,  garnissaient 
les  rues  pour  lui  faire  honneur ,  et  sir  Thomas  Morus 
lui  fit  une  courte  harangue  au  nom  de  la  Cité.  Avant 
l'arrivée  du  légat ,  le  roi  avait ,  par  décence ,  éloigné 
de  la  cour  Anne  Boleyn.  Catherine ,  autant  que  pos- 
sible, avait  jusqu'ici  fermé  les  yeux  sur  la  conduite  du 
roi ,  ou  du  moins  elle  cachait  avec  soin  ses  sentiments  ; 
car  nous  la  voyons  vivre  avec  Henri  dans  les  mêmes 
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termes  que  si  aucune  contestation  ne  s'était  élevée 
entre  eux.  Pour  nous  servir  des  paroles  de  l'évêque  de 
Bayonne  :  «  A  les  voir  ensemble ,  on  aurait  pu  croire 
que  rien  n'était  arrivé ,  et  même  à  cette  heure  (  1 5  oc- 
tobre 1528)  ils  n'ont  qu'un  lit  et  qu'une  table.  »  Le 
peuple  est  pour  la  reine,  et  déclare  que ,  quelque  per- 
sonne que  le  roi  épouse ,  l'époux  de  la  princesse  Marie 
sera  l'héritier  du  trône.  » 

Après  l'introduction  d'usage,  Gompeggio  fit  une 
visite  à  la  reine ,  d'abord  seul ,  puis  en  compagnie  de 
Wolsey  et  de  quatre  autres  prélats.  Cavendish  a  décrit 
cette  scène  avec  sa  fidélité  ordinaire.  «  Lorsque  Cathe- 
rine fut  informée  qu'ils  l'attendaient  dans  la  salle  de 
réception ,  elle  quitta  son  occupation  favorite ,  le  tra- 
vail à  l'aiguille ,  et  se  rendant  en  toute  hâte  auprès 
d'eux,  elle  s'écria  :  «  Mon  Dieu,  milords,  que  je  suis 
fâchée  de  vous  avoir  fait  attendre  !  Que  souhaitez-vous 
de  moi?— S'il  plaît  à  Votre  Grâce,  dit  Wolsey,  d'entrer 
dans  votre  appartement  particulier ,  nous  vous  dirons 
pourquoi  nous  venons. —  Milord ,  répondit  la  reine,  si 
vous  avez  quelque  chose  à  dire,  parlez  ouvertement 
devant  tous  ces  gens ,  car  je  ne  crains  rien  de  ce  que 
vous  pouvez  alléguer  contre  moi  ;  car  je  voudrais,  au 
contraire ,  que  le  monde  entier  pût  le  voir  et  l'entendre. 
C'est  pourquoi  je  vous  prie  de  découvrir  franchement 
votre  pensée.  »  Le  cardinal  lui  adressa  la  parole  en  latin. 
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«•  Non ,  mon  bon  seigneur,  interrompit  Catherine,  par- 
lez en  anglais ,  je  vous  prie ,  bien  que  je  comprenne 
un  peu  le  latin.  >»  Wolsey  commença  alors  à  expliquer 
le  motif  de  sa  visite.  «  Milords,  dit  la  reine,  je  vous 
remercie  de  votre  bonne  volonté ,  mais  je  ne  puis  si 
promptement  répondre  à  votre  demande.  J'étais  as- 
sise à  l'ouvrage,  au  milieu  de  mes  demoiselles,  ne 
m'attendant  pas  du  tout  à  une  pareille  affaire  ;  il  faut 
une  mûre  délibération  et  une  tête  meilleure  que  la 
mienne  pour  faire  une  réponse  à  des  hommes  aussi 
nobles  et  aussi  sages  que  vous.  J'ai  besoin  de  bons 
conseils  dans  une  affaire  qui  me  touche  de  si  près  ; 
mais  quant  à  l'amitié  ou  aux  conseils  que  je  puis  trou- 
ver en  Angleterre,  je  n'en  tirerai  pas  grand  avantage. 
Par  conséquent ,  milords ,  ceux  en  qui  je  me  propose 
de  mettre  ma  confiance  ne  sont  pas  ici ,  ils  sont  en  Es- 
pagne, dans  ma  patrie.  Hélas!  milords,  continua  cette 
reine  délaissée ,  je  suis  une  pauvre  femme ,  manquant 
de  l'esprit  et  du  jugement  nécessaires  pour  répondre 
dans  une  affaire  de  cette  importance  à  des  hommes 
d'une  sagesse  aussi  reconnue  ;  c'est  pourquoi  je  vous 
prie  d'être  bons  et  impartiaux  pour  moi,  car  mes  amis 
sont  loin  de  moi ,  et  je  serai  contente  d'entendre  aussi 
votre  avis.  »  Là-dessus,  dit  Cavendish,  qui  dans  cette 
entrevue  accompagnait  Wolsey ,  elle  prit  Monseigneur 
par  la  main  et  le  conduisit  avec  l'autre  cardinal  dans 
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son  appartement  particulier,  où  ils  eurent  une  longue 
conférence.  Nous,  dans  l'autre  chambre,  nous  pou- 
vions quelquefois  entendre  la  reine  parler  très-haut , 
mais  il  était  impossible  de  comprendre  ce  qu'elle  di- 
sait. »  Les  cardinaux  se  rendirent  de  là  auprès  du  roi , 
et  l'informèrent  du  résultat  de  leur  mission ,  qui  paraît 
n'avoir  eu  que  peu  de  succès. 

Les  apparences  ayant  été  sauvées  par  la  retraite  tem- 
poraire d'Anne,  Henri,  peu  après  Noël ,  la  rappela  à 
la  cour.  L'évêque  de  Bayonne  avait  prédit,  dans  une 
de  ses  lettres ,  que  la  passion  du  roi  se  dissiperait  pen- 
dant son  absence.  Dans  une  lettre  adressée  plus  tard 
au  ministre  français,  il  dit  :  «  Je  reconnais  que  j'étais 
un  mauvais  devin  ;  et  maintenant ,  pour  vous  dire  fran- 
chement ma  façon  de  penser ,  le  roi  est  engagé  si  avant, 
qu'il  n'y  a  qu'un  miracle  qui  puisse  le  sauver.  «  Mais 
Anne  connaissait  dès  lors  son  pouvoir ,  et  elle  se  décida 
à  en  faire  usage.  Elle  feignit  d'être  blessée  de  la  ma- 
nière dont  on  l'avait  traitée;  la  lettre  et  l'invitation  du 
roi  furent  reçues  avec  mépris ,  et  la  seule  condition  à 
laquelle  elle  consentit  à  revenir  fut  que  sa  rivale, 
comme  elle  appelait  modestement  Catherine,  serait 
éloignée  de  la  cour ,  où  elle  était  décidée  à  se  mettre 
au  premier  rang.  Les  prévisions  de  l'évêque  de  Bayonne 
se  trouvèrent  justifiées,  et  l'arrogante  Anne  eut  gain 
de  cause.  «  Enfin,  dit  l'évêque,  M^ie  de  Boulun  était 
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revenue,  et  le  roi  avait  fait  meubler  magnifiquement 
pour  elle  de  riches  appartements  contigus  aux  siens , 
oii  il  se  tint  tous  les  jours  un  lever  plus  nombreux 
qu'aucun  de  ceux  tenus  par  la  reine  depuis  longtemps.  « 
Le  roi  célébra  les  fêtes  de  Noël  à  Greenwich  avec 
beaucoup  de  solennité;  mais  tout  le  monde,  ajoute 
Hall,  disait  qu'il  n'y  avait^pas  de  gaieté  à  ces  fêtes, 
parce  que  la  reine  était  absente.  Voici  qui  prouve  bien 
la  solennité  dérisoire  qui  présida  à  cette  affaire  :  Un 
des  ambassadeurs  anglais  reçut  l'ordre  de  déclarer  of- 
ficiellement que  «  jamais  prince  n'avait  été  plus  con- 
tent et  plus  satisfait  de  sa  femme  que  le  roi  ne  l'avait 
été  de  Catherine;  que  nul  n'avait  plus  aimé,  chéri 
et  honoré  une  femme  que  le  roi  son  maître  ne 
l'avait  chérie ,  aimée ,  honorée ,  et  qu'il  la  voudrait 
encore  de  tout  son  cœur  et  de  toute  son  àme  garder 
pour  épouse,  si  la  sainte  loi  de  Dieu  le  permettait.  » 
(JETa/Ze.,  page  182),  Il  est  rare  de  voir  réunies  tant 
d'hypocrisie  et  tant  d'audace. 

Vers  cette  époque,  Catherine  adressa  au  pape  une 
lettre  pathétique,  dans  laquelle  elle  l'informait  de  son 
exil  de  la  cour,  et  elle  implorait  sa  protection.  Clé- 
ment répondit  par  une  épître  à  Henri,  où,  pour  la 
dernière  fois ,  il  essaya  d'éveiller  dans  son  àme  un 
sentiment  de  décence,  sinon  de  justice  et  de  religion  ; 
il  dépeignit  en  termes  énergiques  l'horreur  que  sa 
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conduite  inspirait  dans  toute  la  chrétienté.  «  Il  avait 
été  informé ,  disait-il ,  qu'il  avait  changé  dernièrement 
de  conduite  à  l'égard  de  la  reine  d'Angleterre  :  autre- 
fois il  vivait  avec  elle  dans  son  palais  et  la  traitait 
pendant  leurs  contestations  avec  le  respect  dû  à  une 
épouse  et  à  une  reine  ;  mais  maintenant  le  bruit  cou- 
rait qu'il  l'avait  éloignée  de  sa  personne  et  de  sa  cour, 
et  qu'il  l'avait  même  bannie  de  la  ville ,  prenant  à  sa 
place  une  certaine  dame  du  nom  d'Anne ,  avec  laquelle 
il  vivait ,  et  à  laquelle  il  avait  transporté  l'amour  et 
l'affection  dus  à  la  reine  seule.  »  Clément  déclarait 
qu'il  ne  pouvait  croire  à  cette  manière  d'agir.  «  Car, 
disait-il ,  que  peut-il  y  avoir  de  plus  contraire  à  la 
nature ,  ou  de  moins  compatible  avec  la  loyauté ,  que 
d'implorer  d'un  côté ,  par  vos  lettres  et  vos  ambassa- 
deurs ,  notre  assistance  pour  décider  dans  votre  cause , 
et,  de  l'autre,  de  la  préjuger  et  de  la  décider  vous- 
même  par  vos  actes?  Hélas  !  que  nous  devions  peu  nous 
attendre  à  trouver  ce  mépris  pour  l'autorité  de  l'Église 
dans  celui  qui  a  défendu  avec  tant  d'habileté  notre 
très- sainte  foi  par  la  force  de  ses  arguments  et  la 
puissance  de  son  épée!  C'était  une  chose  misérable, 
continuait-il,  que  cette  seule  action,  si  les  rapports 
qui  lui  étaient  parvenus  étaient  vrais ,  répandit  une 
éternelle  souillure  sur  la  gloire  de  la  vie  passée  de 
Henri  ;  et  c'était  pour  cette  raison  que ,  ne  pouvant 
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laisser  passer  sous  silence  une  affaire  si  grave ,  il  avait 
voulu  lui  adresser  les  remontrances  d'un  père  afifec- 
tueux ,  avant  d'être  forcé  d'agir  contre  lui  avec  la  sévé- 
rité et  l'impartialité  d'un  juge.  «  En  terminant,  le 
pontife  l'exhortait  à  songer  au  respect  qu'il  devait  au 
Saint-Siège ,  à  penser  à  son  propre  salut ,  et  par  con- 
séquent à  changer  de  manière  de  vivre,  à  rappeler 
la  reine  outragée  et  à  congédier  sa  rivale.  Mais  Henri 
était  trop  aveuglé  par  sa  passion  pour  écouter  les  con- 
seils de  cette  lettre  paternelle.  Au  contraire ,  en  éveil- 
lant la  fureur  de  la  femme  dont  la  conduite  y  était 
hautement  blâmée ,  cette  lettre  ne  servit  qu'à  précipi- 
ter les  mesures  qui  séparèrent  enfin  l'Angleterre  de  la 
communion  du  Saint-Siège.  —  Il  est  visible,  d'après 
les  lettres  du  roi  à  Anne,  que,  bien  que  la  conduite 
de  celle-ci  eût  été  en  plusieurs  circonstances  très- 
équivoque  ,  elle  avait  jusqu'à  présent  conservé  la  répu- 
tation d'une  honnête  femme.  L'expression  du  vieux 
TuUer  est  qu'elle  était  rusée  dans  sa  chasteté.  Mais 
dans  une  lettre  de  l'évêque  de  Bayonne,  du  15  juin 
suivant,  nous  lisons  :  «  Je  pense  que  depuis  quelque 
temps  le  roi  et  M"^  Anne  ont  vécu  plus  intimement 
qu'à  l'ordinaire  ;  il  faut  que  les  ministres  expédient  ici 
promptement  les  choses ,  ou  bien  certaines  marques  de 
cette  intimité  qu'il  sera  impossible  de  cacher  gâteront 
tout.  »• 
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Il  est  curieux  de  voir  comment  l'historien  de  la  cour 
raconte  cette  histoire  :  «  L'empereur,  dit  Hall,  regretta 
bientôt  que  la  reine  fût  divorcée  ;  et  sûrement  la  plu- 
part des  laïques  d'Angleterre,  qui  ne  connaissaient 
pas  la  loi  de  Dieu ,  murmurèrent  hautement  de  tout 
cela ,  d'autant  plus  qu'il  y  avait  à  la  cour  une  dame 
appelée  Anne  Boleyn,  que  le  roi  favorisait  beau- 
coup, en  toute  honnêteté,  et  certes,  pas  autrement, 
comme  tout  le  monde  en  eut  la  preuve  plus  tard.  Pour 
cette  raison ,  les  demoiselles  de  la  reine ,  les  dames  et 
les  domestiques  parlaient  beaucoup  et  disaient  qu'elle 
captivait  tellement  le  roi  et  l'engageait  dans  de  telles 
amours ,  que  ce  n'était  qu'à  cause  d'elle  qu'il  divorçait 
avec  la  reine.  Tels  étaient  les  sots  propos  du  peuple, 
propos  contraires  à  la  vérité!  !  »  {Chroniques,  p.  759.) 

Le  vieux  Hall  trouva  sans  doute  qu'il  avait  une  tâche 
difficile  à  remplir,  et  lui,  qui  est  proverbialement  pro- 
lixe dans  toutes  les  autres  circonstances ,  est  extraor- 
dinairement  bref  dans  celle-ci.  La  brièveté,  dit-on, 
est  l'âme  de  l'esprit ,  et  maître  Hall  pensa  qu'elle  pou- 
vait bien  être  aussi  celle  de  la  prudence. 

Sur  ces  entrefaites,  Gardiner,  l'envoyé  du  roi ,  avait 
été  rappelé  de  Rome ,  et  les  légats  purent  exécuter  leur 
commission.  La  cour  fut  ouverte  le  18  juin,  et  le  roi 
et  la  reine  furent  sommés  de  comparaître.  La  reine 
obéit,  mais  protesta  contre  les  juges  et  en  appela  au 
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pape.  A  la  session  suivante ,  Henri  s'assit  avec  ses  in- 
signes à  la  droite  des  cardinaux ,  et  répondit  en  due 
forme  à  l'appel  de  son  nom.  Catherine  était  à  leur 
gauche ,  et  aussitôt  qu'on  l'eut  appelée  elle  se  leva  de 
son  siège  et  renouvela  sa  protestation  sur  trois  points. 
Elle  était  étrangère ,  ses  juges  tenaient  dans  le  royaume 
des  bénéfices  conférés  par  son  adversaire ,  et  enfin  elle 
avait  de  bonnes  raisons  de  croire  que  justice  ne  pou^ 
vait  être  obtenue  d'une  cour  ainsi  constituée.  Sur  le 
refus  des  cardinaux  d'admettre  son  appel ,  elle  se  leva 
une  seconde  fois,  passa  devant  eux  accompagnée  de 
ses  dames ,  se  jeta  aux  pieds  du  roi ,  et  lui  dit  en  mau- 
vais anglais  :  «  Sire,  je  vous  conjure  par  l'amour  qui 
a  existé  entre  nous ,  et  par  l'amour  de  Dieu ,  de  me 
faire  rendre  droit  et  justice.  Prenez  quelque  pitié  de 
moi,  car  je  suis  une  pauvre  femme  et  une  étrangère, 
née  hors  de  vos  États.  Je  n'ai  pas  ici  un  seul  ami  assuré, 
bien  moins  encore  un  conseil  impartial,  et  j'ai  recours 
à  vous,  comme  au  chef  de  la  justice  dans  ce  royaume. 
Hélas!  sire,  en  quoi  vous  ai-je  offensé?  en  quoi  ai-je 
encouru  votre  déplaisir?  Ai-je  jamais  comploté  quelque 
chose  contre  votre  volonté ,  pour  que  vous  me  rejetiez 
loin  de  vous?  Je  prends  Dieu  et  tout  Funivers  à  témoin 
que  j'ai  toujours  été  pour  vous  une  femme  fidèle, 
humble  et  obéissante,  toujours  subordonnée  à  vos 
désirs,  et  je  n'ai  rien  dit  ni  fait  qui  j  fût  con- 
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traire ,  me  montrant  toujours  contente  et  satisfaite  de 
toutes  choses  qui  vous  pouvaient  être  agréables, 
qu'elles  fussent  importantes  ou  non.  Je  n'ai  jamais, 
ni  par  des  paroles ,  ni  par  l'expression  de  mon  visage, 
témoigné  l'ombre  du  mécontentement.  J'ai  aimé  tous 
ceux  que  vous  aimiez ,  pour  l'amour  de  vous  seul ,  que 
j'eusse  ou  non  des  raisons  pour  le  faire,  qu'ils  fussent 
mes  amis  ou  mes  ennemis.  Je  suis  depuis  vingt  ans 
votre  fidèle  épouse ,  et  par  moi  vous  avez  eu  plusieurs 
enfants ,  quoique ,  à  l'exception  de  ma  fille ,  il  ait  plu 
à  Dieu  de  les  retirer  de  ce  monde.  Et  quand  vous  m'é- 
pousàtes ,  je  prends  Dieu  pour  juge  que  j'étais  vierge , 
et  sur  ce  point  j'en  appelle  à  votre  conscience.  Si, 
d'après  la  loi ,  il  existe  quelque  accusation  que  vous 
puissiez  diriger  contre  moi  ;  si  j'ai  manqué  d'honnêteté, 
si  j'ai  mérité  d'être  bannie  et  éloignée  de  vous ,  je  suis 
prête  à  partir,  quoique  à  ma  grande  honte  et  à  mon 
grand  déshonneur  ;  mais  s'il  n'y  en  a  pas,  je  vous  con- 
jure de  me  laisser  dans  mon  ancienne  position  et  de  me 
faire  rendre  justice.  Le  roi  votre  père  était  pendant 
son  règne  en  si  haute  réputation  de  sagesse  dans  l'uni- 
vers entier,  que  les  hommes  lui  avaient  donné  le  titre 
de  second  Salomon  ;  et  mon  père ,  î"erdinand ,  est  con- 
sidéré comme  un  des  princes  les  plus  sages  qui  aient 
régné  en  Espagne.  On  ne  doit  donc  pas  douter  qu'ils 
réunirent  autour  d'eux  d'aussi  sages  conseillers  que 
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leur  haute  prudence  le  jugea  convenable.  Tl  me  semble 
aussi  qu'il  y  avait  à  cette  époque  des  hommes  aussi 
sages,  aussi  savants  et  aussi  judicieux  qu'aujourd'hui. 
Eh  bien  !  tous  ces  hommes  jugèrent  alors  notre  mariage 
bon  et  légitime.  Il  est  donc  bien  surprenant  que  de 
nouvelles  imputations  se  soient  élevées  contre  moi, 
qui  n'ai  jamais  eu  que  des  intentions  honnêtes.  Vous 
m'ordonnez  de  me  soumettre  à  l'ordre  et  au  jugement 
de  cette  nouvelle  cour,  où  il  vous  est  facile  de  me  faire 
beaucoup  de  mal  si  vous  le  voulez ,  car  vous  pouvez 
me  condamner  faute  de  réponse  suffisante ,  moi  qui 
n'ai  d'autres  conseillers  que  ceux  qui  me  sont  assignés 
sans  que  je  connaisse  ni  leur  sagesse,  ni  leur  savoir. 
Vous  devez  considérer  que  vos  sujets  ne  peuvent  être 
des  conseillers  impartiaux  pour  moi  ;  ils  ont  été  choisis 
dans  votre  propre  conseil ,  ces  juges  et  ces  défenseurs  ; 
ils  ont  participé  à  vos  délibérations,  et  la  crainte  les 
rendrait  esclaves  de  la  volonté  de  leur  maître.  C'est 
pourquoi  je  vous  supplie  très-humblement,  au  nom 
de  la  charité  et  pour  l'amour  de  Dieu  qui  est  le  juge 
vraiment  équitable ,  de  m'épargner  la  honte  de  ce  nou- 
veau jugement,  jusqu'à  ce  que  j'aie  appris  quelle  marche 
mes  amis  d'Espagne  me  conseilleront  de  suivre  j  mais 
si  vous  ne  voulez  pas  m'accorder  cette  faveur  impar- 
tiale ,  que  votre  volonté  soit  faite ,  et  à  Dieu  je  remets 
ma  cause.  » 
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Après  avoir  ainsi  parlé ,  la  reine  fondit  en  larmes , 
et,  au  lieu  de  retourner  à  sa  place,  quitta  la  cour,  après 
avoir  fait  une  profonde  révérence  au  roi.  Un  officier 
reçut  ordre  de  la  rappeler,  et  il  la  somma  à  haute  voix 
de  revenir.  «  Madame,  dit  son  intendant,  au  bras  duquel 
elle  s'appuyait,  on  vous  rappelle. — Allez  toujours,  dit- 
elle,  je  l'entends  fort  bien,  mais  ce  n'est  pas  ici  que  je 
puis  obtenir  justice  :  continuons.  «  Elle  quitta  alors  la 
salle,  et  on  ne  put  jamais  la  décider  à  y  reparaître ,  soit 
en  personne,  soit  par  ses  délégués. 

Cet  appel  pathétique ,  prononcé  avec  humilité ,  mais 
cependant  avec  l'énergie  que  donne  une  conscience 
pure,  fit  une  profonde  impression  sur  tous  les  assis- 
tants. Henri  s'en  aperçut  et  saisit  cette  occasion  de  faire 
hautement  l'éloge  de  la  reine ,  déclarant  qu'elle  avait 
toujours  été  une  épouse  fidèle  et  dévouée.  Dans  ces 
louanges ,  le  monarque  paraît  avoir  oublié  que  peu  de 
temps  auparavant ,  dans  une  plainte  faite  au  conseil 
privé ,  il  avait  déclaré  que ,  d'après  la  manière  dont 
Catherine  s'était  dernièrement  conduite,  il  croyait 
qu'elle  le  haïssait,  et  ses  conseillers,  avait- il  ajouté, 
craignant  pour  sa  vie ,  l'avaient  engagé  à  rompre  en- 
tièrement avec  elle. 

Pendant  tout  le  cours  de  ces  discussions ,  Morus  agit 
avec  une  prudence  et  avec  une  réserve  convenables. 
Il  dit  dans  la  lettre  à  Cromwell,  que  nous  avons  déjà 
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citée  :  «  Pendant  tout  le  temps  que  les  légats  délibé- 
rèrent sur  cette  affaire ,  je  ne  m'en  mêlai  jamais  ;  je  crus 
devoir  faire  ainsi,  car  elle  était  traitée  d'après  les  règles 
ordinaires  delà  loi  spirituelle,  dans  laquelle  je  suis  peu 
versé.  «  Et  il  parait  se  féliciter  de  cette  circonstance , 
que,  tandis  que  les  légats  siégeaient,  il  plut  au  roi 
de  l'envoyer,  en  compagnie  de  Mgr  de  Londres ,  alors 
de  Durham ,  en  ambassade  à  Cambrai ,  pour  y  traiter 
de  la  paix  qui  y  fut  conclue,  pendant  leur  séjour,  entre 
Henri  et  le  roi  de  France.  Il  est  évident  que  sir  Thomas 
se  regardait  comme  fort  heureux  d'avoir  échappé  à  la 
nécessité  de  donner  son  avis  sur  le  divorce;  mais, 
aussitôt  après  son  retour,  il  fut  encore  tourmenté  par 
le  roi  et  interrogé  par  lui  sur  ce  désagréable  sujet. 

A  quelques-unes  des  séances  de  la  cour,  les  discus- 
sions furent  poussées  chaleureusement.  Wolsey  ayant 
fait  observer  que  le  point  était  douteux  et  que  la  vérité 
était  difficile  à  découvrir  :  «  Si ,  dit  l'évêque  de  Roches- 
ter,  moi,  je  sais  la  vérité.  —  Vous  savez  la  vérité?  re- 
prit le  cardinal. — Ma  foi,  Monseigneur,  reprit  l'autre , 
je  sais  que  Dieu  est  la  vérité  même ,  et  il  a  dit  :  Ce  que 
Dieu  a  lié,  nul  homme  ne  le  pourra  délier.  —  Oui,  dit 
le  docteur  Ridley,  c'est  une  honte  et  une  grande  dis- 
grâce pour  cette  honorable  assemblée  que  des  alléga- 
tions semblables  soient  avancées  en  pleine  cour  ;  elles 
sont  détestables  à  répéter  pour  tout  homme  bon  et 
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honnête.  — Tout  doux ,  tout  doux ,  dit  M?»"  le  cardinal. 
Domine  doctor,  magis  rêver  enter  ;  plus  de  respect,  s'il 
Yous  plaît,  monsieur  le  docteur.  —  Non,  non,  milord, 
répliqua  Ridley.  On  ne  doit  aucun  respect  à  ces  abo- 
minables présomptions  contre  les  paroles  expresses  du 
Christ  ;  on  peut  répondre  avec  insolence  à  d'insolentes 
balivernes.  "  Et,  dit  Cavendish,  ils  se  séparèrent  et 
n'allèrent  pas  plus  loin  pour  le  moment.  Lorsque  le 
cardinal  entra  dans  sa  barque  avec  l'évèque  de  Carliste 
pour  retourner  à  Westminster,  l'évèque  lui  dit  en 
essuyant  la  sueur  qui  lui  coulait  sur  le  visage  :  «  Mi- 
lord, il  fait  bien  chaud  aujourd'hui.  — Oui,  répondit 
Wolsey,  si  vous  aviez  été  aussi  bien  frotté  que  je  l'ai 
été  depuis  une  heure,  vous  pourriez  dire  qu*il  fait 
chaud  en  effet.  » 

Hall  nous  apprend  qu'Anne  Bolejn  était  présente 
à  la  cour  et  qu'elle  assista  à  toutes  ces  discussions. 
Nous  n'aurons  aucune  peine  à  le  croire ,  si  nous  son- 
geons à  la  conduite  qu'elle  tint  plus  tard  à  la  nouvelle 
de  la  mort  de  Catherine.  Tandis  qu'Henri  répandait 
des  larmes  et  ordonnait  à  sa  maison  de  prendre  le 
deuil ,  Anne  Boleyn  se  para  de  ses  robes  les  plus  écla- 
tantes, en  soie  jaune,  et  manifesta  hautement  sa  joie 
d'être  enfin  tout  à  fait  débarrassée  de  sa  rivale. 

Le  23  juillet,  la  cour  tint  sa  dernière  session,  et  comme 
on  s'attendait  à  une  décision  favorable  au  roi,  la  salle 
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était  comble.  Henri  lui-même  était  présent,  mais  caché 
derrière  une  tenture ,  de  manière  à  entendre  tout  ce 
qui  se  disait.  Le  conseil  du  roi  demanda  le  jugement  ; 
mais  Compeggio  répondit  que  le  jugement  devait  être 
ajourné  jusqu'à  ce  que  toute  la  procédure  eût  été  mise 
sous  les  jeux  du  souverain  Pontife ,  et ,  à  cet  effet ,  il 
déclara  que  la  cour  était  prorogée  jusqu'au  commen- 
cement de  la  session  suivante ,  dans  les  premiers  jours 
d'octobre.  Cette  déclaration  produisit  une  grande  sen- 
sation dans  la  cour,  et  l'on  peut  aisément  se  figurer  ce 
que  dut  éprouver  Henri  caché  derrière  les  tentures. 
Le  duc  de  Suffolk  se  leva  avec  vivacité ,  et ,  frappant 
sur  la  table ,  s'écria  qu'ils  n'avaient  jamais  été  joyeux 
en  Angleterre  depuis  qu'il  se  trouvait  un  cardinal 
parmi  eux.  Se  levant  avec  dignité,  Wolsey  alors  pro- 
nonça ces  paroles ,  reproche  énergique  contre  Suffolk 
et  apologie  de  sa  propre  conduite  :  «  Monsieur,  vous 
avez  moins  que  tout  autre  homme  de  ce  royaume  le 
droit  de  blâmer  les  cardinaux ,  car,  sans  moi ,  simple 
cardinal  que  je  suis,  vous  n'auriez  plus  de  tête  sur  les 
épaules ,  ni  de  langue  dans  la  bouche  pour  prononcer 
des  paroles  aussi  insultantes  contre  nous  qui  n'avions 
nullement  l'intention  de  vous  causer  du  déplaisir. 
Sachez  donc,  orgueilleux  seigneur,  que  ni  moi  ni 
mon  frère,  ici  présent,  ne  céderons  à  vous  ni  à  personne 
en  intentions  honorables  envers  le  roi  et  dans  le  désir 
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d'accomplir  ses  volontés  légitimes.  Dites-moi ,  milord, 
si  vous  étiez  le  commissaire  du  roi  dans  un  pays  étran- 
ger et  que  vous  eussiez  une  affaire  importante  à  trai- 
ter, oseriez-vous  la  décider  avant  d'avoir  d'abord 
consulté  votre  souverain?  Vous  le  consulteriez  sans 
doute;  c'est  pourquoi  je  vous  conseille  de  bannir  toute 
malveillance  inconsidérée ,  et  de  penser  que  nous  ne 
sommes  ici  que  des  commissaires  provisoires,  qui 
n'osons  procéder  à  un  jugement  sans  la  sanction  de 
notre  chef  suprême.  Ainsi  nous  ne  faisons  ni  plus  ni 
moins  que  notre  commission  ne  nous  le  permet.  Par 
conséquent ,  milord ,  croyez-moi ,  restez  en  paix ,  cal- 
mez-vous et  pesez  vos  paroles  comme  un  homme  sage 
et  honorable.  Vous  savez  mieux  que  tout  autre  quelle 
amitié  je  vous  ai  témoignée ,  sans  en  avoir  jamais  parlé 
à  àme  qui  vive ,  soit  à  ma  propre  gloire ,  soit  à  votre 
désavantage.  »  Suffolk,  par  son  silence,  sembla  avoir 
reconnu  la  vérité  des  circonstances  secrètes  auxquelles 
le  cardinal  faisait  allusion ,  et  la  cour  se  sépara  sans 
autre  incident. 

Une  lettre  du  secrétaire  Gardiner  à  Wolsey,  datée 
du  commencement  de  septembre ,  fait  voir  dans  quel 
état  d'inquiétude  et  d'irritation  le  roi  vivait  à  cette 
époque.  «  Et  comme  votre  Grâce ,  à  la  fin  de  sa  lettre, 
mande  qu'elle  veut  communiquer  à  Son  Altesse  le  roi 
certaines  choses  que  votre  Grâce  ne  juge  pas  conve- 
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nable  de  confier  au  papier,  je  puis  vous  assurer  qu'en 
lisant  ce  paragraphe  Son  Altesse  parut  émue  et  agitée  : 
il  semblait  troublé  par  le  désir  d'en  savoir  davantage , 
et  cherchait  en  vain  ce  que  votre  Grâce  ne  juge  pas 
prudent  d'écrire ,  bien  que  les  routes  soient  sûres  et 
qu'on  n'v  puisse  craindre  aucune  interception.  Son 
Altesse  sait  d'ailleurs  que  votre  Grâce  n'est  pas  habi- 
tuellement avare  de  son  travail  et  de  ses  peines  lorsque 
le  cas  l'exige.  Rélléchissant  et  s'émerveillant  donc  de 
plus  en  plus  sur  ce  que  ce  pouvait  être ,  il  m'ordonna 
d'expédier  en  toute  diligence  Curson ,  domestique  de 
Son  Altesse ,  porteur  du  présent ,  avec  des  lettres  pour 
votre  Grâce ,  vous  ordonnant  de  déclarer  incontinent 
à  celui-ci  le  caput  rei,  les  titres  principaux  des  ma- 
tières auxquelles  votre  Grâce  veut  faire  allusion.  Je 
termine  en  réitérant  cette  demande  ou  cet  ordre,  le 
summum  et  effectum  de  votre  gracieux  esprit ,  afin  que 
Son  Altesse  puisse  calmer  son  inquiétude  et  ne  pense 
pas  plus  qu'il  ne  faut  aux  paroles  obscures  de  la  fin 
de  votre  lettre.  » 

Au  mois  de  septembre  Compeggio  fit  ses  préparatifs 
de  départ ,  laissant  la  question  du  divorce  à  peu  près 
dans  la  même  situation  où  elle  se  trouvait  à  son  arri- 
vée. La  patience  d'Henri  était  épuisée;  sa  maîtresse 
était  là  pour  alimenter  le  mécontentement  croissant , 
et  le  malheureux  négociateur  avec  Rome  devait  sup- 
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porter  tout  le  poids  du  désappointement  royal.  Les 
symptômes  de  la  chute  prochaine  de  Wolsey  étaient 
évidents  pour  tout  autre  que  pour  lui ,  car  il  se  fiait 
aux  vaines  protestations  d'hommes  qui,  bien  qu'ils 
l'eussent  servi  fidèlement  pendant  sa  prospérité ,  n'en 
étaient  pas  moins  prêts  à  trahir  sa  confiance  dès  que 
sa  fortune  commencerait  à  décliner.  «  Je  vois,  dit 
l'évêque  de  Bayonne ,  qu'il  se  fie  à  certaines  personnes 
qui  étaient  ses  créatures,  mais  qui,  j'en  suis  sur,  lui 
ont  tourné  le  dos;  et  ce  qu'il  y  a  de  pire ,  c'est  qu'il 
ne  se  doute  pas  de  ce  qui  se  passe.  ■<  Mais  son  plus 
grand  sujet  de  crainte  devait  être  les  artifices  d'une 
femme  que  nous  avons  vue  lui  protester  si  solennelle- 
ment que  sa  reconnaissance  sincère  durerait  autant 
que  sa  vie.  Anne  sut  bientôt  non -seulement  contre- 
balancer son  influence,  mais  encore  l'emporter  sur 
lui.  A  propos  de  quelque  offense ,  Wolsey  avait  chassé 
de  la  cour  sir  Thomas  Cheney  :  celui-ci  en  appela  à  la 
maîtresse  du  roi ,  et  Henri ,  après  avoir  réprimandé 
le  cardinal,  rappela  l'exilé.  Elle  ne  déguisa  pas  plus 
longtemps  son  mauvais  vouloir,  et  seconda  avec  ar- 
deur les  ducs  de  Norfolk  et  de  Suffolk ,  et  son  père , 
le  vicomte  Rochiord ,  dans  leurs  efforts  réunis  pour 
accélérer  Ja  chute  du  cardinal.  Nous  apprenons  de 
l'évêque  de  Bayonne  qu'ils  avaient  d'autres  motifs 
que  leur  haine  seule  contre  le  cardinal  :  «  Le  but  de 
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ces  seigneurs ,  dit-il ,  est ,  lorsque  le  ministre  sera 
éloigné  ou  mort,  de  saisir  sur-le-champ  les  biens 
de  l'Église.  Ils  en  parlent  librement  en  buvant.  J'ima- 
gine qu'ils  joueront  une  belle  partie  lorsqu'il  ne  sera 
plus  là.  « 

Avant  son  départ  Compeggio  alla ,  accompagné  de 
AVolsey,  à  Grafton,  dans  le  comté  de  Northampton, 
pour  prendre  congé  du  roi.  Ce  fut  alors  que  l'orgueil 
et  les  espérances  du  cardinal  reçurent  une  atteinte 
mortelle. 

A  leur  arrivée  au  château  où  Henri  demeurait  alors 
avec  sa  maîtresse,  Compeggio  fut  conduit  sur-le- 
champ  à  l'appartement  qui  lui  avait  été  préparé ,  tan- 
dis que  Wolsey  eut  la  mortification  d'apprendre  qu'au- 
cun ordre  n'avait  été  donné  pour  le  recevoir.  Sir  Henri 
Norris,  ayant  pris  pitié  de  l'embarras  de  Wolsey,  lui 
oflFrit  sa  chambre,  où  le  cardinal  apprit  de  quelques- 
uns  de  ses  amis  le  secret  mécontentement  du  roi.  Bien- 
tôt après  il  reçut  l'ordre  de  se  rendre  dans  la  salle  de 
réception.  «  En  ce  moment ,  dit  Cavendish,  l'apparte- 
ment était  rempli  de  gentilshommes  tout  occupés  à 
examiner  le  visage  du  roi  et  celui  du  cardinal ,  pour 
juger  l'accueil  que  celui-ci  allait  recevoir.  Aussitôt 
après,  le  roi  entra  dans  la  salle,  et  se  plaça  debout 
sous  le  dais  d'État.  Monseigneur  s 'agenouillant  de- 
vant lui ,  il  lui  donna  la  main,  ainsi  qu'à  l'autre  cardi- 
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nal  ;  puis  il  prit  Monseigneur  par  les  deux  bras  et  le 
releva  avec  autant  d'affabilité  qu'il  lui  en  avait  ja- 
mais témoigné.  Ensuite  il  le  mena  par  la  main  dans 
reml)rasure  d'une  grande  fenêtre ,  où  il  causa  avec 
lui  et  lui  ordonna  de  se  couvrir.  Alors,  continue  Ca- 
vendish ,  vous  eussiez  souri  en  voyant  les  visages  de 
ceux  qui  avaient  fait  la  gageure  du  contraire ,  et  ce  fut 
ainsi  qu'ils  furent  tous  trompés ,  comme  ils  le  méri- 
taient bien  pour  leur  présomption.  »  Cependant ,  quoi- 
que les  courtisans  eussent  perdu  leur  gageure ,  ce  ne 
fut  qu'un  éclair  de  faveur,  et  Wolsey  s'aperçut  bien- 
tôt que  le  soleil  de  sa  haute  fortune  était  couché  pour 
toujours.  On  remarqua  qu'Henri  employait  des  pa- 
roles dures,  et  on  le  vit  tirer  une  lettre  de  son  sein 
et  la  mettre  sous  les  yeux  du  cardinal ,  paraissant  lui 
demander  s'il  pouvait  nier  sa  propre  écriture.  Le 
ministre  accusé  sembla  l'apaiser  pour  le  moment, 
et  la  conférence  se  termina  avec  une  apparente 
courtoisie  de  la  part  du  monarque.  Lorsqu'il  prit 
congé,  Wolsey  fut  invité  à  revenir  le  lendemain  ma- 
tin. [Mais  le  roi  dina  le  même  jour  avec  Anne  Bole^n , 
dans  sa  chambre,  et  son  influence  fut  irrésistible.  Elle 
prétendit  être  offensée  de  la  réception  cordiale  que 
Wolsey  avait  obtenue  ;  elle  le  peignit  à  Henri  sous  les 
couleurs  les  plus  sombres ,  et  insista  avec  une  singu- 
lière amertume  sur  les  délais  dont  il  avait  été  cause 
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dans  l'affaire  du  divorce.  Henri  était  trop  infatué  de 
sa  criminelle  passion  pour  juger  sainement,  et  avant 
de  se  lever  de  table ,  pour  nous  servir  des  expressions 
de  l'évèque  de  Bayonne,  «  M"^  de  Boleyn  avait  ar- 
raché à  son  ami  la  promesse  qu'il  n'adresserait 
plus  la  parole  à  Wolsey.  »  Il  tint  fidèlement  parole  et 
ne  revit  jamais  son  ancien  ami  et  conseiller.  Lors- 
que Wolsey  se  présenta  le  lendemain  matin  à  l'heure 
convenue ,  il  eut  la  mortification  d'apprendre  que  la 
cavalcade  royale  avait  devancé  l'heure  du  départ  fixée 
le  soir  précédent ,  évidemment  dans  l'intention  d'em- 
pêcher l'entrevue  qu'il  devait  avoir  avec  le  roi.  Henri 
et  Anne  étaient  allés  passer  la  journée  à  Harewell-Parc , 
et  ils  ne  revinrent  au  château  qu'après  que  le  cardinal , 
en  conséquence  d'un  avis  qu'il  reçut ,  eut  pris  la  route 
de  Londres.  Mais  ce  ne  fut  là  que  le  commencement  de 
ses  chagrins.  A  son  retour,  deux  bills  furent  passés 
contre  lui  dans  la  cour  du  hanc  du  roi ,  par  lesquels 
il  fut  décidé  «  que  le  cardinal  Wolsey  était  hors  de 
la  protection  du  roi ,  que  ses  terres ,  ses  biens  et  ses 
joyaux  étaient  confisqués ,  et  que  sa  personne  pouvait 
être  saisie."  Le  même  jour,  on  lui  intima  que  le 
roi  avait  l'intention  d'établir  sa  résidence  au  palais 
d' York ,  et  qu'il  pouvait  se  retirer  à  Eslier ,  château 
appartenant  à  l'évêché  de  Winchester.  Afin  que  le 
nom  même  du  cardinal  d'York  fût  effacé  autant  que 
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possible ,  Hall  nous  apprend  que  le  nom  du  palais  fut 
changé  ;  on  l'appela  le  palais  royal  de  Westminster,  au 
lieu  du  palais  d'York.  Ces  mortifications  réitérées  ré- 
duisaient le  pauvre Wolsey  au  désespoir;  il  connaissait 
le  caractère  implacable  de  son  maître  et  tout  ce  qu'il 
avait  à  craindre  de  V oiseau  de  nuit  de  mauvaise  augure, 
comme  il  l'appelait,  qui  possédait  l'oreille  du  roi.  Il 
remit  les  sceaux  aux  ducs  de  Norfolk  et  de  Suffolk ,  et 
donna  au  roi,  par  acte,  tous  ses  biens  personnels,  esti- 
més à  cinq  cent  mille  couronnes. 

Toutes  les  ressources  de  la  méchanceté  avaient  été 
épuisées  pour  ajouter  à  son  humiliation  ;  la  nouvelle  de 
sa  disgrâce  avait  été  officieusement  répandue  par  toute 
la  métropole,  de  sorte  qu'en  entrant  dans  sa  barque,  il 
fut  surpris  de  voir  la  Tamise  couverte  de  canots  et  gar- 
nie de  spectateurs.  Les  courtisans  et  les  citoyens  étaient 
accourus  en  foule  pour  être  témoins  de  son  arrestation 
et  de  son  emprisonnement  à  la  Tour  ;  mais  il  trompa 
leur  curiosité  et  leurs  espérances ,  et  atteignit  le  palais 
épiscopal  d'Esher  par  une  autre  route.  De  toutes  les 
leçons  données  par  l'histoire  à  l'orgueil  humain ,  il  n'y 
en  a  guère  de  plus  humiliantes  que  celle  des  derniers 
jours  de  Wolsey. 

Thomas  Morus  fut  désigné  pour  succéder  au  chan- 
celier disgracié  ;  le  duc  de  Norfolk  fut  fait  président 
du  cabinet,  et  le  duc  de  Suffolk,  comte-maréchal  ;  sir 
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William  Fitzwilliam  fut  investi  des  fonctions  que 
quittait  Moru s,  et  le  docteur  Stephen  Gardiner,  nommé 
secrétaire  du  roi.  Le  père  d'Anne  Boleyn,  créé  peu  de 
temps  après  comte  de  Wiltshire ,  garda  la  place  qu'il 
avait  auparavant. 

«On  peut  à  juste  titre,  dit  Lingard,  s'étonner  de 
ce  que  Morus  accepta  cet  emploi  dangereux  ;  avec 
une  conscience  délicate  et  un  sentiment  profond  de  ses 
devoirs ,  il  n'était  pas  un  associé  convenable  pour  des 
hommes  si  peu  scrupuleux.  «  Les  difficultés  qui  deux 
ans  plus  tard  le  contraignirent  à  quitter  la  cour  de- 
vaient être  déjà  pressenties  par  lui;  il  était  encore  en 
son  pouvoir  d'éviter  la  tempête ,  mais  il  espérait  peut- 
être  y  résister. Yoici  ce  qu'il  écrivait  au  docteur  Wilson 
à  cette  époque  :  «  Sa  Majesté,  en  m'élevant  à  ce  poste, 
ajouta  seulement  cette  injonction,  que  j'aurais  égard 
à  Dieu ,  et  après  Dieu ,  à  lui  ;  et  jamais ,  à  mon  avis , 
roi  ne  put  donner  de  commandement  plus  facile  à 
suivre ,  ou  de  leçon  plus  gracieuse  à  son  conseiller  ou 
à  aucun  autre  de  ses  serviteurs.  »  Bussel  dit  à  ce  sujet  : 
«  Lorsque  nous  considérons  que  Wolsey  ne  l'aima  ja- 
mais véritablement ,  et  que  le  roi  ne  put  jamais  espé- 
rer qu'il  parviendrait  à  le  corrompre  au  point  de  le 
décider  à  parler  contre  ce  qui  est  juste  et  bon ,  cette 
promotion  de  Morus  doit  sembler  étrange.  La  provi- 
dence de  Dieu  l'avait  sans  doute  ordonné  ainsi ,  afin 
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qu'une  si  grande  lumière  ne  restât  pas  cachée  sous  le 
boisseau ,  mais  fût  visible  aux  yeux  de  tous. .» 

Les  détails  de  son  installation  ne  sont  pas  indignes 
d'être  rapportés  :  ils  prouvent  le  respect  qu'inspiraient 
au  roi  et  au  public  ses  talents  et  sa  vertu.  Il  fut  con- 
duit entre  les  ducs  de  Norfolk  et  de  SufTolk  ,  le  long  de 
Westminster-Hall,  à  la  chambre  de  Pierre  (Stone  Cham- 
ber),  où  il  fut  placé  avec  honneur  sur  le  haut  siège  du 
chancelier  (car  le  chancelier  était  par  sa  charge  prési- 
dent de  ce  terrible  tribunal.  Le  duc  de  Norfolk ,  par 
ordre  du  roi ,  parla  ainsi  qu'il  suit ,  à  la  satisfaction  et 
aux  applaudissements  unanimes  du  peuple  rassemblé  : 

«  Sa  Majesté  le  roi  (que  je  prie  Dieu  de  rendre  heu- 
reux ,  pour  le  bonheur  de  tout  le  royaume  d'Angle- 
terre) a  élevé  à  la  plus  haute  dignité  de  la  chancellerie 
sir  Thomas  Morus ,  car  son  mérite  extraordinaire  est 
garant  qu'il  a  reçu  de  la  nature  tous  les  dons  que  le 
peuple  et  le  roi  jugent  nécessaires  pour  remplir  une 
charge  aussi  éminente.  La  sagesse,  l'intégrité  et  la 
pureté,  jointes  à  l'agréable  facilité  d'esprit  que  pos- 
sède cet  homme ,  ont  été  depuis  son  enfance  suffisam- 
ment connues  de  tous  les  Anglais ,  et  le  roi  lui-même , 
depuis  plusieurs  années ,  l'a  pu  juger  dans  de  nom- 
breuses et  importantes  affaires  qu'il  a  menées  à  bonne 
fin ,  tant  à  l'intérieur  du  royaume  qu'à  l'étranger  ; 
dans  divers  emplois  qu'il  a  remplis,  dans  les  am- 
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bassades  honorables  dont  il  a  été  chargé ,  enfin  dans 
les  avis  et  les  conseils  de  chaque  jour  qu'il  a  donnés 
dans  mille  circonstances.  Le  roi  n'a  trouvé  dans  tout 
son  royaume  aucun  homme  plus  sage  dans  la  discus- 
sion ,  plus  sincère  à  découvrir  sa  pensée ,  ni  plus  élo- 
quent quand  il  fallait  l'exprimer.  C'est  pourquoi , 
ayant  reconnu  en  lui  de  si  excellentes  qualités ,  dans 
son  désir  que  son  royaume  et  son  peuple  soient  gou- 
vernés avec  toute  la  justice ,  la  sagesse  et  Tintégrité 
possibles ,  il  a,  par  sa  propre  et  gracieuse  volonté ,  créé 
cet  homme  unique  lord  chancelier,  afin  que ,  par  la 
manière  louable  dont  il  remplira  cette  charge ,  il  fasse 
jouir  son  peuple  de  la  paix  et  de  la  justice ,  et  que 
l'honneur  et  la  gloire  en  puissent  ainsi  rejaillir  sur 
tout  le  royaume.  On  pourra  trouver  étrange  qu'une 
telle  dignité  ait  été  conférée  à  un  homme  qui  n'appar- 
tient pas  à  la  noblesse  ;  mais  Sa  Majesté  a  considéré  sa 
nature  et  non  pas  son  rang;  il  n'a  pas  jeté  les  yeux 
sur  la  noblesse  de  son  sang ,  mais  sur  la  dignité  de  sa 
personne  ;  il  a  eu  égard  à  son  mérite  et  non  à  sa  pro- 
fession ;  enfin  il  a  voulu  montrer  par  ce  choix  qu'il 
possède  dans  les  rangs  de  la  roture  quelques  rares 
sujets  qui  méritent  d'occuper  les  plus  hautes  charges 
du  royaume ,  que  les  évéques  et  les  nobles  se  consi- 
dèrent comme  seuls  dignes  de  remplir.  Par  conséquent, 
plus  cela  est  rare,  et  plus  il  a  jugé  que  cela  serait  ex- 
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cellent  pour  lui-même  et  agréable  pour  son  peuple. 
Recelez  donc  avec  de  joyeuses  acclamations  votre 
chancelier  ici  présent,  car  vous  pouvez  en  attendre 
bonheur  et  satisfaction.  « 

Sir  Thomas ,  avec  sa  modestie  ordinaire ,  fut  d'abord 
quelque  peu  troublé  par  un  discours  qui  contenait 
tant  de  choses  à  sa  louange;  mais  s'étant  recueilli 
autant  que  le  temps  et  le  lieu  le  permettaient ,  il  ré- 
pondit ainsi  qu'il  suit  :  «  Très-noble  duc,  très-ho- 
rables  seigneurs  et  dignes  gentilshommes ,  je  n'ignore 
pas  que  toutes  ces  choses  qu'il  a  plu  sans  doute  à  Sa 
Majesté  le  roi  de  faire  dire  de  moi  dans  cette  enceinte, 
et  qui  ont  été  amplifiées  par  Votre  Grâce  avec  tant 
d'éloquence,  sont  aussi  peu  méritées  que  je  souhaiterais 
qu'elles  le  fussent  pour  être  digne  de  la  haute  impor- 
tance de  ma  charge ,  et  je  ne  peux  exprimer  tout  l'ef- 
froi qu'un  tel  discours  m'a  causé.  Cependant  cette 
faveur  incomparable  de  mon  redouté  souverain ,  par 
laquelle  il  démontre  la  grande  estime  qu'il  a  conçue  de 
ma  faiblesse ,  en  faisant  accorder  de  semblables  louan- 
ges à  ma  médiocrité ,  ne  peut  que  me  sembler  extrê- 
mement flatteuse.  Mais  je  dois  comprendre  seulement , 
par  l'éloquent  discours  dont  je  remercie  sincèrement 
Votre  Grâce,  que  la  faveur  inappréciable  de  Sa  Majesté, 
la  bonne  volonté  et  la  condescendance  incroyable  de 
son  esprit  royal  (bienveillance  dont  j'ai  continuelle- 
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ment  reçu  des  témoignages  depuis  plusieurs  annnées) , 
m'ont  seules ,  sans  aucun  mérite  de  ma  part ,  valu  ce 
nouvel  honneur  et  ces  louanges  dont  je  suis  indigne. 
Car  qui  suis-je ,  ou  quelle  est  la  maison  de  mon  père , 
pour  que  Son  Altesse  le  roi  me  comble  de  tant  d'hon- 
neur ?  Je  suis  bien  au-dessous  des  bienfaits  qu'il  m'a 
prodigués.  Comment  ai-je  pu  mériter  une  dignité  si 
haute?  Où  puiserai -je  la  force  de  la  supporter?  C'est 
contre  mon  gré,  comme  Sa  Majesté  l'exprime  souvent, 
que  je  suis  entré  à  son  service  et  devenu  homme  de  cour, 
et  c'est  malgré  moi  encore  que  je  me  vois  chargé  de  cet 
honorable  emploi.  Cependant  Sa  Majesté  est  si  affable 
et  si  bonne ,  qu'elle  estime  hautement  l'obéissance  de 
ses  moindres  sujets  et  cherche  à  récompenser  ses  servi- 
teurs de  la  manière  la  plus  magnifique ,  et  non-seule- 
ment ceux  qui  le  méritent,  et  au  nombre  desquels  j'ai 
toujours  souhaité  d'être  compté,  mais  encore  ceux  qui, 
comme  moi ,  n'ont  d'autre  mérite  que  leur  bon  vou- 
loir. Je  dois  donc  m'efforcer  par  mon  assiduité  dans 
mes  devoirs  de  répondre  à  la  bienveillance  de  Sa 
Majesté  le  roi,  et  de  justifier  les  espérances  que  lui  et 
vous  avez  fondées  sur  moi.  C'est  pourquoi  ces  louanges 
excessives  me  chagrinent  d'autant  plus  que  je  sais 
parfaitement  de  quelle  immense  charge  je  dois  me 
rendre  digne  et  l'insuffisance  de  mes  moyens.  Ce 
poid  ne  convient  guère   à  mes  faibles   épaules  ;  cet 
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honneur  est  bien  grand  pour  mon  pauvre  mérite  ; 
c'est  un  fardeau ,  non  une  gloire  ;  un  souci ,  non  une 
dignité.  Je  dois  donc  supporter  l'un  avec  toute  l'éner- 
gie dont  je  suis  capable,  et  remplir  l'autre  avec  toute 
l'habileté  possible.  L'ardent  désir  dont  j'ai  tou- 
jours été  animé  d'employer  toutes  mes  forces  à 
mériter  les  immenses  bienfaits  de  Sa  Majesté  le  roi , 
m'aidera  et  m'excitera  puissamment  à  remplir  scrupu- 
leusement les  devoirs  de  ma  charge ,  et  ma  tache  me 
paraîtra  plus  facile ,  si  votre  bienveillance  à  tous  et 
vos  vœux  pour  moi  sont  d'accord  avec  la  munificence 
royale.  Car,  quelque  faible  que  soit  la  valeur  de  mes 
actions,  mes  sérieux  efforts  pour  bien  faire  et  la 
bienveillance  (Jue  j'attends  de  vous  les  feront  grandes 
peut-être  et  dignes  de  louange.  Ainsi  vous  espérez 
de  grands  résultats ,  vous  pensez  que  tout  ira  pour  le 
mieux  entre  mes  mains  ;  et  pour  répondre  à  vos  espé- 
rances ,  quoique  je  n'ose  promettre  de  les  réaliser, 
moi ,  je  m'engage  sincèrement  et  cordialementà  faire 
tout  ce  qui  sera  en  mon  pouvoir  pour  y  parvenir.  « 

Morus,  s'étant  tourné  alors  vers  le  siège  du  jugement 
suprême  de  la  chancellerie,  continua  en  ces  termes  : 
«  Mais  lorsque  je  contemple  ce  siège  et  que  je  con- 
sidère quels  illustres  personnages  s'y  sont  assis  avant 
moi ,  quand  je  me  rappelle  celui  qui  l'a  occupé  le 
dernier  de  tous ,  cet  homme  qui  jouit  pendant  long- 
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temps  d'une  sagesse  exemplaire,  d'une  expérience 
profonde  et  d'une  si  grande  fortune ,  et  qui,  après  la 
chute  la  plus  terrible,  mourut  dans  l'obscurité ,  je  n'ai 
que  trop  de  raison,  d'après  cet  exemple,  de  regarder 
comme  glissant  le  terrain  des  honneurs ,  et  de  ne  pas 
éprouver  pour  celui  dont  on  daigne  me  revêtir,  tout 
l'empressement  qu'il  pourrait  exciter  chez  d'autres. 
En  effet  on  ne  saurait  exprimer  l'esprit ,  la  prudence , 
l'autorité  et  la  grandeur  de  cet  homme  dont  les  qua- 
lités admirables  brillaient  d'un  tel  éclat ,  que  les  mien- 
nes n'apparaissent  aujourd'hui  que  comme  la  faible 
clarté  d'un  flambeau  après  le  coucher  du  soleil.  C'est 
donc  en  tremblant  que  je  monterai  à  ce  poste,  dont 
je  connais  les  fatigues  et  le  danger;  et  sans  me  laisser 
éblouir  par  des  honneurs  que  je  redoute ,  averti  d'ail- 
leurs par  ce  dernier  et  terrible  exemple ,  je  n'oublierai 
pas  que  plus  elle  est  élevée ,  et  plus  la  chute  est  redou- 
table. Et  vraiment,  dès  mon  entrée ,  je  devrais  trembler 
de  faire  un  faux  pas  et  même  de  défaillir,  si  je  n'étais 
encouragé  si  puissamment  par  la  faveur  particulière 
de  Sa  Majesté ,  et  par  votre  bonne  volonté  à  tous  que 
je  lis  sur  vos  visages.  Ce  siège,  sans  cela,  n'aurait  pas 
pour  moi  plus  d'attraits  que  n'en  avait  pour  Damoclès 
placé  devant  une  table  chargée  des  mets  les  plus 
délicats  et  assis  dans  le  fauteuil  royal  de  Denis ,  l'épée 
suspendue  par  un  fil  au-dessus  de  sa  tête.  « 
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«  Et  comme  ils  l'avaient  d'abord  sommé  au  nom 
du  roi,  ajoute  Eoper,  d'administrer  la  justice  au 
peuple  avec  intégrité ,  il  les  somma  à  son  tour,  au  cas 
où  ils  le  verraient ,  dans  quelque  circonstance  que  ce 
fût ,  manquer  aux  devoirs  de  sa  charge ,  comme  ils 
devaient  tenir  à  remplir  les  leurs  et  à  rester  fidèles  à 
Dieu  et  au  roi ,  de  ne  pas  manquer  d'en  faire  part 
à  Sa  Grâce,  qui,  sans  cela,  aurait  le  droit  de  leur 
imputer  toutes  les  fautes  qu'il  pourrait  lui  arriver  de 
commettre.  « 

Tout  le  monde  s'occupait  alors  de  l'élévation  de 
Morus ,  dont  Érasme  parle  en  ces  termes  dans  une 
lettre  à  Jean  Fabius,  évèque  de  Yienne  :  «  Quant 
au  nouveau  surcroit  d'honneur  accordé  dernièrement 
à  Thomas  Morus,  je  pourrais  aisément  vous  y  faire 
croire,  si  je  vous  montrais  les  lettres  de  plusieurs 
hommes  célèbres ,  par  lesquelles  ils  expriment  com- 
bien ils  en  sont  ravis ,  et  combien  ils  félicitent  le  roi , 
le  royaume ,  lui-même  ainsi  que  moi ,  du  nouvel  hon- 
neur que  Morus  a  reçu  dans  la  charge  de  lord  chan- 
celier d'Angleterre.  » 

Lorsque  Morus  fut  nommé  chancelier,  son  père  sir 
John  Morus,  âgé  de  près  de  quatre-vingt-dix  ans ,  était 
le  juge  le  plus  ancien  du  banc  du  roi. . .  «  C'était  un  spec- 
tacle attendrissant ,  dit  leur  descendant ,  de  voir  le  fds 
demander  tous  les  jours  la  bénédiction  de  son  père 
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avant  de  prendre  place  sur  son  siège  !  •  Même  dans 
un  siècle  moins  cérémonieux ,  le  caractère  simple  de 
Morus  aurait  protégé  ces  témoignages  de  respect  fdial 
contre  le  soupçon  d'affectation,  qui  seul  en  pouvait 
détruire  le  charme. 

Les  vêtements  simples  et  la  modestie  pleine  de 
dignité  de  Mori^s,  contrastaient  singulièrement  avec 
la  pompe  et  l'attirail  déployés  par  son  prédécesseur 
dans  ses  visites  quotidiennes  à  la  cour  de  la  chancel- 
lerie. Nous  emploierons  les  propres  expressions  de 
Cavendish ,  à  cause  de  sa  scrupuleuse  exactitude  :  «  Je 
vais  maintenant  vous  raconter  dans  quel  ordre  Wol- 
sey  se  rendait  tous  les  jours  à  Westminster-Hall,  à 
l'époque  des  séances.  D'abord ,  avant  de  quitter  ses  ap- 
partements privés ,  il  assistait  ordinairement  tous  les 
jours  à  deux  messes  dans  son  cabinet,  et  lisait  ensuite 
son  service  quotidien  avec  son  chapelain  ;  et ,  comme  je 
l'ai  entendu  dire  par  celui-ci,  homme  digne  de  foi  et 
d'un  profond  savoir,  le  cardinal,  quelque  importantes 
que  fussent  les  affaires  qu'il  avait  expédiées  dans  la 
journée ,  ne  se  couchait  jamais  sans  avoir  récité  tout 
son  service  divin ,  sans  en  omettre  un  seul  verset ,  et 
je  suis  sûr  qu'en  cela  il  trompait  l'opinion  de  bien  des 
gens.  Après  cela  il  rentrait  dans  son  appartement 
particulier,  d'où  il  se  rendait  auprès  des  seigneurs , 
des  gentilshommes  et  des  autres  personnes  qui  dési- 
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raient  le  voir,  en  costume  de  cardinal.  L'étoffe  de  son 
vêtement  était  de  belle  écarlate ,  de  satin  cramoisi,  de 
taffetas  de  Damas  ou  de  Gaffa,  le  plus  beau  qu'il  pût 
se  procurer.  Sur  la  tète  il  portait  un  mortier  rond 
avec  un  capucbon  de  velours  noir  attaché  à  l'intérieur  ; 
il  avait  aussi  autour  du  cou  une  pèlerine  de  magnifi- 
que fourrure ,  et  tenait  à  la  main  une  belle  orange , 
dont  l'intérieur  avait  été  enlevé  et  remplacé  par  un 
morceau  d'épongé  imbibée  de  vinaigre  et  d'autres 
parfums  contre  le  mauvais  air  ;  il  en  respirait  ordi- 
nairement l'odeur  en  passant  à  travers  la  foule ,  ou 
lorsqu'il  était  ennuyé  par  un  grand  nombre  de  solli- 
citeurs. Il  était  toujours  précédé  d'un  seigneur  ou  de 
quelque  digne  gentilhomme,  portant,  tête  nue,  d'abord 
le  grand  sceau  d'Angleterre ,  puis  son  chapeau  de  car- 
dinal. Et  aussitôt  qu'il  était  entré  dans  sa  salle  d'au- 
dience ,  où  l'attendaient,  pour  l'accompagner  à  West- 
minster-Hall ,  un  grand  nombre  de  seigneurs  et  de 
gentilshommes  distingués  ;  il  s'avançait ,  précédé  de 
deux  grandes  croix  d'argent  et  de  deux  masses  de 
même  métal,  ainsi  que  de  son  poursuivant  d'armes , 
qui  portait  une  grosse  baguette  de  vermeil.  Puis  les 
huissiers  de  sa  chambre  s'écriaient  :  «*  En  avant ,  Mi- 
lords,  en  avant,  placepour Monseigneur  !»  C'est  ainsi 
qu'il  traversait  la  salle  en  sortant  de  sa  chambre, 
et  lorsqu'il  arrivait  à  la  porte,  il  y  trouvait  sa  mule 
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couverte  d'un  harnais  en  yelours  cramoisi  avec  des 
étriers  dorés.  Lorsqu'il  était  en  selle ,  ainsi  que  ses 
porteurs  de  croix  et  de  masses ,  tous  sur  de  grands 
chevaux  garnis  aussi  de  belle  écarlate ,  il  se  mettait  en 
marche  avec  sa  suite,  dans  l'ordre  indiqué,  ayant 
autour  de  lui  quatre  valets  de  pied ,  tenant  en  main 
des  hallebardes  dorées,  et  il  se  rendait  de  la  sorte  jus- 
qu'à la  porte  de  Westminster-Hall.  Là  il  mettait  pied 
à  terre  et  traversait  la  salle  dans  le  même  ordre  jus- 
qu'à la  chancellerie.  »  Aucune  pétition  ne  parvenait 
jusqu'à  Wolsey  sans  passer  par  plusieurs  mains,  et 
personne  ne  pouvait  s'adresser  à  lui  si  l'or  ne  lui  avait 
frayé  une  entrée.  Morus,  au  contraire,  siégait  tous  les 
jours  dans  une  salle  publique  où  il  recevait  en  per- 
sonne les  pétitions  des  pauvres. 

A  cette  époque ,  comme  à  une  époque  ultérieure ,  les 
cours  de  justice  se  montraient  jalouses  du  pouvoir  que 
s'arrogeaient  les  chanceliers  d'envoyer  aux  parties 
l'injonction  de  différer  certains  actes  que  la  loi  leur 
donnait  le  droit  de  faire ,  jusqu'à  ce  que  la  cour  de  la 
chancellerie  eût  décidé  si  l'exercice  du  droit  légal  n'en- 
traînerait pas  à  des  injustices.  Dans  plusieurs  cas,  un 
tort  irréparable  peut  être  commis  avant  qu'un  droit 
puisse  être  établi  par  le  cours  ordinaire  des  procé- 
dures. Alors  il  est  dans  les  attributions  du  chancelier 
de  veiller  à  ce  que  les  affaires  restent  en  suspens  jus- 
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qu'à  ce  que  les  questions  en  litige  soient  décidées.  Il 
s'éleva  une  grande  rumeur  contre  cette  autorité  néces- 
saire, bien  qu'illégale  peut-être,  au  commencement  de 
la  chancellerie  de  Morus  :  il  mit  fin  à  ces  clameurs 
avec  sa  prudence  et  sa  douceur  accoutumées.  Ayant 
fait  dresser  par  un  des  six  clercs  une  liste  des  affaires 
pendantes  devant  lui,  il  invita  tous  les  juges  à  dîner. 
Il  leur  soumit  cette  liste  et  expliqua  d'une  manière 
tellement  satisfaisante  les  détails  de  chaque  cause, 
qu'ils  déclarèrent  tous  que  ,  dans  un  cas  semblable , 
ils  n'auraient  pas  autrement  agi.  11  offrit  même  de 
renoncer  à  la  juridiction,  s'ils  voulaient  entreprendre 
de  restreindre  la  loi  dans  les  limites  de  la  justice,  ce 
qu'en  conscience  ils  devaient  tenter.  Les  juges  refusè- 
rent, et  Morus  dit  à  Roper,  à  ce  sujet,  qu'il  voyait 
bien  qu'ils  se  fiaient  à  leur  influence  pour  obtenir  des 
verdicts  qui  reporteraient  toute  leur  responsabilité 
sur  les  jurés...  «  C'est  pourquoi,  ajouta-t-il,  je  me  vois 
forcé  de  courir  les  chances  de  leur  censure...  » 

Dauney,  un  de  ses  gendres,  disait  que  sous  Wolsey 
les  portiers  mêmes  faisaient  de  grands  profits ,  et  que 
la  vénalité  alors  en  usage  avait  corrompu  toutes  les 
classes.  Morus ,  à  qui  on  reprochait  sa  brusque  inté- 
grité, répondit  que,  quand  même  son  père,  qu'il  res- 
pectait beaucoup,  serait  d'un  côté,  et  le  diable,  qu'il 
détestait  de  toutes  ses  forces ,   serait  de  l'autre ,  le 
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diable  obtiendrait  justice...  Lorsque  Héron ,  un  autre 
de  ses  gendres,  se  fiant  à  la  manière  injuste  dont  les 
lois  étaient  interprétées ,  sollicita  de  lui  un  jugement 
favorable  dans  une  affaire  personnelle,  Morus,  bien 
qu'il  se  montrât  toujours  le  plus  affectionné  des  pères, 
trompa  sur-le-champ  son  espoir  en  rendant  un  arrêt 
contraire.  Le  biographe  fait  de  cet  acte  ordinaire  de 
justice  un  sujet  de  louange,   comme  s'il  voyait  en 
cela  un  exemple  extraordinaire  de  vertu  ;  déplorable 
symptôme  de  la  corruption  de  l'opinion  publique,  qui 
contribua,  un  demi-siècle  plus  tard,  à  plonger  dans  les 
vices  les  plus  ignominieux  les  hommes  les  plus  sages 
et  les  chanceliers  les  plus  illustres.  «  Le  roi ,  dit  Hall, 
ouvrit  sa  haute  cour  du  parlement  le  3  novembre  de 
cette  année.  Ce  jour- là  il  arriva  par  eau  à  son  palais 
de  Bridewell,  où  lui  et  ses  nobles  endossèrent  leurs 
robes  ;  ils  allèrent  ainsi  à  l'église  des  capucins  noirs  : 
là  une   messe  du    Saint-Esprit   fut    solennellement 
chantée  ;  ensuite  le  roi  se  rendit  au  parlement,  où,  lors- 
qu'il eut  pris  place  sur  le  trône,  sir  Thomas  Morus, 
son  chancelier,  se  tenant  debout  à  sa  droite ,  fit  un 
discours  éloquent,  déclarant  que,  pareil  à  un  bon 
berger  qui  non-seulement  garde  ses  brebis  avec  soin , 
mais  encore  s'occupe  de  toutes  les  choses  nuisibles  au 
troupeau,  ou  capables  de  le  préserver  et  de  le  défen- 
dre contre  tout  danger  ;  de  même  le  roi ,  qui  était  le 
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berger,  le  directeur  et  le  gouverneur  de  ce  royaume , 
et  dont  la  prévoyante  vigilance  s'étendait  sur  l'avenir, 
avait  pensé  que ,  par  suite  des  changements  que  su- 
bissent les  choses ,  différentes  lois  étaient  devenues 
insuffisantes  et  imparfaites ,  et  qu'aussi ,  à  cause  de  la 
condition  fragile  de  l'homme,  il  s'était  introduit  parmi 
le  peuple  différents  abus  pour  la  réforme  desquels  il 
n'y  avait  pas  encore  de  loi.  C'était  pour  ces  considéra- 
tions que  le  roi  avait  convoqué  son  haut  parlement. 
C'est  ainsi  qu'il  comparait  le  roi  à  un  berger;  et 
comme  vous  voyez  que  dans  un  grand  troupeau,  il 
y  a  des  brebis  gangrenées  et  défectueuses  que  le 
berger  sépare  des  brebis  saines ,  de  même  est  tombée 
naguère  la  grande  brebis  galeuse  qui  trompait  le  roi 
avec  tant  de  ruse  et  de  fausseté  qu'on  aurait  pu 
croire  qu'il  n'était  pas  accordé  au  roi  assez  d'esprit 
pour  s'apercevoir  de  ses  artifices.  Mais  la  vue  de  Sa 
Grâce  était  si  vive  et  si  pénétrante,  que  non- seule- 
ment il  voyait,  mais  il  devinait;  de  sorte  que  toutes 
ses  menées  lui  étaient  connues.  Le  coupable  avait 
reçu  une  correction  douce,  mais  il  ne  fallait  pas  que 
cette  faible  punition  encourageât  d'autres  coupables. 
Et  le  chancelier  déclarait  publiquement  que  quiconque 
à  l'avenir  ferait  les  mêmes  tentatives  ou  conseillerait 
les  mêmes  délits  ne  s'en  tirerait  pas  à  si  bon  marché.  » 
On  doit  avouer  que  l'expression  de  brebis  galeuse 
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appliquée  à  Wolsey  est  de  mauvais  goût  et  tout  à  fait 
indigne  de  Morus  ;  elle  semble  trop  accuser  une  incli- 
nation à  flatter  les  mauvais  penchants  de  son  maître , 
qui  était  présent.  La  seule  excuse  qu'on  puisse  alléguer 
en  faveur  de  Morus ,  c'est  l'exécration  générale  dont 
le  cardinal  déchu  était  alors  l'objet ,  et  à  laquelle  ne 
pouvaient  se  soustraire  même  les  hommes  les  plus 
vertueux  de  ce  temps-là.  Tytler,  en  établissant  le  con- 
traste entre  cette  phrase  brutale  et  l'éloge  hardi  du 
cardinal ,  prononcé  un  mois  auparavant ,  pense  que  les 
deux  assertions  ne  sont  pas  tout  à  fait  incompatibles. 
L'éloge  est  donné  au  talent  de  Wolsey  pour  les  affaires, 
talent  qui  était ,  on  ne  peut  le  nier,  d'un  ordre  supé- 
rieur ;  le  blâme  est  dirigé  contre  son  manque  d'inté- 
grité et  sa  conduite  artificieuse.  Nous  ne  savons  pas  si 
cette  explication  satisfera  complète  ment  le  lecteur;  mais 
on  ne  doit  pas  oublier  que  le  rapporteur  de  ce  discours 
est  Hall ,  l'historien  de  la  cour,  dont  la  partialité  pour 
Morus  et  contre  Wolsey  est  notoire. 

Sir  Thomas  était  tellement  infatigable  dans  son 
application  aux  affaires ,  et  expédiait  avec  tant  de  ra- 
pidité les  causes  qui  lui  étaient  soumises ,  qu'un  jour, 
ayant  demandé  la  suivante,  il  lui  fut  répondu  qiiil 
n'en  restait  plus  une  seule.  Il  ordonna  de  prendre  note 
de  ce  fait ,  qui  donna  lieu  à  Tépigramme  suivante . 
Lorsque  Morus  eut  été  pendant  quelque  temps  chan- 
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celier ,  il  ne  resta  plus  d'affaires  ;  on  ne  yerra  plus  la 
même  chose  jusqu'à  ce  que  Morus  le  soit  de  nouveau. 

Il  est  évident  qu'il  mettait  du  goût  et  du  zèle 
dans  ses  travaux  d'utilité  publique ,  et  que  la  simple 
routine  ne  le  guidait  pas  dans  l'exercice  de  ses  fonc- 
tions; il  pensait,  à  ce  sujet,  comme  un  des  person- 
nages du  vieux  Plante  :  Quid  est  suavius  quàm  benè  rem 
gerere  bono  publico  !  quelle  tâche  plus  agréable  pour 
un  homme  que  de  bien  remplir  ses  devoirs  en  vue  du 
bien  public  !  Le  penchant  de  Morus  pour  la  raillerie  ne 
l'abandonna  pas ,  même  au  milieu  des  graves  occupa- 
tions de  sa  charge.  Un  jour,  un  avoué,  qui  s'appelait 
Tuble,  lui  présenta  une  cause  en  le  priant  de  la  signer. 
Morus,  s'apercevant ,  après  en  avoir  pris  connaissance, 
que  c'était  une  affaire  insignifiante ,  y  ajouta ,  au  lieu 
d'y  mettre  sa  signature  :  Conte  dun  tonneau.  L'avoué 
s'en  retourna  gravement  avec  le  papier,  et  ne  s'aperçut 
de  la  plaisanterie  qu'aux  rires  qu'excita  l'affaire  quand 
le  document  fut  reproduit  devant  la  cour  ' . 

Le  bruit  s'était  répandu ,  bientôt  après  la  disgrâce 
du  cardinal,  que  les  nouveaux  ministres  méditaient 
une  attaque  contre  les  biens  de  l'Église.  Une  lettre  si- 

'  11  y  a  encore  ici  un  calembour  qui  ne  peut  se  traduire.  Le  mot 
tuh  signifie ,  en  anglais ,  cuve  ou  tonneau.  Morus  voulait  sans  doute 
faire  entendre  que  cette  affaire  était  une  chose  creuse  ou  vide  comme 
un  tonneau  ou  une  cuve.  (JVofe  du  traducteur.) 
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gnée  par  la  plupart  des  seigneurs  ecclésiastiques  et 
laïques  fut  adressée  au  pape.  Ils  y  représentaient  com- 
bien eux  et  le  corps  entier  de  la  nation  étaient  intéres- 
sés au  divorce  du  roi ,  et  priaient  le  pontife  d'expédier 
cette  affaire ,  afin  qu'il  devint  inutile  d'en  venir  à  des 
remèdes  plus  désagréables.  Wolsey,  malgré  la  déca- 
dence de  sa  fortune ,  consentit  volontiers  à  signer  cette 
pièce.  Le  nom  de  Morus  ne  se  trouva  pas  sur  la  liste. 
En  cas  de  refus  de  la  part  de  Clément ,  Norfolk ,  le 
comte  de  Wiltshire  et  d'autres  créatures  du  roi 
avaient  décidé  que  le  mariage  serait  dissous  par  l'au- 
torité absolue  du  parlement,  de  la  basse  adulation  du- 
quel ils  espéraient  obtenir  tout  ce  qu'ils  désireraient. 
Ils  s'aperçurent  cependant  qu'ils  s'étaient  trompés  et 
qu'il  s'y  trouvait  quelques  hommes  aux  principes  iné- 
branlables ,  que  ni  les  menaces ,  ni  la  flatterie  ne  pou  - 
valent  séduire  en  faveur  d'une  cause  injuste.  Plusieurs 
des  évoques  s'opposèrent  à  cette  mesure ,  et  parmi  eux 
il  se  trouva  au  moins  pour  la  bonne  cause  un  champion 
dont  l'intégrité,  le  savoir  et  l'influence  étaient  irrésisti- 
bles. C'était  l'évêque  Fisher,  qui  mit  hardiment  au  jour 
les  desseins  formés  contre  l'Église.  «  J'apprends,  dit-il, 
qu'une  proposition  a  été  faite  de  livrer  les  petits  mo- 
nastères entre  les  mains  du  roi.  J'entends  exprimer  le 
vif  désir  de  réformer  la  vie  dissolue  du  clergé  ;  mais  je 
soutiens  que  ce  n'est  pas  tant  le  bien  que  les  biens  de 
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rÉglise  qu'on  a  maintenant  en  vue.  Prenez  garde,  mi- 
lords  ,  s'écria-t-il  avec  énergie ,  prenez  garde  à  vous- 
mêmes  ,  à  votre  pays ,  à  votre  religion  et  à  votre  sainte 
mère  l'Église  catholique.  Il  se  passe  des  événements 
nouveaux  à  l'étranger  ;    le  luthéranisme  se   répand 
parmi  le  peuple,  et  rappelez-vous,  je  vous  en  conjure  , 
de  quels  désastres  nous  menacent  les  bouleversements 
survenus  dernièrement  en  Allemagne  et  en  Bohème. 
Résistez  donc,  dit-il  en  terminant,  résistez  vigoureu- 
sement ,  comme  il  vous  convient  de  le  faire ,  au  mal 
qu'on  médite ,  ou ,  si  vous  ne  le  faites  pas ,  préparez- 
vous  à  voir  disparaître  toute  obéissance,  non-seule- 
ment envers  le  clergé,  mais  envers  vous-mêmes.  »  Ce 
discours  fut  diversement  accueilli ,  selon  que  les  pairs 
étaient  disposés  à  favoriser  les  desseins  du  roi  ou  à 
s'en  effrayer.   Des  plaintes  furent  adressées  à  Henri 
sur  la  hardiesse  de  l'évêque ,  et  celui-ci  reçut  l'injonc- 
tion de  s'exprimer  avec  plus  de  retenue  à  l'avenir. 
Reproche  modéré,  qui  peut  être  attribué  à  l'indécision 
où  flottait  alors  encore  Henri ,  relativement  à  la  me- 
sure en  question. 

A  peine  Morus  était-il  installé  dans  sa  charge ,  qu'on 
le  tourmenta  de  nouveau  sur  l'ancien  et  odieux  sujet 
du  divorce.  H  chercha  à  se  dispenser  de  donner  son 
avis  en^  alléguant  que ,  n'ayant  jamais  professé  l'étude 
de  la  théologie,  il  était  incompétent  dans  les  affaires 
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de  cette  nature.  Mais  le  roi  le  pressa  vivement  et  ne 
cessa  de  le  harceler  que  lorsqu'il  eut  promis  de  con- 
sentir à  examiner  du  moins  la  question ,  de  concert 
avec  son  ami  Tunstall  et  d'autres  savants  ecclésias- 
tiques. 

Morus,  avec  sa  franchise  et  sa  candeur  accoutumées, 
donna  ainsi  le  résultat  de  son  examen  :  «  Pour  être 
sincère  envers  Votre  Grâce ,  ni  vos  évêques ,  quelque 
sages  et  vertueux  qu'ils  soient ,  ni  moi-même ,  ni  au- 
cun memhre  de  votre  conseil,  à  cause  des  innom- 
brables bienfaits  dont  Votre  Grâce  nous  a  comblés,  ne 
sommes  des  conseillers  convenables  pour  Votre  Grâce 
sur  ce  sujet.  Si  votre  intention  est  de  découvrir  la  vé- 
rité ,  consultez  saint  Jérôme ,  saint  Augustin  et  autres 
saints  docteurs  de  l'Église  grecque  et  de  l'Église  latine, 
qui  ne  seront  pas  disposés  à  vous  tromper ,  soit  par 
respect  pour  leurs  intérêts  mondains,  soit  par  crainte 
de  votre  mécontentement  royal.  »  Bien  que  le  roi 
n'aimât  pas  être  contrarié  dans  ses  désirs ,  cependant 
le  langage  de  Morus  était  si  sage ,  que ,  pour  le  mo- 
ment, il  le  prit  en  bonne  part,  et  eut  souvent,  à  ce 
sujet,  des  conférences  avec  le  lord  chancelier.  La  dou- 
ceur naturelle  de  Morus  eut  probablement  plus  d'effet 
que  tous  les  artifices  par  lesquels  les  courtisans  cher- 
chent à  se  faire  bien  venir  ou  à  faire  passer  des  avis 
désagréables. 


THOMAS  MORUS.  ill 

Bientôt  après ,  le  roi  le  pressa  de  nouveau  de  peser 
et  de  considérer  cette  grande  affaire.  Le  chancelier  se 
jeta  à  ses  genoux ,  et  rappelant  à  Henri  ses  propres  pa- 
roles lorsqu'il  lui  remit  le  grand  sceau  :  «  Ayez  d'a- 
bord égard  à  Dieu  et  ensuite  à  moi,  »  il  ajouta  que 
rien  ne  l'avait  autant  chagriné  que  de  ne  pouvoir  ser- 
vir Sa  Grâce  dans  cette  circonstance ,  sans  enfreindre 
l'injonction  primitive  qu'il  avait  reçue  en  acceptant  sa 
charge.  Le  roi  dit  qu'il  se  contenterait  de  son  service 
dans  d'autres  affaires  et  qu'il  lui  continuerait  sa  fa- 
veur, sans  jamais  tourmenter  sa  conscience  à  propos 
de  cette  affaire.  Nous  verrons  quelle  foi  il  fallait  ajouter 
à  ces  paroles.  En  attendant ,  comme  le  voyage  du  légat 
en  Angleterre  et  toutes  les  négociations  tortueuses  du 
roi  avec  le  saint-siége  n'avaient  pu  réussir  à  amener  le 
divorce ,  on  eut  recours  à  d'autres  moyens. 

On  s'était  assuré  par  séduction  et  par  menaces  des 
deux  universités  nationales.  «  Les  commissaires  eurent 
toute  la  peine ,  dit  l'honnête  Cavendish  ,  et  cependant 
les  charges  appartenaient  au  roi.  J'ai  entendu  racon- 
ter par  des  personnes  dignes  de  foi,  qu'outre  les 
grandes  charges  de  ces  commissaires ,  des  sommes  in- 
calculables furent  distribuées  aux  principaux  commis 
pour  les  séduire ,  et  en  particulier  à  ceux  qui  étaient 
chargés  des  sceaux  de  l'université.»  «Burnet,  dit 
Hallam ,  ne  veut  pas  convenir  que  le  roi  menaça  l'uni- 
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versité  d'Oxford,  en  cas  de  refus;  cependant  il  existe 
trois  lettres  écrites  par  lui ,  dont  la  dixième  partie ,  si 
l'on  tient  compte  du  caractère  de  leur  auteur,  était 
suffisante  pour  terrifier  un  docteur  en  théologie.  » 
Ayant  si  bien  réussi  à  l'intérieur ,  Henri  espéra  obte- 
nir une  décision  également  favorable  des  différentes 
universités  d'Italie,  de  France  et  d'Allemagne,  et  à 
cet  effet  il  eut  recours  à  tous  les  artifices  par  lesquels 
on  peut  surprendre  ou  influencer  les  gens  corrompus , 
ceux  qui  sont  sans  défiance,  et  quelquefois  les  hommes 
sages  et  vertueux.  Rien  ne  fut  épargné,  ni  ordres,  ni 
prières,  ni  corruption  :  Nullo  non  astUy  et  prece,  et 
pretio.  (Épitre  de  Clément  à  Raynald.)  «  Car  je  suis 
sûr  que  le  roi  paya  avant  de  promettre  ;  d'où  je  suis 
sûr  que  sa  requête  fut  accordée  avant  qu'il  la  fît.  » 
(Shakspeare.)  Mais  la  corruption  surtout  fut  mise  en 
usage.  Plusieurs  des  universités  de  France  et  d'Italie 
décidèrent  en  faveur  du  roi ,  mais  il  ne  réussit  pas  aussi 
bien  dans  celles  d'Allemagne.  On  ne  put  engager  au- 
cun des  corps  publics  à  embrasser  sa  cause  ;  les  ecclé- 
siastiques réformés  eux-mêmes ,  à  quelques  exceptions 
près,  condamnèrent  hautement  cette  mesure.  On  ne 
devait  naturellement  pas  espérer  que  Luther  se  laisscàt 
séduire  ;  il  n'avait  pas  oublié  son  ancienne  animosité 
contre  Henri ,  et  il  écrivit  de  sa  propre  main  à  Bornes  , 
l'agent  du  roi ,  qu'il  permettrait  plutôt  à  Henri  d'avoir 
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deux  femmes,  que  de  consentir  à  son  divorce  avec 
Catherine.  Au  milieu  de  toutes  ces  intrigues ,  des  nou- 
velles arrivèrent  de  Rome.  Clément,  après  mûres  dé- 
libérations ,  avait  cru  devoir  lancer  un  bref  prohibitif, 
défendant  à  toutes  les  cours  et  à  tous  les  tribunaux 
ecclésiastiques  de  rendre  un  jugement  quelconque 
dans  cette  affaire.  On  remarqua  que  le  roi  devint  sin- 
gulièrement pensif  en  voyant  échouer  tous  ses  plans 
pour  amener  le  divorce;  il  parut  changer  d'idées. 
Toutes  ses  manœuvres  avaient  été  vaines^  des  sommes 
d'argent  considérables  avaient  été  prodiguées  sans  ré- 
sultat. Il  dit  donc  à  ses  confidents  qu'il  avait  été  gros- 
sièrement trompé  ;  qu'il  n'aurait  jamais  eu  l'idée  d'un 
divorce  si  on  ne  lui  avait  mis  dans  la  tète  que  la  bulle 
de  dispense  était  défectueuse. 

Il  avait,  plus  tard ,  reçu  l'assurance  que  l'approba- 
tion papale  pouvait  être  facilement  obtenue ,  et ,  cette 
assurance  étant  mal  fondée ,  il  était  décidé  à  renoncer 
pour  toujours  à  ce  projet.  Dans  cette  situation  d'esprit, 
ayant  rencontré  le  docteur  Clarke ,  évéque  de  Bath ,  il 
lui  demanda  d'un  ton  d'impatience  :  «  Milord  de  Bath , 
que  pensez-vous  de  la  bulle,  est-elle  bonne  ou  non? 
Si  elle  est  mauvaise ,  qu'on  le  déclare ,  et  si  elle  est 
bonne ,  elle  ne  sera  jamais  révoquée  par  moi.  » 

Les  Wyat ,  les  Brian  et  autres  intrigants  de  la  cour 
se  hâtèrent  de  faire  part  à  Anne  des  hésitations  du  roi. 
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Le  découragement  se  peignit  sur  le  visage  de  la  maî- 
tresse et  de  ceux  qui  vivaient  dans  ses  faveurs.  On  com- 
mençait à  prédire  tout  bas  leur  disgrâce,  lorsque  tout 
à  coup  ils  furent  sauvés  d'une  ruine  imminente  par 
Tun  de  ces  agents  du  mal ,  qui  semblent  voués  au  ser- 
vice de  l'esprit  de  ténèbres.  Dans  la  maison  de  Wol- 
sey  il  y  avait  un  individu,  nommé  Crumwell,  fds  d'un 
cardeur  de  Wulney ,  qui ,  tiré  de  sa  condition  obscure, 
avait  été  employé  par  le  cardinal  à  propos  de  l'abo- 
lition des  petits  monastères.  Cet  homme  avait  erré  pen- 
dant plusieurs  années  en  Italie,  et  dans  un  moment 
d'expansion,  rare  chez  lui,  il  s'ouvrit  au  cardinal 
Pôle.  Il  se  donna  comme  disciple  de  Machiavel;  il 
pensait  que  le  vice  et  la  vertu  ne  sont  que  des  noms , 
bons  tout  au  plus  à  charmer  les  loisirs  du  collège , 
mais  pernicieux  pour  ceux  qui  cherchent  à  s'élever  à 
la  cour  des  princes.  D'après  lui ,  le  grand  art  du  poli- 
tique consistait  à  soulever  le  voile  que  les  souverains 
ont  coutume  de  jeter  sur  leurs  inclinations  véritables , 
et  de  mettre  au  service  de  leurs  passions  des  expédients 
ingénieux ,  au  moyen  desquels  ils  puissent  se  conduire 
selon  leur  bon  plaisir ,  sans  paraître  outrager  la  morale 
ou  la  religion. 

«  Crumwell  avait  suivi  Wolsey  à  Esher  ;  mais  il 
trouva ,  dit  Tytler ,  que  la  maison  d'un  ministre  dé- 
chu n'était  pas  une  sphère  convenable  pour  un  carac- 
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tère  aussi  remuant ,  et  sous  le  masque  de  ce  que  nous 
pouvons ,  sans  manquer  de  charité ,  nommer  de  l'hy- 
pocrisie religieuse ,  il  dissimula  le  dessein  prémédité 
de  rétablir  sa  fortune  et  de  gagner  la  faveur  du  roi. 
C'est  à  cette  époque  que  Cavendish,  l'affectueux 
biographe  de  son  maître  Wolsey,  peint  cet  ambitieux 
aventurier.  «  Il  m'arriva,  dit-il,  le  matin  du  jour  de  la 
Toussaint ,  d'entrer  dans  le  grand  salon  d'Esher  pour 
faire  mon  service  :  j'y  trouvai  maître  Crumwell,  ap- 
puyé contre  la  grande  croisée ,  tenant  à  la  main  un 
livre  d'Heures,  dans  lequel  il  lisait  les  matines  de  la 
sainte  Vierge ,  ce  qui  aurait  fait  plus  tard  un  spectacle 
singulier.  11  priait  avec  ferveur  et  ses  yeux  étaient  bai- 
gnés de  larmes.  Je  lui  souhaitai  le  bonjour ,  en  disant  : 
«  Eh  bien!  maître  Crumwel,  que  signifie  ce  grand 
chagrin?  Monseigneur  a-t-il  à  craindre  quelque  dan- 
ger, que  vous  vous  lamentiez  ainsi;  avez-vous  eu  à 
souffrir  de  quelque  accident?  —  Non  ,  non ,  répon- 
dit-il, ce  qui  me  tourmente,  c'est  ma  malheureuse 
aventure ,  qui  est  capable  de  me  faire  perdre  le  fruit 
des  peines  que  je  me  suis  données  pendant  toute  ma 
vie ,  pour  avoir  servi  mon  maître  avec  trop  de  zèle  et 
de  fidélité.  —  Comment  !  Monsieur,  j'espère  que  vous 
êtes  trop  sage  pour  commettre ,  par  l'ordre  de  Mon- 
seigneur, aucune  action  contraire  à  ce  que  vous  pensez 
être  juste ,  et  qui  puisse  vous  faire  craindre  de  perdre 
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votre  fortune.  —  Bien ,  bien  !  reprit-il ,  je  sais  à  quoi 
m'en  tenir  sur  tout  ce  qui  arrive  ;  et  ce  que  je  vois  par- 
faitement, c'est  que  je  suis  méprisé  du  plus  grand 
nombre,  à  cause  de  mon  obéissance  à  mon  maître.  11 
est  bien  difficile  de  se  défaire  d'une  mauvaise  réputa- 
tion, lorsqu'elle  est  une  fois  acquise,  même  injuste- 
ment. Je  n'ai  jamais  obtenu  de  Monseigneur  aucun 
avancement  pour  l'augmentation  de  mes  revenus  ;  et 
je  vous  déclare  que  mon  intention  est,  avec  la  permis- 
sion de  Dieu ,  de  me  rendre  cette  après-midi ,  après  le 
dîner  de  Monseigneur ,  à  Londres ,  et  de  là  à  la  cour , 
où  je  tâcherai  d'obtenir  quelque  chose  avant  de  reve- 
nir. »  On  ne  peut  douter  que  Crumwell  ne  fût  en  cor- 
respondance avec  les  confidents  d'Anne  Boleyn,  et 
qu'il  ne  fût  au  fait  de  la  situation  critique  de  leurs 
affaires.  Le  lendemain  même  du  jour  où  les  intentions 
du  roi  furent  connues ,  il  se  rendit  à  la  cour  à  Green- 
wich ,  où  tout  avait  été  arrangé  pour  lui  obtenir  une 
audience.  Le  cardinal  Pôle,  qui  tient  ce  récit  de 
Crumwell  lui-même  et  d'autres  qui  étaient  présents , 
raconte  que  dans  cette  circonstance  Crumwell  suggéra 
au  roi  le  moyen  de  surmonter  l'obstacle  apporté  par 
le  pape  au  divorce,  en  prenant  l'autorité  entre  ses 
mains  et  en  se  déclarant  chef  de  l'Église  dans  son 
royaume.  Ces  idées  étaient  entièrement  nouvelles 
pour  le  roi.  Comme  Crumwell,  après  avoir  terminé 
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son  discours ,  se  tenait  debout ,  les  yeux  timidement 
Laissés ,  Henri  le  regarda  pendant  quelques  instants 
en  silence ,  et  lui  demanda  ensuite  s'il  pouvait  prou- 
ver que  toutes  ces  choses  fussent  faisables.  Crumwell 
leva  les  yeux  d'un  air  modeste ,  et  affirma  au  roi  qu'il 
pouvait  le  satisfaire  en  prouvant  ce  qu'il  avançait. 
Le  roi ,  ravi ,  remercia  l'homme  dont  la  logique  était 
si  convaincante,  et  lui  ordonna  de  prêter  serment 
comme  membre,  à  compter  de  ce  moment,  de  son 
conseil  privé. 

1531.  Le  7  février,  un  bill  fut  présenté  à  la 
chambre  des  lords ,  il  contenait  la  clause  suivante  : 
«  Reconnaissant  le  roi  comme  protecteur  et  seul  chef 
suprême  de  l'Église  et  du  clergé  d'Angleterre.  »  Cène 
fut  qu'après  de  longs  débats  que  le  bon  Warham  et 
quelques  autres  purent  obtenir  la  modification  après 
Dieu,  et  enfin  la  clause  fut  conçue  en  ces  termes  : 
«  Desquels  Église  et  clergé ,  nous  reconnaissons  Sa 
Majesté  comme  principal  protecteur,  seul  et  suprême 
seigneur^  et  autant  que  la  loi  du  Christ  le  permet, 
comme  chef  suprême.  » 

Crumwell  s'éleva  successivement  au  rang  de  chan- 
celier de  l'Échiquier  et  de  premier  secrétaire  du  roi  ; 
il  ne  lui  manquait ,  pour  couronner  son  ambition , 
qu'un  titre  inconnu  jusque  alors  :  il  fut  nommé ,  selon 
les  propres  termes  de  la  patente,  vice-gérant  royal, 
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vicaire  général  et  principal  commissaire ,  avec  toute 
l'autorité  spirituelle  appartenant  au  roi  comme  chef  de 
l'Église,  pour  l'administration  convenable  de  la  justice 
dans  tous  les  cas  touchant  la  juridiction  ecclésiastique 
et  la  réforme  pieuse,  ainsi  que  le  redressement  de  toutes 
les  erreurs,  hérésies  et  abus  de  ladite  Église. 

«  Ici  donc ,  s'écrie  l'ardent  Roper,  nous  voyons  le 
roi  et  l'homme  commissionné  par  lui  s'ériger  en  juges 
uniques  de  toute  matière  de  foi  et  s'arroger  toute  disci- 
pline ecclésiastique.  La  commission  donnée  par  notre 
Sauveur  à  ses  Apôtres  et  à  leurs  successeurs  est  mise 
de  côté  par  la  loi  humaine ,  et  toute  l'autorité  reçue 
par  eux  du  Ciel  est  transférée  à  l'État.  Le  soin  des  âmes 
est  dévolu  au  pouvoir  civil ,  et  le  bien-être  de  la  chré- 
tienté doit  dépendre  de  la  volonté  du  magistrat.  >» 
11  ajoute  ensuite  :  «  Pour  montrer  le  triomphe  d'Henri 
dans  sa  nouvelle  dignité ,  une  médaille  fut  frappée 
portant  d'un  côté  son  effigie ,  et  sur  le  revers  trois  in- 
scriptions en  latin ,  en  grec  et  en  hébreu ,  en  commé- 
moration de  cet  événement.  >» 

30  Mars.  Afin  de  prévenir  autant  que  possible 
l'impression  que  devait  probablement  faire  sur  l'esprit 
public  le  bref  prohibitif  de  Clément ,  Morus ,  vu  les 
attributions  de  sa  charge  de  chancelier,  se  rendit,  ac- 
compagé  de  douze  des  pairs ,  à  la  chambre  basse.  On 
y  lut  la  réponse  des  universités,  et  on  exhiba  une  pile 


THOMAS  MOKUS.  185 

formidable  de  papiers ,  contenant ,  à  ce  que  l'on  pré- 
tendait ,  l'opinion  des  théologiens  et  des  canonistes. 
Le  lendemain  après  la  prorogation ,  plusieurs  lords 
furent  députés  vers  la  reine  pour  la  prier,  afin  d'apai- 
ser la  conscience  du  roi ,  de  s'en  rapporter  pour  cette 
affaire  à  la  décision  de  quatre  seigneurs  laïques  et  de 
quatre  seigneurs  ecclésiastiques.  «  Que  Dieu  lui  ac- 
corde une  conscience  paisible,  répondit-elle,  mais 
voici  ce  que  j'ai  à  lui  dire  :  Je  suis  sa  femme  mariée 
légitimement  par  la  sainte  Église ,  et  je  resterai  telle 
jusqu'à  ce  que  la  cour  de  Rome,  qui  a  jugé  au  com- 
mencement, décide  quelle  sera  la  fin.  >»  Une  seconde 
députation  lui  fut  envoyée  pour  lui  intimer  l'ordre 
de  quitter  le  palais  de  Windsor.  «  Quelque  part  que 
j'aille,  dit-elle,  je  n'en  serai  pas  moins  sa  femme 
légitime.  «  A  dater  de  ce  jour  Catherine  et  Henri  ne 
se  revirent  jamais.  Elle  se  rendit  d'abord  au  château 
royal  de  Moor,  puis  à  East  Hamplsa,  et  fixa  enfin  sa 
résidence  à  Ampthell ,  dans  le  comté  de  Bedford.  Ce 
fut  vers  cette  époque  que  Morus  perdit  son  père.  Après 
une  longue  vie  consacrée  à  l'accomplissement  de  ses 
devoirs,  sir  John  Morus,  âgé  de  près  de  quatre- vhigt- 
dix  ans,  alla  rejoindre  ses  aïeux.  Il  avait  vécu  assez 
pour  voir  s'élever  son  fils  aux  plus  hautes  dignités ,  et 
il  fut  rappelé  à  temps  pour  ne  pas  être  témoin  de  sa 
malheureuse  fin.  11  esta  peine  nécessaire  d'apprendre 
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au  lecteur  que,  dans  cette  triste  circonstance,  Morus 
donna  les  preuves  les  plus  touchantes  d'amour  filial , 
et  que  le  vieillard  rendit  le  dernier  soupir  dans  ses 
bras,  encouragé  par  ses  prières  et  consolé  par  les 
soins  les  plus  tendres  qui  puissent  naître  de  la  reli- 
gion et  du  cœur  d'un  fils.  Si  cette  mort  accrut  la 
fortune  de  Morus,  elle  l'accrut  de  peu.  La  dernière 
femme  de  sir  John  vivait  encore ,  et  elle  jouit  de  l'usu- 
fruit de  la  plus  grande  partie  de  la  fortune  de  son 
mari.  Morus,  dans  son  apologie,  dit  à  ce  sujet  :  «  Le 
revenu  des  terres  et  des  émoluments  que  je  possède 
dans  toute  l'Angleterre ,  indépendamment  de  ce  qui 
provient  des  dons  de  Sa  Très-Haute  Grâce  le  roi ,  ne 
s'élève  en  ce  moment  et  ne  s'élèvera  au  plus  qu'à  la 
somme  de  cinquante  livres,  tant  que  ma  belle-mère 
vivra.  (Et  je  prie  Dieu  de  tout  mon  cœur  qu'il  lui  con- 
serve la  vie  et  la  santé.)  »  D'après  ce  chiffre,  nous  pou- 
vons apprécier  la  valeur  des  aumônes  de  Morus  et  son 
mépris  des  richesses. 

Cependant  la  position  de  Morus  devenait  chaque 
jour  plus  embarrassante.  Les  hautes  dignités  aux- 
quelles il  avait  été  élevé  par  le  roi ,  les  témoignages 
évidents  de  faveur  personnelle  qu'il  en  avait  reçus , 
son  humeur  douce  et  aimable ,  tout  se  réunissait  pour 
l'empêcher  de  résister,  autant  que  les  limites  les  plus 
larges  de  sa  conscience  pouvaient  le  permettre ,  aux 
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désirs  de  son  souverain.  D'un  autre  côté,  la  profon- 
deur de  ses  sentiments  religieux  et  son  respect  pour 
l'autorité  de  l'Église  lui  faisaient  considérer  avec 
crainte  et  défiance  la  conduite  d'Henri  et  ses  desseins , 
qui  tendaient  évidemment  à  une  rupture  avec  le  saint- 
siége,  centre  de  l'unité  catholique.  Outre  ces  prin- 
cipes plus  élevés ,  ses  sentiments  d'humanité ,  de  géné- 
rosité et  de  justice  le  portaient  à  épouser  la  cause 
d'une  princesse  outragée  et  innocente ,  chassée  du 
trône  et  du  lit  d'un  époux  tyrannique. 

On  doit  aussi  se  rappeler  que  Morus  avait  été  admis 
dans  l'intimité  domestique ,  aux  causeries  d'intérieur 
du  roi  et  de  la  reine ,  et  qu'il  avait  eu,  par  conséquent, 
de  nombreuses  occasions  de  voir  et  d'apprécier  les 
vertus  et  les  qualités  estimables  de  cette  excellente 
femme.  Les  inquiétudes  de  Morus  s'accrurent  à  me- 
sure que  s'approchait  l'instant  où  devaient  être  exé- 
cutés les  projets  du  roi,  concernant  son  divorce  et 
son  second  mariage. 

Quelques  anecdotes  relatives  à  cette  époque  de  la 
vie  du  chancelier,  ont  été  conservées  par  la  plume 
affectueuse  de  son  gendre  Roper.  Nous  avons  déjà  vu 
qu'après  les  affaires  de  la  journée,  Morus  se  prome- 
nait de  préférence  sur  le  bord  de  la  Tamise.  Son  gen- 
dre l'accompagnait  souvent.  Dans  une  de  ces  prome- 
nades ,  il  s'adressa  à  Roper  d'un  ton  plus  sérieux  que 
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d'habitude.  «  Je  voudrais ,  dit-il ,  mon  fils  Roper,  qu'il 
plût  à  Dieu ,  à  condition  de  voir  trois  choses  bien  éta- 
blies dans  la  chrétienté ,  qu'on  me  mit  dans  un  sac  et 
qu'onme  jetât  sur-le-champ  dans laïamise. —  Et  quelles 
sont  donc^  Monsieur,  repartis-je,  ces  trois  grandes 
choses  qui  vous  font  exprimer  un  pareil  désir?  —  Ma 
foi,  mon  fils,  répliqua-t-il ,  les  voici  :  la  première 
c'est  que ,  comme  la  plupart  des  princes  chrétiens  se 
font  une  guerre  acharnée ,  ils  pussent  tous  conclure 
une  paix  universelle  ;  la  deuxième ,  c'est  que ,  l'Église 
de  Jésus- Christ  étant  maintenant  affligée  d'un  grand 
nombre  d'erreurs  et  d'hérésies ,  on  pût  y  établir  une 
parfaite  uniformité  de  religion.  La  troisième,  c'est 
que ,  comme  l'affaire  du  mariage  du  roi  est  mainte- 
nant sur  le  tapis ,  elle  puisse ,  pour  la  gloire  de  Dieu 
et  la  satisfaction  de  tous  les  partis ,  être  menée  à  une 
bonne  conclusion.  »  Une  autre  fois  Morus  s'en  retour- 
nait dans  sa  barque  après  avoir  dîné  chez  un  négociant 
de  la  Cité.  Son  bailli  des  eaux,  fidèle  serviteur,  ayant 
entendu  plusieurs  personnes  imbues  des  nouvelles 
doctrines,  railler  sir  Thomas  à  cause  de  son  opposition 
bien  marquée  aux  doctrines  luthériennes ,  se  mit  fort 
en  colère ,  sachant  bien  que  son  bon  maître  ne  méritait 
nullement  de  pareilles  invectives.  Lorsqu'ils  furent 
assis  dans  la  barque ,  il  ne  manqua  pas  de  rappeler  les 
choses  désagréables  qu'il  avait  entendues,  et  ajouta 
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avec  un  signe  de  tête  expressif  :  «  Si  je  jouissais , 
Monsieur,  d'autant  de  faveur  et  de  crédit  que  vous 
auprès  du  prince ,  ces  hommes  ne  me  calomnieraient 
pas  avec  autant  d'impudence.  Ne  feriez-vous  donc  pas 
bien ,  Monsieur,  de  les  citer  à  comparaître  devant  vous 
et  de  les  punir,  à  leur  honte,  pour  leur  injuste  mali- 
gnité? »  Sir  Thomas,  souriant  de  cette  honnête  vivacité, 
répliqua  :  «  Eh  quoi  !  monsieur  le  bailli ,  voulez-vous 
que  je  punisse  ceux  qui  me  rendent  de  plus  grands 
services  que  vous  tous  qui  êtes  mes  amis?  Laissez-les, 
pour  l'amour  de  Dieu ,  parler  de  moi  tout  à  leur  aise 
et  me  lancer  autant  de  traits  que  cela  leur  fera  plaisir  ; 
tant  qu'ils  ne  m'atteignent  pas ,  quel  mal  peuvent-ils 
me  faire?  II  est  vrai  que,  s'il  leur  arrivait  par  hasard 
de  m 'atteindre,  j'en  serais  bien  mari;  mais  j'espère 
qu'avec  l'aide  et  par  la  grâce  de  Dieu ,  aucun  d'eux  ne 
parviendra  à  me  toucher;  et  croyez  bien  que  j'ai  plus 
de  raison  d'en  avoir  pitié  que  d'être  irrité  contre  eux.  » 
Morus ,  pour  remplir  la  tâche  que  lui  imposait  sa 
position  officielle,  devait  faire  violence  à  son  naturel. 
En  exposant  devant  la  chambre  des  Communes  les 
opinions  des  universités,  qui  étaient,  par  le  fait,  autant 
d'outrages  aux  sentiments  de  la  reine,  pour  qui  il 
éprouvait  tant  d'amour  et  de  respect ,  il  fut  forcé  de 
répéter  un  mensonge  sur  lequel  il  lui  dut  coûter  de 
s'appesantir.  Aussi,  peu  de  temps  après,  nous  le  voyons 
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s'adresser  à  son  ami  intime,  le  duc  de  Norfolk,  elle 
prier  d'intercéder  auprès  de  son  ro^al  maître  pour  qu'il 
lui  soit  permis  de  rendre  les  sceaux.  Une  maladie  de 
poitrine ,  causée  par  une  application  trop  soutenue , 
fut  le  prétexte  dont  il  se  servit,  tant  auprès  du  duc 
qu'auprès  des  amis  avec  lesquels  il  était  en  correspon- 
dance. Mais  Norfolk  savait  trop  bien  de  quelle  impor- 
tance étaient  pour  le  roi  les  services  de  Morus  dans  la 
position  qu'il  occupait ,  pour  faire  une  telle  démarche 
avant  d'y  être  forcé  par  les  instances  réitérées  du  chan- 
celier; et  Henri,  quelque  fût  son  désir  de  remplacer 
la  rigide  honnêteté  de  Morus  par  quelque  chose  de 
plus  souple  et  de  plus  seumis  à  ses  désirs ,  eut  assez 
de  décence  pour  ne  pas  accepter  la  démission  offerte , 
avant  d'en  avoir  été  sollicité  à  plusieurs  reprises. 
Cependant  Henri  consentit  enfin ,  et  Morus  obtint  une 
audience  pour  lui  remettre  les  sceaux,  qu'il  avait 
gardés  pendant  deux  ans  et  sept  mois.  Hall  raconte 
ainsi  cet  événement  :  «  Sir  Thomas  Morus ,  après  avoir 
longtemps  prié  le  roi  de  le  délivrer  de  sa  charge ,  lui 
remit  le  15  mai,  à  Westminster,  le  grand  sceau  d'An- 
gleterre, et  fut,  parla  faveur  du  roi,  congédié.  Le  roi 
garda  ce  sceau  jusqu'à  la  Pentecôte  suivante,  et  le  lundi 
de  la  semaine  de  la  Pentecôte  il  créa  Thomas  Andley 
orateur  du  parlement ,  chevalier,  et  le  fit  lord  gardien 
du  grand  sceau.  » 
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Comme  nous  verrons  le  successeur  de  Morus  dans 
les  rangs  de  ses  adversaires ,  il  est  bon  de  dire  en  pas- 
sant quelques  mots  sur  sa  conduite  et  son  caractère.  On 
pourra  puiser  quelques  renseignements  à  ce  sujet  dans 
certains  documents  tirés  de^  papiers  d'État,  et  qui  ne 
le  présentent  pas  sous  un  jour  favorable,  si  surtout  on 
le  compare  à  son  prédécesseur.  F.es  passages  suivants 
montrent  combien  sa  conduite  contrastait  avec  la  sé- 
vère intégrité  et  la  mâle  indépendance  de  Morus. 
Dans  une  lettre  de  lui  au  secrétaire  Crumwell ,  après 
avoir  déclaré  que  ses  dettes  le  tourmentent  cruelle- 
ment ,  il  dit  :  «  Je  crains  de  demander  quelque  chose 
à  Sa  Grâce  le  roi ,  car  il  m'a  déjà  témoigné  beaucoup 
de  munificence;  mais.  Monsieur,  puisse,  par  votre 
entremise,  plaire  à  Sa  Grâce  le  roi  de  me  donner 
cette  pauvre  maison  dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  et 
qui  appartenait  naguère  à  l'église  du  Christ,  à  peu 
de  distance  de  Londres ,  avec  les  terres  et  les  prairies 
qui  en  dépendent,  et  dont  le  revenu  annuel  n'excède 
pas  vingt  marcs  j  puisse  aussi  Sa  Grâce  vouloir,  dans  sa 
bonté ,  me  payer  les  cent  livres  qui  me  sont  dues  et 
me  prêter  six  cents  livres  sur  de  bonnes  garanties.  Je 
vous  prie  de  brûler  cette  lettre  ou  de  la  tenir  secrète , 
car  elle  contient  la  preuve  de  mon  indigence ,  que  je 
ne  voudrais  pas  faire  connaître  à  tout  le  monde.  » 
Dans  une  autre  lettre  datée  de  la  même  année  (1533) 
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on  trouve  ce  qui  suit  :  «  Tl  a  couru  des  bruits  touchant 
la  dissolution  de  l'abbaye  de  Saint  Jean,  Colchester  et 
de  Saint- Oswith ,  et  je  prends  la  liberté  d'écrire  à 
Votre  Seigneurie  touchant  ma  dernière  requête.  Je 
TOUS  supplie ,  Monseigneur,  si  Votre  Seigneurie  trouve 
cette  requête  honorable  et  raisonnable ,  d'en  vouloir 
bien  parler  à  Sa  Majesté  et  de  l'appuyer  sérieuse- 
ment. Je  vous  tourmente  souvent  de  mes  demandes , 
et  ne  puis  vous  récompenser  de  votre  politesse  et  des 
peines  que  je  vous  donne;  mais  s'il  vous  est  possible 
d'obtenir  cette  faveur,  vous  aurez  deux  cents  livres  de 
pot~de-vin.  »  Cette  proposition  est  faite  avec  tant  de 
sang-froid  et  ressemble  tellement  à  une  transaction 
commerciale,  qu'on  peut  croire  qu'il  n'y  avait  rien  de 
nouveau  pour  Crumwell  dans  des  affaires  de  cette 
nature.  L'éditeur  des  papiers  d'État,  d'où  nous  tirons 
cette  nouvelle ,  dit  sèchement  :  Crumwell  ne  fut  pas 
tenté  par  cette  offre  ;  il  obtint  l'abbaye  pour  lui-même. 
Marillac ,  ambassadeur  de  France ,  appelle  Andley  un 
grand  vendeur  de  justice.  (Legrand.  I.  224.) 
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Morus  dans  sa  retraite.  Nouveaux  arrangements  domestiques.  Sa  pauvreté. 
Offres  des  évoques.  Accusation  et  défense.  Cramner.  Mariage  d'Henri 
et  d'Anne  Boleyn.  La  nonne  de  Kent.  L'évêque  Fisher.  Morus  est  accusé 
de  non  révélation  de  haute  trahison.  Statuts  concernant  la  succession  et 
l'allégeance.  Morus  refuse  de  prêter  serment.  Il  est  emprisonné  à  la 
Tour. 

(1832-1534) 

Morus  renonça  à  sa  haute  position  avec  plus  de  joie 
et  d'empressement  que  d'autres  n'en  éprouvent  en 
acceptant  les  honneurs  tant  enviés  des  charges  pu- 
bliques. La  possession  de  ces  honneurs  éleva  son  âme , 
au  lieu  de  la  corrompre.  En  les  abandonnant,  son  es- 
prit lui  parut  soulagé  d'un  fardeau  qui  l'oppressait ,  et 
il  se  réjouit  de  pouvoir  de  nouveau  respirer  à  son  aise. 
Lorsque  ses  amis  lui  témoignèrent  leur  chagrin  de  la 
perte  de  ses  dignités ,  il  sourit  de  leur  sollicitude  inu- 
tile ,  et  les  rendit  honteux  des  regrets  qu'ils  laissaient 
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voir,  à  la  nouvelle  d'un  événement  auquel  ceux  qui 
connaissent  l'instabilité  des  î^randeurs  humaines  de- 
vraient toujours  être  préparés. 

La  manière  caractéristique  dont  il  fit  part  de  sa  dé- 
mission à  sa  femme ,  prouve  assez  qu'il  se  trouvait 
dans  cette  position  d'esprit.  Il  avait  rendu  les  sceaux 
la  veille ,  qui  était  un  samedi ,  et  le  dimanche  matin 
il  s'était  rendu  avec  sa  famille  à  l'église  de  Chelsea. 
Lorsqu'il  était  chancelier ,  un  de  ses  serviteurs  avait 
l'habitude,  après  le  service  divin,  d'aller  trouver 
M™^  Morus  à  son  banc,  et  de  la  prévenir  que  Monsei- 
gneur était  parti  en  avant.  Dans  cette  circonstance, 
sir  Thomas  s'y  présenta  lui-même,  le  bonnet  à  la 
main ,  et ,  faisant  un  profond  salut ,  lui  dit  avec  une 
gravité  parfaite  :  «  Madame ,  Monseigneur  est  parti.  « 
Accoutumée  à  ses  plaisanteries ,  car  il  avait  l'habitude 
de  plaisanter  avec  elle  en  toute  occasion ,  sa  femme  y 
fit  peu  attention  pour  le  moment  ;  mais  lorsqu'à  son 
retour  chez  lui  il  lui  apprit  sérieusement  qu'il  s'était 
démis  de  sa  charge,  elle  entra  dans  une  véritable 
colère.  Nous  avons  dit  qu'elle  avait  un  penchant  à  la 
vanité ,  et  ce  sentiment  devait  naturellement  se  mani- 
fester dans  cette  occasion.  «  Tilly  valy  ' ,  qu'allez-vous 

»  Exclamation  ordinaire  à  cette  époque ,  dont  l'origine  paraît  être 
le  pays  de  Cornouailles,  et  sur  le  sens  de  laquelle  Makintosh  est 
embarrassé. 
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faire?  s'écria-t-elle ,  sa  colère  croissant  de  plus  en 
plus  ;  qu*allez-vous  faire ,  que  yous  ne  vouliez  pas  faire 
votre  chemin  comme  d'autres  gens?  Allez-vous  vous 
asseoir  au  coin  du  feu,  et  faire  comme  les  enfants 
des  dessins  dans  les  cendres  avec  un  bâton  ?  Plût  cà 
Dieu  que  je  fusse  homme,  et  vous  verriez  alors  ce  que 
je  ferais.  —  Eh  bien!  Alice,  reprit  sir  Thomas,  que 
feriez-vous?  —  Ce  que  je  ferais?  repartit- elle  ;  ma  foi , 
j'irais  en  avant  avec  les  principaux  d'entre  eux  tous  ; 
car,  comme  ma  mère  (Dieu  veuille  avoir  son  âme)  avait 
coutume  de  dire ,  il  vaut  toujours  mieux  gouverner 
que  d'être  gouverné  soi-même. —  Par  ma  foi!  femme, 
dit  Morus,  je  sais  que  voilà  une  règle  que  tu  as  tou- 
jours été  disposée  à  suivre. —  Certainement ,  répondit- 
elle  ,  et  toute  personne  douée  de  quelque  énergie  en 
ferait  autant.  » 

Voyant  que  sa  femme  était  disposée  à  avoir  le  der- 
nier mot,  le  chevalier,  dans  un  accès  de  bonne  hu- 
meur, appela  ses  filles,  et  leur  demanda  si  elles  ne 
voyaient  pas  quelque  chose  de  dérangé  dans  l'extérieur 
de  leur  mère.  Alice,  pensant  qu'il  y  avait  effective- 
ment quelque  chose  de  dérangé  dans  ses  vêtements ,  se 
tourna  du  côté  de  ses  filles  pour  qu'elles  pussent  l'exa- 
miner. «  Oh  !  ce  n'est  pas  cela,  dit  sir  Thomas  en  riant. 
Ne  vous  apercevez- vous  pas  que  le  nez  de  votre  mère 
est  un  peu  de  travers?  »  Ceci  était  par  trop  fort ,  et  la 
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dame  courroucée  se  renferma  dans  sa  chambre,  ce  que 
désirait  Morus. 

On  dira  peut-être  que  des  choses  aussi  insignifiantes 
ne  sont  pas  dignes  d'être  rapportées  dans  la  vie  d'un 
si  grand  homme  ;  mais  ne  peut-on  pas  souvent ,  par 
des  circonstances  légères  en  apparence ,  en  apprécier 
le  vrai  caractère?  De  telles  anecdotes  sont  bien  plus 
propres  à  nous  montrer  Morus  sous  son  véritable 
aspect ,  que  des  portraits  minutieusement  exécutés. 
Elles  prouvent  que  sa  bonne  humeur  était  naturelle , 
sans  affectation ,  et  que  les  richesses  et  les  honneurs 
avaient  si  peu  de  charme  pour  lui,  qu'il  plaisantait 
encore  en  s'en  débarrassant. 

C'est  à  cette  époque  qu'il  fit  faire  dans  l'église  de 
Chelsea  son  tombeau ,  avec  une  inscription  rappor- 
tant les  événements  les  plus  remarquables  de  sa  vie. 
Il  en  parle  ainsi  dans  une  de  ses  lettres  à  Érasme  : 
«  Certains  bavards  avaient  ici  donné  à  entendre  que, 
bien  que  j'eusse  dissimulé  mes  sentiments,  je  n'avais 
qu'avec  répugnance  renoncé  aux  avantages  de  ma 
charge.  Je  suis  décidé  à  représenter  la  chose  telle 
qu'elle  est  réellement ,  et ,  à  cet  effet ,  je  me  suis  oc- 
cupé de  mon  tombeau,  pour  lequel  j'ai  composé  une 
épitaphe ,  où  je  réfuterai  ces  insinuations  ;  et  en  cela 
je  travaillerai  moins  pour  mon  propre  compte,  car  je 
m'inquiète  peu  des  discours  des  hommes ,  pourvu  que 
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j'aie  l'approbation  de  Dieu;  que  parce  qu'ayant  écrit 
quelques  ouvrages  pour  défendre  certains  dogmes  mis 
en  question,  j'ai  compris  qu'il  était  convenable  que  je 
défendisse  l'intégrité  de  mon  caractère.  Et  afin  que 
vous  puissiez  juger  de  l'arrogance  avec  laquelle  j'ai 
écrit ,  je  vous  envoie  ci-incluse  l'épitaphe  en  ques- 
tion; vous  y  verrez  combien  peu  je  suis  disposé  à  flat- 
ter ces  gens-là.  J'ai  attendu  assez  longtemps  les  suf- 
frages sur  ma  conduite  officielle ,  mais  jusqu'à  présent 
personne  ne  s'est  présenté  pour  attaquer  mon  inté- 
grité. Il  faut  que  j'aie  été  bien  innocent  ou  bien  sur 
mes  gardes  ;  et  si  mes  adversaires  me  refusent  l'un ,  il 
leur  faudra  du  moins  m'accorder  l'autre.  Le  roi  ïui- 
même  a  souvent  déclaré  en  particulier,  et  deux  fois  en 
public ,  son  opinion  à  ce  sujet  ;  car ,  lorsque  mon  suc- 
cesseur prit  possession  de  son  siège,  Sa  Majesté  or- 
donna au  duc  de  Norfolk ,  haut  trésorier  d'Angleterre, 
de  porter  un  témoignage  honorable  en  ma  faveur ,  plus 
même  que  la  modestie  ne  me  permet  de  répéter ,  et 
de  dire  que  c'était  avec  la  plus  grande  répugnance ,  et 
non  sans  des  sollicitations  réitérées ,  qu'il  avait  accepté 
la  démission  offerte  par  moi  ;  et ,  non  content  de  cela , 
il  fit  répéter  la  même  chose  en  sa  présence ,  longtemps 
après ,  dans  le  discours  prononcé  par  mon  successeur 
devant  la  chambre  des  Communes.  « 

Retiré  maintenant  dans  sa   paisible  retraite   de 


198  THOMAS  MOKUS. 

Chelsea ,  il  semble  y  respirer  plus  librement.  Écou- 
tons-le épancher  son  cœur  dans  le  sein  d'un  ami  : 
«  Ces  dignités  éminentes  élèvent  un  homme  bien 
haut  j  sans  doute ,  et  le  placent  au-dessus  de  la  foule  ; 
mais  souvent,  comme  un  cheval  farouche  et  capri- 
cieux ,  elles  désarçonnent  leur  cavalier.  La  médiocrité 
dorée ,  Fétat  moyen,  est  celui  qu'on  peut ,  s'il  est  per- 
mis de  s'exprimer  ainsi ,  gouverner  plus  facilement , 
celui  que  nous  parvenons  à  dompter  avant  d'en  être 
domptés  nous  mêmes.  C'est  pourquoi,  bien  convaincu 
de  cette  opinion,  j'attache  plus  de  prix  à  ma  petite 
maison ,  à  mes  études ,  au  plaisir  de  la  lecture ,  à  ma 
famille ,  à  la  paix  et  à  la  tranquillité  intérieures ,  qu'à 
tous  vos  palais  royaux,  à  vos  aifaires  publiques,  à 
toute  la  gloire,  aux  avantages  et  aux  faveurs  de  la 
cour,  auxquels  nous  aspirons  avec  tant  d'ardeur.  J'at- 
tends d'autres  fruits  de  mes  études  :  que  je  puisse  en- 
gendrer les  enfants  que  j'ai  conçus ,  que  je  puisse  pu- 
blier quelques  ouvrages  de  moi ,  pour  le  bien  général  ; 
s'ils  ne  sont  d'aucun  profit  pour  la  science ,  ils  prou- 
veront au  moins  de  l'esprit  et  du  travail.»  Il  est  dou- 
loureux de  penser  que  ces  rêves  de  bonheur  devaient 
être  de  si  courte  durée,  et  que  ces  projets  littéraires  ne 
seraient  qu'une  Myopie.  «Lorsque  le  roi,  dit  Roper, 
reçut  gracieusement  le  sceau  des  mains  de  Morus , 
après  beaucoup  de  remerciements  et  d'éloges  pour  les 
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loyaux  services  qu'il  avait  rendus  dans  cette  charge  , 
Sa  Grandeur  voulut  bien  en  outre  dire  à  Morus  qu'en 
considération  de  ses  services,  il  pouvait  être  sûr  que, 
quelles  que  fussent  les  demandes  qu'il  eût  à  lui  adres- 
ser à  l'avenir ,  touchant  soit  son  honneur ,  car  c'est  le 
mot  dont  se  servit  le  roi,  soit  ses  intérêts,  il  trouve- 
rait toujours  en  Sa  Grandeur  un  seigneur  bon  et  gra- 
cieux. '»  Roper  ajoute  :  «  Combien  ces  paroles  étaient 
sincères  !  non- seulement  le  roi  ne  lui  fit  pas  cadeau 
d'un  denier,  mais  encore  il  le  dépouilla  plus  tard,  ainsi 
que  sa  postérité,  de  tout  ce  qu'il  lui  avait  été  donné, 
de  tout  ce  que  sir  John  son  père  lui  avait  laissé  et  de 
ce  qu'il  avait  acquis  lui-même.  » 

Les  évêques  n'ignoraient  pas  que,  malgré  la  faveur  du 
roi,  Morus  était  pauvre.  De  concert  avec  les  membres 
les  plus  distingués  du  clergé  ,  ils  convinrent ,  dans  une 
de  leurs  assemblées ,  de  lui  offrir,  comme  récompense , 
une  somme  d'argent ,  produit  d'une  souscription  faite 
parmi  eux ,  et  dont  le  montant  est  évalué  à  cinq  mille 
livres  sterling,  somme  énorme  pour  cette  époque. 
Les  évêques  de  Bath ,  de  Durham  et  d'Exeter  (les  doc- 
teurs Clarck,  Tunstall  et  Hussay),  se  rendirent  auprès 
de  lui  et  lui  firent  cette  offre  au  nom  de  l'assemblée.  Ils 
dirent  qu'ils  avaient  hautement  apprécié  son  travail 
et  les  peines  qu'il  avait  prises ,  en  écrivant  plusieurs 
livres  savants  pour  la  défense  de  la  foi  catholique 
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contre  les  erreurs  répandues  secrètement  dans  le 
royaume  ;  que  c'était  à  leurs  soins  comme  pasteurs , 
que  la  défense  de  ces  intérêts  appartenait  principale- 
ment ,  et  que  cependant  il  n'y  avait  pas  un  seul  ec- 
clésiastique dont  les  ouvrages  pussent  rivaliser  avec  les 
siens ,  par  l'étendue ,  la  force  des  arguments  ou  les 
heureux  résultats  qu'il  avait  obtenus.  C'est  pourquoi 
ils  se  croyaient  comme  tenus  de  le  récompenser  des 
peines  qu'il  avait  prises  et  du  zèle  qu'il  avait  déployé 
pour  les  défendre  dans  la  cause  de  Dieu  ;  qu'ils  n'igno- 
raient pas  combien  il  leur  était  impossible  de  propor- 
tionner la  récompense  au  mérite,  et  qu'il  fallait  laisser 
cela  à  la  bonté  de  Dieu.  Mais,  considérant  que  sa  for- 
tune était  loin  de  répondre  à  tant  de  qualités,  l'assem- 
blée tout  entière  les  avait  députés  vers  lui  pour  le 
supplier  d'accepter  cette  somme  comme  un  faible  té- 
moignage de  reconnaissance ,  et  qu'ils  espéraient  qu'il 
daignerait  la  recevoir,  en  considération  de  l'esprit  dans 
lequel  elle  était  offerte.  «Ceci,  dit  le  petit -fils  de 
Morus ,  était  une  action  magnifique  de  la  part  des  pré- 
lats ;  mais  ils  connaissaient  bien  peu  la  noblesse  du  ca- 
ractère de  ce  grand  homme.  «  Il  les  pria  d'accueillir 
l'expression  de  sa  vive  reconnaissance ,  mais  il  refusa  le 
don.  «  C'est  une  grande  satisfaction  pour  moi ,  dit-il , 
que  des  hommes  aussi  sages  et  aussi  savants  fassent  un 
tel  cas  d'actions  bien  simples  ;  mais  je  n'ai  jamais  eu 
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l'intention  d'accepter  la  moindre  récompense,  excepté 
des  mains  de  Dieu  seul  ;  c'est  de  lui ,  le  dispensateur  de 
tous  les  dons,  que  j'ai  reçu  celui  de  pouvoir  défendre 
sa  cause ,  et  à  lui  seul  en  revient  toute  la  gloire.  Je 
rends  grâces  du  plus  profond  de  mon  cœur  à  Vos  Sei- 
gneuries pour  votre  offre  obligeante;  mais  je  dois 
vous  supplier  de  m'excuser  si  je  n'accepte  rien  de  vos 
mains.  »  Et  quoique,  poursuit  son  petit -fils,  ils 
continuassent  à  le  presser  si  vivement,  qu'un  refus  sem- 
blait impossible,  ils  ne  purent,  malgré  tous  leurs  efforts 
réunis ,  réussir  à  lui  faire  accepter  leur  don.  Ils  chan- 
gèrent alors  de  batteries ,  et  le  supplièrent  de  leur  per- 
mettre au  moins  de  l'offrir  à  safemme  et  à  ses  enfants. 
«  Non  pas,  Messeigneurs ,  dit  le  chancelier,  non  pas, 
vous  ne  me  circonviendrez  pas  ainsi  ;  j'aimerais  mieux 
voir  jeter  cet  argent  dans  la  Tamise ,  que  d'en  voir  pro- 
fiter qui  que  ce  soit  de  ma  famille  ;  sans  doute  votre  offre 
est  en  elle-même  très-honorable  et  très-bienveillante  ; 
mais  je  fais  tant  par  goût  et  si  peu  par  amour  du  lucre  , 
que  je  ne  voudrais  vraiment  pas,  pour  une  somme  bien 
plus  considérable,  avoir  perdu  la  valeur  de  tant  de 
nuits  sans  sommeil.  Et  cependant,  malgré  tout  cela, 
je  consentirais ,  à  condition  que  toutes  les  hérésies  fus- 
sent détruites ,  à  ce  que  tous  mes  livres  fussent  brûlés, 
et  à  sacrifier  ainsi  tout  le  fruit  de  mon  travail.  » 
«  De  sorte,  continue  Crésaire,  que  les  évêques  furent 
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obligés  de  s'en  retourner  chacun  chez  soi,  et  tout  le 
monde  put  se  convaincre,  par  cette  vertueuse  réponse 
et  par  la  fermeté  de  sa  conduite ,  que  toute  sa  sollici- 
tude était  pour  le  plus  grand  honneur  de  Dieu ,  et  non 
pour  quelque  vaine  gloire  ou  de  simples  intérêts  mon- 
dains. »  Les  réformateurs ,  toujours  à  l'affût  des  moin- 
dres événements  qui  pussent  être  défavorables  à  leur 
infatigable  adversaire ,  firent  courir  le  bruit  que  Morus 
avait  été  acheté  par  le  clergé  pour  écrire  contre  eux. 

Dans  V Apologie  publiée  peu  de  temps  après  par 
Morus ,  on  trouve  le  passage  suivant  :  «  Je  ne  nie- 
rai pas  que  quelques  hommes  honorables  et  vertueux 
du  clergé  n'aient  voulu,  en  récompense  de  ma 
bonne  volonté  et  de  mes  travaux  contre  ces  héré- 
tiques, me  donner  beaucoup  plus  que  je  ne  mérite; 
mais  je  puis  bien  prendre  Dieu  et  eux  à  témoin  qu'au- 
cun d'eux  n'a  jamais  pu  rien  me  faire  accepter ,  car  je 
leur  ai  dit  ouvertement  que  je  préférerais  jeter  leur 
argent  dans  la  Tamise  que  de  le  prendre.  Bien  qu'il  se 
trouve  parmi  eux  des  hommes  vertueux  et  honorables , 
ce  n'est  pas  d'eux  que  j'attends  ma  récompense,  mais 
de  Dieu,  pour  l'amour  de  qui  seul  j'ai  pris  toutes  ces 
peines.  » 

Certes ,  si  le  roi  eût  été  doué  de  la  moindre  sensibi- 
lité ,  la  démarche  des  évêques  lui  eût  paru  la  censure 
la  plus  amère  de  sa  conduite  j  mais  l'égoisme  croissant 
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d'Henri  avait  fermé  son  cœur  à  tout  sentiment  de  cette 
nature.  Lorsqu'il  s'agissait  de  satisfaire  sa  passion, 
nous  l'avons  vu  prodiguer  ses  trésors;  mais  il  n'y 
avait  rien  dans  le  loyal  et  intègre  Morus  qui  put  l'in- 
téresser ou  éveiller  sa  sympathie. 

Mais  Morus  pouvait  se  passer  de  cette  amitié  ;  la  sim- 
plicité et  la  modération  de  ses  goûts  lui  rendaient  la 
retraite  tellement  facile,  que  ses  habitudes  person- 
nelles n'en  éprouvèrent  aucun  changement.  Il  fit  ca- 
deau au  lord  maire  de  son  fou ,  partie  alors  indispen- 
sable de  la  maison  d'un  grand  seigneur  ' .  Son  premier 
soin  fut  de  subvenir  aux  besoins  de  sa  suite ,  en  pla- 
çant ses  gentilshommes  et  ses  gardes  près  de  différents 
pairs  et  prélats ,  et  ses  huit  mariniers  au  service  de 
son  successeur,  sir  T.  Ândley,  à  qui  il  donna  sa 
grande  barque ,  un  des  apanages  les  plus  indispen- 
sables de  sa  charge,  à  une  époque  où  les  voitures 
étaient  inconnues.  Son  plus  grand  chagrin  fut  de  se 
séparer  de  ceux  qu'il  aimait.  11  rassembla  ses  enfants 
et  ses  petits-enfants,  qui  avaient  vécu  jusque  alors  dans 
la  paix  et  l'amitié  sous  son  toit  patriarcal ,  et  après 
leur  avoir  exprimé  combien  il  regrettait  de  ne  pou- 
voir agir  comme  il  le  désirait,  c'est-à-dire  de  conti- 

'  Rastell  nous  apprend  que  Pattison  fut  renvoyé  à  son  père.  Nous 
n'hésitons  pas  à  le  croire ,  car  cela  est  plus  en  rapport  avec  l'huma- 
nité bien  connue  de  sir  Thomas. 
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nuer  à  prendre  soin  d'eux  tous  lui-même  et  de  vivre 
comme  à  l'ordinaire,  il  les  pria  de  lui  donner  leurs 
avis  dans  cette  circonstance  difficile.  Quand  il  vit  qu'ils 
gardaient  le  silence ,  n'osant  risquer  leur  opinion ,  il 
leur  donna  la  sienne  avec  sa  gaieté  naturelle.  «  J'ai  été 
élevé ,  dit-il ,  à  Oxford ,  dans  un  hôtel  de  la  chancel- 
lerie, à  Lincoln  s-Inn,  ainsi  qu'à  la  cour  du  roi,  depuis 
le  degré  le  plus  bas  jusqu'au  plus  élevé,  et  cependant 
il  ne  me  reste  guère  que  cent  livres  par  an  (  y  compris 
les  dons  du  roi)  ;  c'est  pourquoi ,  maintenant  s'il  nous 
plaît  de  vivre  ensemble ,  il  faut  que  nous  nous  coti- 
sions tous  ;  mais  il  ne  faut  pas  que  nous  tombions  d'a- 
bord au  plus  bas  degré.  Nous  commencerons  par  le 
régime  de  Lincoln's-Inn ,  dont  se  contentent  un  grand 
nombre  d'hommes  respectables  et  avancés  en  âge; 
l'année  suivante ,  s'il  ne  nous  est  pas  possible  d'y  suf- 
fire ,  nous  descendrons  d'un  degré ,  au  régime  de 
New-lnn  ;  si  ce  régime  est  encore  au-dessus  de  nos 
moyens,  nous  en  viendrons  l'année  suivante  à  celui 
d'Oxford,  auquel  sont  soumis  un  grand  nombre  de 
gens  graves ,  savants  et  respectables  par  leur  âge.  Si 
nos  ressources  ne  nous  permettent  pas  d'y  rester  non 
plus,  nous  prendrons  des  bissacset  nous  nous  mettrons 
tous  ensemble  à  mendier ,  et  à  chanter  aux  portes  un 
Salve  regina  pour  exciter  la  bienfaisance ,  et  pouvoir 
rester  ainsi  en  société  et  nous  réjouir  tous  ensemble.  » 


THOMAS  MORUS.  205 

Ses  enfants  se  virent  forcés  de  se  séparer  de  lui ,  ex- 
cepté Roper  et  sa  femme,  qui  vivaient  dans  une  maison 
contiguë  à  la  sienne. 

On  lit  dans  une  vie  manuscrite  de  Morus ,  collection 
de  Lambeth  :  «  Après  s'être  démis  de  sa  charge  de  chan- 
celier, il  n'était  pas  en  état  de  fournir,  pour  son  entre- 
tien et  celui  de  sa  famille ,  assez  de  vivres ,  de  vête- 
ments et  autres  articles  indispensables.  Il  était  obligé  , 
en  hiver ,  manquant  de  bois  de  chauffage ,  de  faire 
apporter  dans  sa  chambre  une  grande  botte  de  luzerne 
sèche ,  à  la  flamme  de  laquelle  il  se  chauffait,  lui ,  sa 
femme  et  ses  enfants  ;  après  quoi  ils  se  couchaient  sans 
autre  feu.  » 

Morus ,  dans  ses  lettres  à  Érasme ,  s'était  félicité  de 
ce  que  personne  n'avait  osé  mettre  son  intégrité  en 
doute;  mais  il  trouva  bientôt  des  gens  assez  impu- 
dents pour  le  faire  * . 

On  exerça  l'espionnage  le  plus  servile  et  le  plus  per- 
fide, dans  le  but  de  trouver  quelque  sujet  d'accusation 

'  «  Le  monde ,  disait  Morus ,  est  ingrat  :  non-seulement  il  récom- 
pense rarement  les  bons  services,  mais  il  cherche  encore  à  repré- 
senter les  actions  les  plus  simples  sous  un  faux  jour.  Une  bonne 
action,  du  reste,  est  au-dessus  des  récompenses  qu'il  peut  donner; 
Dieu  seul  donnera  cette  récompense.  » 

Il  dit  encore  quelque  part ,  en  parlant  des  ingrats  :  «  Ils  écrivent 
sur  le  sable  les  services  les  plus  importants ,  et  les  plus  petites  injures 
sur  le  marbre.  » 
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contre  lui,  et  c'est  alors  qu'il  put  juger  de  la  véritable 
valeur  de  son  intégrité  et  d'une  conscience  pure.  S'il 
n'avait  pas  agi  avec  la  probité  la  plus  irréprochable 
dans  la  charge  importante  qu'il  avait  remplie ,  s'il  n'a- 
vait pas  conservé  ses  mains  pures  de  toute  corruption , 
le  moindre  prétexte  eût  été  avidement  saisi  pour  le 
perdre.  En  effet ,  un  homme,  du  nom  de  Parnell ,  fut 
engagé  à  déposer  une  plainte  contre  Morus.  Il  l'accusa 
d'avoir  prononcé  un  décret  contre  lui  dans  la  cour  de 
la  chancellerie,  à  la  requête  d'un  nommé  Vaughan  ,  et 
de  s'être  laissé  corrompre  par  le  cadeau  d'une  grande 
coupe  en  vermeil  qui  lui  avait  été  remise  par  la  femme 
de  ce  Vaughan.  Sur  cette  accusation ,  il  fut  sommé  de 
comparaître  devant  le  conseil  présidé  par  lord  Willt- 
shire ,  père  d'Anne  Boleyn,  Lorsque  le  témoin  déclara 
les  faits  à  sa  charge,  il  avoua  sur-le-champ  que  ce 
vase  lui  ayant  été  offert  pour  étrennes  longtemps  après 
que  le  décret  eut  été  rendu ,  il  l'avait  accepté.  En  en- 
tendant ces  paroles ,  les  yeux  du  président  brillèrent 
de  plaisir;  il  ne  put  maîtriser  son  émotion  et  s'écria  : 
«  Eh  bien  !  Milords ,  ne  vous  avais-je  pas  dit  que  nous 
découvririons  que  le  fait  était  exact?  »  Sir  Thomas  dit 
avec  calme  «  que ,  puisqu'ils  avaient  bien  voulu  écou- 
ter avec  courtoisie  la  première  partie  de  l'histoire ,  ils 
voudraient  bien  entendre  la  seconde  avec  la  même  im- 
partialité. »  Ceci  ayant  été  accordé ,  il  déclara  que , 
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«  bien  qu'après  beaucoup  d'importunités  il  eût  en 
effet  consenti  à  recevoir  cette  coupe ,  il  envoya  sur-le- 
champ  chercher  son  sommelier,  et,  lui  ayant  ordonné 
de  la  remplir  de  vin ,  la  présenta  à  M"®  Vaughan ,  et , 
après  qu'elle  eut  bu ,  il  la  vida  également ,  à  sa  santé  ; 
puis ,  aussi  librement  que  son  mari  la  lui  avait  donnée, 
il  la  lui  rendit,  pour  qu'elle  en  fit  un  cadeau  d'é- 
trennes  à  son  mari.  Elle  l'accepta  après  avoir  fait  quel- 
ques façons  et  l'emporta.  »  La  femme  elle-même  et 
plusieurs  personnes  présentes  déposèrent  de  la  vérité 
de  ce  fait ,  ce  qui  fit  sourire  tous  les  membres  du  con- 
seil, excepté  le  président,  qui  se  retira  sur-le-champ. 
Morus ,  dans  sa  retraite,  termina  et  publia  plusieurs 
ouvrages  de  controverse  qu'il  avait  commencés  étant 
chancelier.  A  cette  période  appartiennent  sa  fameuse 
Apologie ,  la  seconde  partie  de  la  réplique  de  Tindall, 
le  traité  intitulé  Défaite  de  Salem  et  de  Byzance ,  et 
une  réponse  en  cinq  livres  à  un  traité  anonyme ,  por- 
tant le  titre  de  Souper  du  Seigneur.  Ces  ouvrages  dé- 
montrent l'étendue  du  savoir  de  Morus  et  son  tact 
dans  la  guerre  de  polémique.  Des  théologiens  d'une 
époque  plus  avancée  y  ont  souvent  puisé ,  comme  à  un 
arsenal,  des  armes  pour  la  défense  de  la  foi.  Nous  ne 
nous  arrêterons  pas  à  examiner  si  l'esprit  et  l'originalité 
sont  des  armes  convenables  dans  une  lutte  où  sont  en 
jeu  des  intérêts  si  graves  et  si  élevés;  mais  s'il  est 
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permis  au  champion  de  la  vérité  de  s'en  servir,  il  est 
certain  que  Morus  les  maniait  avec  autant  d'adresse 
que  de  vigueur.  Le  contraste  entre  cette  guerre  d'es- 
carmouche et  les  passages  solennels  et  touchants  qu'on 
y  rencontre,  produit  un  effet  bien  singulier.  Citons-en 
quelques  exemples  : 

«  Autant  vaudrait-il  m'engager  à  renoncer  à  la  lu- 
mière et  à  chercher ,  dit-il ,  mon  chemin  avec  une 
chandelle ,  que  tenter  de  me  faire  abandonner  la  vé- 
rité, telle  qu'elle  est  enseignée  par  l'Église  con- 
nue, pour  la  chercher  dans  une  Église  inconnue.  » 
Après  avoir  solennellement  averti  Tindall  du  dan- 
ger de  retomber  dans  l'erreur  et  des  contradictions 
auxquelles  il  était  sujet,  avouant  un  jour  la  vérité  de 
ce  qu'il  désavouait  le  lendemain,  il  continue  ainsi: 
"  Bien  qu'il  l'ait  avoué  antérieurement,  il  voudrait 
bien  maintenant  se  dédire ,  non  de  son  propre  mouve- 
ment, mais  peut-être  parce  que  l'esprit  du  mal  le 
tire,  sans  qu'il  s'en  doute,  par  le  pan  de  son  habit.  » 
(p.  569.) 

«  Il  écrit  bien  et  couramment,  et  voici  l'effet  que  pro- 
duit la  lecture  de  ses  livres.  Le  conte  est  fort  bon  tant 
qu'il  est  en  train  de  le  raconter ,  et  semble  aussi  poli  et 
uni  aux  oreilles  que  l'eau  qui  glisse  sur  le  dos  d'une 
oie;  mais  si  l'eau  s'arrête  pendant  quelque  temps,  elle 
pénètre  bientôt  jusqu'à  la  peau  (p.  755).  >>  Beaucoup 
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de  ces  comparaisons  plaisantes  perdent  à  la  traduc- 
tion.) «  Tant  que  Tindall  se  sert  sérieusement  de  sa 
logique ,  elle  est  supportable;  mais  son  enjouement  est 
d'un  triste  effet  ;  il  plaisante  aussi  agréablement  qu'un 
chameau  qui  danse. 

«  La  croyance  communément  reçue  de  l'Église  uni- 
verselle du  Christ  est  un  argument  suffisant  pour  le 
simple  catholique  ;  car,  bien  qu'un  sophiste ,  par  un 
argument  subtil,  puisse  persuader  à  un  esprit  naïf 
que  deux  œufs  en  font  trois ,  parce  qu'il  y  en  a  un  et 
qu'il  y  en  a  deux ,  et  que  deux  et  un  font  trois ,  cepen- 
dant l'homme  sans  instruction ,  quoiqu'il  manque  de 
logique  pour  renverser  son  argument  subtil ,  a  cepen- 
dant assez  d'esprit  pour  en  rire,  et  pour  manger  lui- 
même  les  deux  œufs ,  en  priant  le  sophiste  de  prendre 
et  démanger  le  troisième.  Ainsi  tout  homme  fidèle, 
quelque  spécieusement  qu'on  puisse  argumenter  contre 
sa  foi,  sera,  d'après  les  Écritures,  convaincu  au  fond  du 
cœur  que  ce  qu'on  lui  a  enseigné  est  vrai ,  parce  qu'il 
l'a  appris  de  l'Église ,  que  l'esprit  de  Dieu  conduit  à  la 
connaissance  de  toute  vérité. 

«  En  discutant  avec  un  des  partisans  de  Luther,  qui 
était  plus  zélé  qu'érudit,  je  lui  dis  qu'il  y  avait  un 
témoin  en  ma  faveur  que  je  pourrais  citer.  «  Qui 
est-ce?  »  me  demanda-t-il  ;  et  lorsque  j'eus  nommé 
Origène ,  il  recula  en  disant  :  «  J'aimerais  mieux  me 

14 
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détourner  de  plusieurs  lieues  de  mon  chemin  que  de 
rencontrer  cet  homme;  c'est  le  même  que  l'évêque 
Fisher  opposa  à  un  de  mes  amis ,  qui  m'a  assuré  n'a- 
Yoir  pu  lui  résister,  tant  il  était  subtil.  »  Tl  termina  par 
me  demander  si  Origène  n'était  pas  étranger  à  ce 
pays. 

«  Tindall  me  demande  pourquoi  je  n'ai  pas  discuté 
avec  Érasme,  qu'il  appelle  mon  chéri,  sur  les  traduc- 
tions qu'il  a  faites  du  mot  ecclesia  par  congregatio  ;  et 
puis  il  me  reproche ,  avec  raison ,  que  je  l'ai  probable- 
ment favorisé ,  parce  qu'il  a  écrit  chez  moi  son  livre 
de  Moria;  il  m'eût  bien  attrapé  si  dans  ce  reproche 
il  eût  mis  quelque  sel.  Je  n'ai  pas  discuté  avec  mon 
cher  Érasme,  parce  que  je  n'ai  pas  trouvé  dans  mon 
cher  Érasme  les  mêmes  intentions  malignes  que  chez 
Tindall  ;  car  si  j'avais  trouvé  chez  mon  cher  Érasme  les 
mêmes  ruses  et  les  mêmes  desseins  que  chez  Tindall , 
Érasme  ne  serait  plus  mon  cher.  Mais  je  trouve  que 
mon  cher  Érasme  déteste  et  abhorre  les  erreurs  et  les 
hérésies  de  Tindall ,  et  c'est  pourquoi  mon  cher  Érasme 
continue  à  être  mon  cher  ;  et  certes,  si  Tindall  n'avait 
jamais  enseigné  ces  erreurs ,  ou  s'il  avait  eu  la  grâce 
de  les  abjurer,  Tindall  serait  également  mon  cher. 
Mais  tant  qu'il  écrira  d'une  manière  aussi  hérétique , 
je  ne  puis  prendre  pour  mon  chéri  celui  qui  est  le 
chéri  du  diable. 
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«  Quant  à  Moria,  dans  lequel  Érasme ,  sous  le  nom 
grec  de  Moria  (folie) ,  ne  fait  qu'attaquer  et  critiquer 
les  fautes  et  les  folies  des  gens  de  toutes  classes  et  de 
toute  condition,  tant  spirituelle  que  temporelle,  sans 
en  excepter  aucune ,  liYre  qui ,  s'il  était  écrit  en  an- 
glais ,  prouverait  à  tout  le  monde ,  au  dire  de  Tindall, 
que  mes  opinions  étaient  alors  bien  différentes  de 
celles  que  j'exprime  maintenant;  s'il  en  est  ainsi,  j'ai 
d'autant  plus  sujet  de  remercier  Dieu  de  mon  amen- 
dement. 

«Mais  certes,  ce  qui  est  vrai,  c'est.  Dieu  merci, 
que  je  n'ai  jamais  eu  l'idée  d'altérer  le  respect  dû  aux 
images  des  saints  ou  à  leurs  saintes  reliques.  Et  quand 
même  il  se  trouverait  quelque  chose  de  pareil  dans 
Moria ,  cela  ne  prouverait  à  personne  que  je  partage 
cette  opinion,  puisque  le  livre  est  d'un  autre,  quelque 
cher  que  m'en  soit  l'auteur.  D'ailleurs  ce  livre  de 
Moria  ne  fait  que  plaisanter  sur  l'abus  de  ces  choses, 
à  l'exemple  du  bouffon  dans  une  comédie ,  et  ne  va 
pas  même  si  loin  que  le  messager  dans  mon  Dialogue, 
personnage  que  j'y  ai  cependant  laissé  subsister,  plu- 
tôt d'après  l'avis  des  autres  que  d'après  mes  propres 
idées.  Car ,  bien  que  chacun  puisse  avec  raison  blâ- 
mer l'abus  de  toute  chose  bonne  en  elle-même ,  et  que 
dàus  mon  Dialogue,  non-seulement  ces  arguments  sont 
répétés  avec  les  réponses ,  mais  que  la  bonté  du  dogme 
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y  est  prouvée  jusqu'à  l'évidence,  cependant  Tindall, 
par  ses  livres  remplis  d'erreurs ,  a  tellement  corrompu 
le  cœur  des  personnes  mal  disposées ,  que  c'est  à  peine 
si  maintenant  l'on  peut  parler  de  ces  choses ,  même  en 
plaisantant,  sans  que  de  tels  auditeurs  n'en  deviennent 
plus  corrompus  encore...  Aussi ,  puisque  de  nos  jours 
les  hommes ,  par  leur  propre  faute ,  interprètent  faus- 
sement et  dénaturent  l'Évangile  même  de  Dieu,  je  ne 
voudrais  pas  traduire  le  Moria  en  anglais ,  ni  même 
certains  ouvrages  composés  par  moi ,  même  antérieu- 
rement, quoiqu'ils  ne  contiennent  aucun  mal.  Bien 
plus ,  le  monde  est  tellement  disposé  à  voir  le  mal  dans 
le  bien  même,  que  non-seulement  je  consentirais  à 
aider  de  mes  propres  mains  à  brûler  les  livres  de  mon 
chéri ,  mais  encore  à  y  joindre  les  miens  plutôt,  que  de 
voir  des  hommes  chercher  à  en  tirer  des  conséquences 
fâcheuses,  ce  qui  arriverait  probablement  de  nos  jours. 
Mais,  après  tout,  Tindall  me  traite  avec  beaucoup  de 
déloyauté ,  car  il  me  prive  de  tous  les  remerciements  et 
des  récompenses  que  j'aurais  pu  obtenir  des  ecclésias- 
tiques ;  il  cherche  à  leur  persuader  que  je  n'ai  pas 
écrit  l'ouvrage  par  affection  pour  eux ,  mais  par  l'es- 
poir du  profit  que  j'en  retirerais  :  après  quoi  il  ajoute, 
que  j'ai  si  grand  faim,  qu'il  me  conseille  en  ami  de  ne 
pas  manger  trop  vite ,  de  peur  d'étouffer. 

«  Maintenant,  si  les  ecclésiastiques  avaient  été  dis- 
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posés  à  lever  une  dîme  parmi  eux  pour  m'en  faire 
cadeau,  Tindall,  par  ce  moyen,  m'aurait  fait  tout 
perdre.  Mais  que  le  Ciel  pardonne  à  ce  brave  homme, 
comme  je  lui  pardonne  moi-même.  Car,  lorsqu'il 
parle  de  mes  profits ,  en  vérité  il  me  fait  rire ,  et  je  suis 
sûr  qu'il  produit  le  même  effet  sur  bien  d'autres 
qui  savent  parfaitement ,  Dieu  merci ,  que  les  profits 
que  j'en  ai  retirés  ne  m'exposent  guère  au  danger 
d'étouffer.  Ceci  ne  charge  pas  ma  conscience  et  ne  fait 
pas  partie  de  mes  peccadilles  ,  quoique ,  lorsque  je 
cherche  au  fond  de  mon  cœur,  j'en  découvre  quelques- 
unes  de  fort  belle  taille ,  dont  je  ne  me  confesserai 
pourtant  pas  au  père  Tindall,  parce  qu'il  dit  que 
les  confesseurs  ne  sont  pas  aptes  à  donner  des  con- 
seils. >>  (P.  423.) 

«  Il  est  évident,  dit  Machintosh,  que  nos  deux 
philosophes ,  qui  voyaient  dissiper  par  le  bruit  et  la 
violence  toutes  les  belles  chimères  qu'ils  s'étaient 
laissé  entraîner  à  imaginer,  ressentirent  profondé- 
ment l'injustice  qu'il  y  avait  à  alléguer  contre  eux , 
comme  preuve  de  contradiction ,  qu'ils  avaient  re- 
noncé aux  plaisanteries ,  aux  rêves  dorés  et  à  la  plupart 
des  spéculations  enjouées  du  jeune  âge,  lorsqu'ils 
avaient  vu  ces  visions  inoffensives  se  changer  en 
armes  meurtrières  dans  les  mains  teintes  de  sang  des 
rustres  Saxons  et  des  fanatiques  féroces  de  Munster. 
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Morus  était  plus  pénétré  de  l'amour  vertueux  de  la 
paix ,  mais  Érasme  était  plutôt  dominé  par  le  désir  de 
la  tranquillité  personnelle.  Tous  les  deux  cependant 
étaient  sans  doute ,  pour  des  raisons  louables  ou  du 
moins  excusables ,  irrités  contre  ces  odieux  disciples , 
qui  maintenant,  et  d'une  voix  malveillante,  invo- 
quaient leur  propre  autorité  contre  eux-mêmes.  '> 

Quant  à  Érasme ,  Morus  n'éprouva  jamais  de  re- 
froidissement dans  son  affection  pour  l'homme  ,  mais 
il  ne  pouvait  approuver  les  libertés  prises  par  l'écri- 
vain. Crésaire  fait  observer  que,  bien  qu*Érasme  em- 
ployât les  phrases  les  plus  éloquentes  pour  exprimer 
ses  idées,  il  éprouvait  une  sorte  de  plaisir  à  railler 
les  matières  religieuses  et  à  censurer  le  clergé.  Il  cri- 
tiquait à  plaisir  les  Pères  de  l'Église ,  et  on  dit ,  en 
parlant  de  ses  écrits ,  qu'il  a  couvé  l'œuf  que  Luther  a 
pondu.  Cependant  il  ne  peut  passer  pour  un  héréti- 
que ,  car  il  n'était  jamais  obstiné  dans  aucune  de  ses 
opinions.  Sa  vie  fut  toujours  celle  d'un  prêtre  catho- 
lique ,  et  il  écrivit  avec  vigueur  contre  les  nouveaux 
évangélistes  qui  commençaient  alors  à  paraître.  Il  dé- 
clare ,  dans  une  de  ses  lettres,  qu'il  déteste  ces  opinions 
séditieuses  par  lesquelles  le  monde  est  si  misérable- 
ment ébranlé.  Mais  il  est  avec  justice  censuré  par 
l'Église  pour  ses  intrigues.  «  Enfin  Morus ,  ayant  décou- 
vert dans  les  ouvrages  de  son  ami  bien  des  choses 
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qu'il  était  nécessaire  d'amender,  lui  conseilla  sérieu- 
sement d'imiter  l'exemple  du  grand  saint  Augustin , 
en  offrant  au  monde  quelque  expiation  dans  un  livre 
de  rétractations  pour  corriger  ce  qu'il  avait  écrit  avec 
trop  de  légèreté  dans  la  chaleur  de  la  jeunesse;  mais 
Erasme  ne  possédait  pas  l'humilité  de  saint  Augustin , 
et  il  ne  suivit  pas  cet  avis  salutaire.  « 

Un  des  plus  grands  ennuis  auxquels  les  auteurs 
soient  exposés ,  c'est  d'être  sollicités  par  les  confrères 
du  métier  à  relire  leurs  manuscrits  indéchiffrables 
pour  les  reviser  et  les  retoucher.  Morus  fut  attaqué 
par  un  individu  de  cette  espèce ,  mais  il  lui  échappa 
adroitement.  Crésaire  raconte  l'anecdote  avec  sa  naï- 
veté accoutumée. 

«  Un  des  amis  de  Morus  s'était  donné  beaucoup  de 
peine  pour  écrire  un  livre  qu'il  désirait  publier,  ayant 
une  haute  opinion  de  son  propre  esprit  et  s'accordant 
les  louanges  que  les  autres  lui  refusaient.  Il  voulut  le 
faire  revoir  par  Morus  avant  qu'il  fût  imprimé;  il 
le  lui  apporta  donc.  Morus ,  voyant ,  après  avoir  par- 
couru le  manuscrit,  qu'il  ne  méritait  pas  l'impression, 
dit  d'un  air  grave  :  «  Si  cet  ouvrage  était  en  vers ,  il 
aurait  plus  de  valeur.  "  Aussitôt  l'auteur  l'emporte, 
le  met  en  vers  et  le  rapporte  ensuite  à  sir  Thomas. 
Celui-ci  l'examine ,  puis  dit  à  son  ami  de  l'air  comique 
qui  lui  était  particulier  :  «   A  la  bonne  heure ,  mon 
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ami ,  maintenant  il  y  a  au  moins  de  la  rime  ;  car  au- 
paravant il  n'y  avait  ni  rime  ni  raison.  » 

C'est  à  cette  époque  qu'il  faut  rapporter  la  lettre  de 
Morus  touchant  le  journal  de  Jean  Frith  contre  le 
saint  Sacrement  de  l'autel.  Ceci  est  peut-être  une  de 
ses  œuvres  les  plus  touchantes.  Frith  était  un  jeune 
homme  qui  s'était  autrefois  placé  sous  la  direction  de 
Morus ,  mais  qui  depuis  était  devenu  avocat  zélé  des 
nouvelles  doctrines.  Cette  remontrance  touchante  de 
son  maître  affectueux  ne  produisit  aucun  effet  ;  Frith 
persévéra  dans  ses  erreurs ,  et  périt  dans  les  flammes 
de  Smith  field,  qui  furent  allumées  par  Henri  contre 
les  catholiques  et  les  protestants ,  sans  distinction* . 

1533.  Jetons  maintenant  un  coup  d'oeil  sur  la  cour, 
à  la  contagion  de  laquelle  sir  Thomas  avait  eu  le  bon- 
heur d'échapper.  Cinq  ans  s'étaient  écoulés  depuis 
qu'Henri  avait ,  pour  la  première  fois ,  demandé  le 
divorce ,  et  il  y  en  avait  trois  qu'il  vivait  avec  Anne 
Boleyn;  cependant  il  ne  semblait  pas  avoir  fait  de 
grands  progrès  dans  la  réussite  de  ses  desseins.  Il 
avait  toutefois  appris  cette  triste  vérité ,  que  la  route 
de  r adultère  est  semée  d'épines.  Ce  fut  un  prêtre  du 

>  Quœ  tua  religio,  pari  sic  jure  necare 

Igné  lulheranos,  calholicosque  cruce! 

[Henri  Holland,  1540.) 

Quelle  est  donc  cette  religion  dont  la  haine  aveugle  frappe  égale- 
ment le  luthérien  et  le  catholique  ? 
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nom  de  Cranmer,  depuis  longtemps  attaché  à  la  fa- 
mille du  comte  de  Wiltshire,  père  d'Anne  Boleyn, 
qui ,  le  premier,  avait  suggéré  l'idée  de  consulter  les 
universités  d'Europe  touchant  le  divorce  du  roi. 
Henri ,  ravi  de  la  nouveauté  de  la  chose ,  s'était  écrié  : 
«  Cet  homme  a  saisi  la  véritable  truie  par  l'oreille.  » 
Anne  connaissait  Cranmer  depuis  longtemps ,  et ,  avec 
cette  adresse  qui  la  caractérisait ,  elle  avait  parfaite- 
ment pénétré  son  caractère  et  calculé  le  profit  qu'elle 
pouvait  tirer  de  sa  souplesse  naturelle.  Ses  services 
dans  l'affaire  du  divorce  furent  généreusement 
payés  :  pourtant  son  dévouement  devait  recevoir  une 
récompense  plus  grande  encore.  A  la  mort  du  bon 
Warham ,  Henri  l'éleva  à  la  plus  haute  dignité  ecclé- 
siastique du  royaume ,  certain  de  trouver  en  lui  un 
archevêque  de  Cantorbery  selon  son  cœur.  Les  pas- 
sages suivants  des  papiers  d'État  nous  permettront  de 
suivre  avec  exactitude  les  progrès  de  l'affaire  du  di- 
vorce. Le  30  mars,  Cranmer  fut  sacré  archevêque  de 
Cantorbery.  D'une  main  il  reçut  les  bulles  du  pape, 
en  vertu  desquelles  il  était  investi  du  pallium;  de 
l'autre  il  les  remit  à  la  couronne ,  en  déclarant  qu'il  ne 
reconnaissait  pas  au  pontife  le  droit  de  conférer  la 
dignité  ecclésiastique  qu'il  recevait  de  ses  mains.  En 
même  temps  il  prêtait  serment  d'obéissance  canonique 
au  pape ,  et  il  protestait  qu'il  ne  croyait  pas  aux  asser- 
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lions  contenues  dans  la  bulle.  Le  1 1  avril ,  nous  trou- 
vons une  lettre  de  Cranmer  au  roi  et  la  réponse  d'Henri. 
Elles  représentent  une  de  ces  farces  solennelles  jouées 
par  le  souverain  et  son  docile  archevêque;  car  ils 
avaient  acquis  une  facilité  étonnante  dans  l'art  de  la 
comédie.  Cranmer  supplie  le  roi ,  puisqu'il  a  plu  au 
Dieu  tout-puissant  et  à  Sa  Majesté  de  l'appeler,  tout 
misérable  et  indigne  qu'il  est,  à  la  haute  charge 
de  primat ,  de  lui  accorder  sa  royale  permission  de 
poursuivre  l'affaire  du  divorce  et  de  l'amener  enfin  à 
une  conclusion ,  et  cela  pour  le  soulagement  de  sa  con- 
science et  l'accomplissement  de  son  devoir  envers  son 
pays.  Dans  sa  réponse ,  Henri  dit  qu'il  est  fâché  devoir 
«  l'incertitude  de  notre  succession  par  laquelle  notre 
peuple  est  gravement  offensé.  »  Il  lui  recommande, 
"  vu  sa  charge  de  primat,  de  donner  quelque  direction 
à  ladite  cause  importante  de  mariage,  et  de  la  termi- 
ner selon  le  plaisir  du  Dieu  tout-puissant ,  attendu 
qu'elle  est  restée  si  longtemps  en  suspens,  à  notre 
grande  inquiétude  et  à  la  charge  de  notre  conscience.  » 

12  mai.  Lettre  de  Cranmer  à  Henri.  —  Une  exhor- 
tation a  été  adressée  à  la  reine  Catherine ,  et ,  sur  son 
refus  de  la  recevoir,  elle  a  été  déclarée  vraiment  et 
manifestement  contumace. 

17  mai.  Cranmer  est  à  Dunstable,  résidence  de  la 
reine  Catherine  ;  il  écrit  au  roi ,  pour  l'avertir  que  la 
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grande  affaire  de  Sa  Grâce  doit  être  décidée  par  une 
sentence  définitive  le  vendredi  suivant ,  «•  à  laquelle 
époque  j'espère  faire  tous  mes  efforts,  comme  il  me 
convient,  pour  la  gloire  du  Dieu  tout-puissant  et  la 
simple  vérité  de  l'affaire.  « 

23  mai.  Nouvelle  lettre  de  Cranmer  au  roi,  avertis- 
sant Sa  Grandeur  que  ce  vingt-troisième  jour  de  mai , 
il  a  prononcé  le  jugement  touchant  la  grande  et  impor- 
tante cauçe  de  Sa  Grâce.  Ce  qu'il  ajoute  montre  qu'il 
n'avait  pas  perdu  de  temps.  «  La  lettre  apportée  par 
M.  Tharlesbury  (qui  fut,  cinq  ans  plus  tard,  créé  par 
Henri  évêque  de  Westminster,  le  seul  évèque  de  ce 
siège),  m'a  informé  du  bon  plaisir  de  Votre  Grâce ,  que 
je  fasse  rendre  par  votre  conseil  une  décision  concer- 
nant un  second  mariage.  Je  lui  ai  envoyé  lesdites 
lettres  et  lui  ai  recommandé  d'agir  suivant  leur  te- 
neur, suppliant  très-humblement  Votre  Grandeur  de 
me  faire  connaître  votre  bon  plaisir  ultérieur  tou- 
chant ledit  mariage ,  aussitôt  que  Votre  Grâce  et  son 
conseil  auront  pris  une  détermination  définitive  ;  car 
l'époque  du  couronnement  est  si  proche ,  que  la  chose 
exige  une  prompte  solution.  >> 

3  et  4  juillet.  Lettres  de  lord  Mountjoy  au  conseil, 
contenant  le  rapport  de  la  conférence  avec  la  reine 
Catherine ,  à  sa  résidence  d'Amptill.  Nous  aurons  l'oc- 
casion de  faire  de  plus  longs  extraits  de  ces  lettres. 
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7  septembre.  Lettre  d'Anne  Boleyn  à  lord  Cobham, 
annonçant  la  naissance,  à  la  date  de  ce  jour,  de  la 
princesse  Elisabeth. 

10  octobre.  Lettre  de  lord  Mountjoy  à  Crumwell. 
Plusieurs  des  membres  de  la  maison  de  la  reine  Cathe- 
rine refusent  de  l'appeler  autrement  que  la  reine  :  il 
est  fatigué  d'être  son  chambellan  et  désire  donner  sa 
démission. 

1 9  décembre.  Lettres  de  Sujffolk  et  du  conseil  au  roi , 
contenant  un  rapport  de  leur  conférence  avec  Cathe- 
rine ,  qui  s'était  retirée  à  Buyden. 

21  mai  1534.  Lettres  de  l'archevêque  Lu  et  de 
Tévêque  Tunstall  au  roi.  Comme  les  membres  laïques 
dn  conseil  n'avaient  pu  réussir  à  persuader  à  Catherine 
de  consentir  au  divorce ,  on  résolut  d'essayer  quel  effet 
pourrait  produire  le  clergé ,  et  voici  le  rapport  de  leur 
conférence  :  «  Tout  a  été  inutile ,  Catherine  est  décidée 
à  rester  reine  en  dépit  d'eux  tous ,  et  ne  veut  pas  con- 
céder la  moindre  partie  de  ses  privilèges.  » 

13  septembre.  Clarks,  évèque  de  Wells,  à  Crumwell. 
Il  lui  parle  d'un  prédicateur  qui,  sans  le  vouloir, 
avait  prié  pour  la  reine  Catherine ,  au  lieu  de  la  reine 
Anne.  Ce  partisan  involontaire  de  la  reine ,  qui  faisait 
son  devoir  par  la  simple  force  de  l'habitude ,  était  le 
docteur  Carolig ,  chanoine  de  la  cathédrale  de  Wells , 
qui  fut  forcé  d'exprimer  son  profond  repentir  d'une 
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offense  que  son  évêque  avait  trouvée  assez  grave  pour 
être  rapportée  au  conseil. 

Le  25  janvier,  Henri  épousa  Anne  en  secret,  et  le 
couronnement  de  celle-ci  eut  lieu  le  T"*  juin.  Cette  cé- 
rémonie ,  par  des  raisons  faciles  à  déduire ,  fut  plus 
magnifique  et  plus  imposante  qu'aucune  de  celles  qu'on 
avait  vues  jusque  alors.  Convaincu  de  l'importance 
de  l'opinion  de  Morus ,  le  roi  mit  en  œuvre  tous  les 
moyens  possibles  pour  obtenir  de  lui  au  moins  l'ap- 
parence d'une  approbation.  Dans  ce  but,  il  commanda 
aux  évêques  de  Durliam ,  de  Bath  et  de  Winchester  de 
lui  enjoindre  de  paraître  au  couronnement.  Ils  lui 
écrivirent  donc  pour  lui  persuader  de  se  réunir  à  la 
procession ,  et  durent  joindre  à  la  lettre  un  présent 
nécessaire  de  vingt  livres ,  pour  acheter  un  habit  de 
cour.  Morus  s'excusa  et  dit  que  les  vingt  livres 
pouvaient  bien  rester  où  elles  étaient.  «  Mais,  ajouta- 
t-il  d'un  ton  solennel,  prenez  garde,  Messeigneurs , 
prenez  garde  qu'après  avoir  réussi  à  décider  Vos 
Seigneuries  à  assister  au  couronnement,  il  ne  vous 
demande  plus  tard  de  prêcher  en  sa  faveur ,  et  enfin 
d'écrire  des  livres  pour  sa  défense.  » 

En  parlant  d'Anne  Boleyn  et  de  son  couronnement , 
Morus  disait  à  sa  famille  :  «  Combien  de  fois ,  lorsque 
nous  croyons  élever  notre  vol  dans  les  plus  hautes  ré- 
gions ,  le  sort  ne  nous  dépouille-t-il  pas  de  nos  ailes  et 
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ne  sommes-nous  pas  tout  à  coup  précipités  sur  la 
terre  !  »  Quelqu'un  lui  parlant  des  fêtes  données  à  ce 
sujet ,  il  repartit  :  «  Ceux-là  dansent  bien  à  qui  la  for- 
tune paye  les  musiciens  ;  mais  qu'ils  prennent  garde 
que  la  fin  de  la  fête  ne  soit  le  commencement  d'un  dé- 
sastre. >>  Morus  sentait  bien  qu'assister  au  couronne- 
ment de  cette  reine  de  contrebande  serait  tourner  le 
dos  à  son  ancienne  maîtresse  et  l'insulter  dans  son 
malheur.  Pour  nous  servir  d'une  expression  d*un 
homme  d'État  d'un  des  règnes  suivants  :  «  Il  n'était  pas 
UQ  de  ces  vers  luisants  qui  brillent  pendant  l'été  de  la 
bonne  fortune  de  leurs  amis ,  mais  qui  disparaissent  à 
l'approche  du  mauvais  temps.  »  (Lord  Burleigh.)  Dans 
cette  circonstance,  l'œil  clairvoyant  de  Morus  lisait 
dans  l'avenir.  Lorsque  Roper  lui  apprit  le  mariage  du 
roi,  il  réfléchit  pendant  quelques  instants  en  portant 
le  doigt  à  son  front ,  et  dit  :  «  Mon  fils  Roper ,  ils  n'en 
resteront  pas  là  ;  je  prie  Dieu  que  cet  événement  ne 
soit  pas  confirmé  par  des  serments  et  ne  donne  pas 
lieu  à  beaucoup  d'actes  de  sévérité  !  »  Les  événements 
qui  eurent  lieu  quelques  mois  après  réalisèrent  sa  pré- 
diction. On  présume  que  le  peu  de  réserve  avec  lequel 
Morus  exprimait  ses  sentiments  et  l'intrépidité  dont  il 
fit  preuve  en  refusant  de  se  prêter  à  des  complaisances 
contraires  à  ses  idées  et  à  sa  conscience ,  parvinrent  à 
la  connaissance  d'Anne  Boleyn ,  et  qu'elle  se  montra 
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un  des  agents  les  plus  actifs  à  exciter  la  rigueur  dé- 
ployée plus  tard  par  Henri  contre  son  vieux  et  fidèle 
serviteur.  On  aurait  pu  croire  pourtant  qu'elle  avait 
épuisé  toute  son  animosité  contre  l'infortuné  Wolsey. 

Voyons  ce  que  faisait  pendant  ce  temps-là  la  mal- 
heureuse Catherine,  et  comment  elle  résista  aux  ten- 
tatives réitérées  faites  pour  l'amener  par  la  terreur  à 
abjurer  ses  droits  et  sa  dignité. 

Le  23  juin,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  lord 
Mountjoy,  accompagné  de  plusieurs  autres  individus, 
se  rendit  à  la  résidence  d'Amptill ,  pour  lui  faire  part 
de  la  résolution  du  roi.  Ils  la  trouvèrent  indisposée 
par  suite  d'un  rhume  et  couchée  sur  un  lit  de  repos. 
Lorsqu'elle  fut  informée  du  titre  nouveau  qu'elle 
devait  porter  désormais,  elle  dit  «  qu'elle  n'était 
pas  reine  douairière ,  mais  la  reine  et  l'épouse  légi- 
time du  roi  ;  que  le  roi  l'avait  prise  vierge  et  qu'en- 
suite elle  avait  été  couronnée  et  sacrée  reine  et  avait 
eu  du  roi  une  postérité  légitime  et  point  de  bâtards; 
c'est  pourquoi  elle  pouvait  avouer  et  prouver  son  titre 
de  reine  et  le  porter  pendant  toute  sa  vie  ;  qu'il  n'était 
enfin  conforme ,  ni  à  la  loi  de  Dieu ,  ni  aux  lois  hu- 
maines ,  ni  compatible  avec  l'honneur  du  roi ,  d'avoir 
deux  reines.  «  Lorsque  nous  lui  alléguâmes,  dit  Mount- 
joy ,  que  si  elle  conservait  le  nom  de  reine  on  pense- 
rait qu'elle  obéissait  à  un  vain  désir  et  à  une  misérable 
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soif  de  gloire,  par  laquelle  elle  irriterait  encore  Sa 
Grandeur  le  roi,  non -seulement  contre  elle-même, 
mais  encore  contre  toute  sa  famille  et  ses  serviteurs; 
qu'elle  donnerait  au  roi  un  prétexte  pour  dépouiller 
de  son  affection  paternelle  sa  chère  et  honorable  fille , 
Mademoiselle ,  et  que  cette  raison  devait  la  décider  à 
défaut  d'autres;  voici  quelle  fut  sa  réponse  :  «  Quant 
à  ce  qui  touchait  toute  vaine  gloire ,  si  elle  persistait  à 
se  déclarer  la  femme  légitime  du  roi ,  ce  n'était  pas 
qu'elle  désirât  le  titre  de  reine ,  mais  seulement  pour 
la  satisfaction  de  sa  conscience.  Quant  à  la  princesse 
sa  fille ,  elle  était  la  fille  légitimement  conçue  du  roi , 
et  comme  Dieu  la  leur  avait  donnée ,  elle  était  prête  à 
la  rendre  au  roi  comme  sa  fille ,  pour  qu'il  en  agît  à 
son  égard  selon  son  bon  plaisir,  certaine  qu'avec  l'aide 
de  Dieu  ce  serait  une  honnête  femme  ;  enfin  que ,  ni 
pour  elle,  ni  pour  sa  fille,  ni  pour  sa  famille,  et 
quelles  que  fussent  pour  elle  les  chances  de  bonheur 
ou  de  malheur,  elle  ne  céderait  jamais  sur  ce  point, 
puisqu'il  s'agissait  du  salut  de  son  âme  ;  et  elle  cita  les 
paroles  de  l'Évangile  :  Ceux-là  ne  sont  pas  à  craindre , 
qui  nont  de  pouvoir  que  sur  le  corps ,  mais  bien  celui- 
là  seul  dont  le  pouvoir  s'étend  sur  Vâme.  »  Le  lende- 
main ils  se  rendirent  de  nouveau  près  d'elle ,  pour  lui 
lire  le  rapport  de  ce  qui  s'était  passé  la  veille  ;  quand 
ils  en  vinrent  aux  mots  de  princesse  douairière ,  elle 
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pria  qu'on  lui  remît  les  papiers,  et  demandant  de  l'encre 
et  une  plume,  elle  effaça  ces  mots  de  sa  main,  comme  on 
peut  encore  le  voir  maintenant.  Lorsque  les  papiers 
ainsi  corrigés  eurent  été  relus ,  elle  dit  «  qu'elle  ne 
prétendait  pas  au  titre  de  reine  par  amour  d'une  vaine 
gloire;  elle  protesta  qu'elle  préférerait  être  la  femme  d'un 
mendiant,  pourvu  qu'elle  fût  sûre  du  ciel,  que  d'être 
la  reine  du  monde  entier ,  si  elle  y  devait  perdre  son 
àme  par  sa  propre  faute.  »  Quant  à  n'être  que  la  sujette 
du  roi,  elle  répondit  à  cela  «  que  tant  que  le  roi  l'avait 
considérée  comme  sa  femme,  elle  s'était  également 
considérée  comme  sa  sujette  ;  mais  que  le  roi  ne  voyant 
plus  en  elle  une  épouse ,  elle  déclarait  qu'elle  n'était 
pas  venue  dans  son  royaume  comme  marchandise,  ni 
pour  épouser  un  marchand.  Elle  ajouta  qu'elle  s'était 
toujours  conduite  avec  honneur  et  fidélité  envers  le  roi , 
et  que  si  on  pouvait  prouver  qu'elle  eût  causé ,  par 
des  actions  ou  par  des  paroles ,  quelque  tort  à  Sa  Grâce 
ou  au  royaume,  elle  était  prête  à  en  subir  la  peine.  » 
Deux  mois  après ,  une  nouvelle  tentative  vint  échouer 
contre  la  fermeté  de  Catherine  ;  elle  répondit  aux  ducs 
de  Sussex  et  de  Suffolk,  envoyés  vers  elle,  qu'elle  pré- 
férerait être  taillée  en  pièces  que  d'abjurer  son  titre  lé- 
gitime de  reine.  Comme  ses  anciens  serviteurs  avaient 
refusé  de  donner  un  autre  titre  à  leur  royale  maîtresse, 
la  commission  avait  amené  de  nouveaux  domestiques 

15 
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pour  les  remplacer.  Mais  la  fermeté  de  Catherine  im- 
posa tellement  à  ces  nouveaux  arrivés  que,  quand  ils 
furent  appelés  à  prêter  serment ,  ils  déclarèrent  qu'ils 
répugnaient  à  la  servir,  tant  qu'elle  persisterait  dans 
le  même  esprit.  Les  commissaires  ayant  parlé  de  la 
transporter  à  Somersham ,  elle  dit  «  qu'ils  ne  la  déci- 
deraient à  s'y  rendre  qu'en  la  liant  avec  des  cordes.  » 

Si  nous  considérons  la  férocité  d'Henri  et  les  arti- 
fices de  celle  qui  était  près  de  lui,  toujours  prête  à 
l'exciter  au  mal ,  nous  serons  étonnés  de  voir  l'intré- 
pide Catherine  échapper  au  châtiment.  Si  le  moindre 
soupçon ,  la  moindre  apparence  de  calomnie  avait  pu 
s'attacher  à  elle ,  avec  quelle  avidité  ne  s'en  serait-on 
pas  emparé  dans  un  tel  moment  pour  compléter  sa 
ruine  ! 

Lee  et  Tunstall ,  dans  leur  entrevue  avec  la  reine , 
ne  firent  preuve  ni  d'une  grande  délicatesse ,  ni  d'une 
grande  habileté-  Ils  commencèrent  par  lui  dire  que  le 
roi ,  son  ancien  époux ,  après  avoir  été  délivré  du  ma- 
riage qui  l'unissait  à  elle ,  en  avait  contracté  un  nou- 
veau avec  son  épouse  chérie,  la  reine  Anne  ;  que,  grâce 
à  Dieu,  cette  union  avait  déjà  été  bénie  par  une  belle 
postérité,  qui,  comme  on  l'espérait,  s'accroîtrait  bien- 
tôt. Catherine  entra  dans  une  grande  colère,  et  son 
exaspération  était  telle,  qu'elle  les  interrompait  à  chaque 
mot.  Quand  ils  affirmèrent  que  la  consommation  de 
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son  mariage  avec  le  frère  d'Henri  avait  été  prouvée, 
elle  s'écria  à  haute  voix  que  ceux  qui  le  disaient  en 
avaient  menti.  Elle  en  appela  au  pape  de  la  sentence 
prononcée  contre  elle  par  l'archevêque  de  Cantorbery, 
qu'elle  appela  une  vaine  ombre ,  tandis  que  le  pape 
était  le  vicaire  du  Christ;  elle  serait  toujours  comme 
une  fille  fidèle,  soumise  à  ses  jugements.  Elle  déclara 
enfin  que  ni  les  menaces  ni  la  mort  ne  lui  feraient 
abjurer  son  titre  de  reine. 

Cependant  les  opinions  de  Morus  et  la  fermeté  avec 
laquelle  il  avait  résisté  naguère  à  la  volonté  du  roi 
étaient  alors  le  sujet  de  toutes  les  conversations ,  et 
les  sycophantes  de  la  cour,  tous  les  courtisans  de 
l'époque  ne  lui  étaient  pas  les  moins  hostiles.  La  haine 
chercha  quelque  prétexte  à  une  accusation  contre  lui. 
Voici  celui  qu'elle  trouva.  Après  que  le  divorce  d'Henri 
eut  été  ouvertement  proclamé ,  un  document  fut  publié 
par  le  gouvernement,  expliquant  les  raisons  qui 
avaient  donné  lieu  à  cette  mesure.  Le  bruit  circula  que 
Thomas  Morus  avait  fait  une  réponse  à  cet  acte.  L'ac- 
cusation était  grave  dans  un  tel  moment ,  et  il  sentit 
la  nécessité  d'y  donner  un  démenti.  H  écrivit  au  se- 
crétaire Crumwell ,  et  se  disculpa  avec  l'énergie  d'une 
conscience  sans  reproche.  Mais  il  ne  s'abusa  pas  sur 
sa  position  nouvelle.  Depuis  longtemps  il  prévoyait 
l'orage  qui  se  formait  à  l'horizon ,  et  ses  prophéties  sur 
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lui-même  et  sur  sa  famille  devaient  se  touver  malheu- 
reusement aussi  justes ,  que  celle  qu'il  avait  faite  sur 
les  choses  et  sur  les  hommes  de  son  temps.  Il  connais- 
sait trop  l'humeur  impétueuse  et  cruelle  du  roi  pour 
ne  pas  tout  craindre  de  lui,  après  avoir  résisté  à  ses 
prières  et  refusé  de  seconder  ses  projets.  Résigné  et 
tranquille ,  il  attendait  le  coup  qui  ne  devait  pas  tarder 
à  le  frapper.  Ce  n'est  pas  qu'il  fût  doué  de  cet  esprit 
insouciant  et  téméraire  qui  porte  un  homme  à  braver 
son  sort.  Il  craignait  pour  sa  femme  et  ses  enfants  le 
coup  qui  les  devait  atteindre  en  sa  personne ,  et  il  passa 
bien  des  nuits  d'insomnie  à  prier  le  Ciel  de  lui  accorder 
le  courage  de  supporter  son  affliction.  «  Car,  disait-il , 
je  trouve  que ,  malgré  toute  ma  philosophie ,  ma  chair 
ne  saurait  endurer  une  chiquenaude.  »  Écoutons  com- 
ment il  s'exprime  à  ce  sujet  dans  une  lettre  qu'il 
adressa  plus  tard  à  Marguerite.  «  Et  bien  que  j'aie 
bonne  espérance  que  Dieu  ne  permettra  jamais  à  un 
prince  si  sage  et  si  bon  de  récompenser  ainsi  les 
longs  services  de  son  loyal  et  fidèle  serviteur ,  cepen- 
dant, comme  il  n'y  a  rien  d'impossible,  je  n'oublie 
pas  dans  cette  occasion  le  conseil  donné  par  Jésus- 
Christ  dans  son  Évangile,  qu'avant  de  commencer  à 
construire  cette  forteresse  pour  la  sauvegarde  de  mon 
àme,  je  devais  commencer  à  calculer  quels  en  seraient 
les  frais.  J'ai  compté,  Marguerite,  bien  des  nuits  sans 
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repos,  pendant  que  ma  femme  dormait;  j'ai  calculé 
avant  de  m'endormir  tous  les  dangers  qui  me  me- 
nacent, et  je  suis  sûr  qu'aucune  anxiété  ne  peut  être 
égale  à  la  mienne.  Cependant  je  remercie  le  Seigneur 
de  ce  que ,  malgré  tout,  je  n'ai  jamais  eu  la  pensée  de 
changer,  quand  même  mes  plus  tristes  appréhensions 
viendraient  à  se  réaliser.  « 

Il  pensait  qu'il  était  sage  de  préparer  sa  famille  à  ce 
qui  pourrait  arriver  de  plus  malheureux,  et  un  jour 
il  loua  un  agent  de  police  qui  devait  venir  tout  à 
coup  chez  lui  pendant  qu'il  serait  à  table ,  et ,  frappant 
bruyamment  à  la  porte ,  le  sommer  de  comparaître  le 
lendemain  devant  le  conseil.  Telle  était  la  manière 
bizarre  d'accoutumer  sa  femme  et  ses  enfants,  à  ac- 
cueillir avec  plus  de  fermeté  les  calamités  qu'il  pres- 
sentait devoir  bientôt  fondre  sur  eux. 

La  fin  de  cette  année  fut  signalée  par  une  décision 
mémorable.  Deux  assemblées  du  clergé  s'étaient  tenues, 
l'une  à  Cantorbery,  l'autre  à  York;  dans  la  première, 
on  décida  que  l'évéque  de  Rome  n'avait  pas  reçu  du 
Ciel  une  plus  haute  juridiction  que  les  évêques  étran- 
gers ;  il  n'y  eut  que  quatre  voix  contraires  et  une  dou- 
teuse ;  à  York ,  cette  opinion  fut  unanime.  Les  univer- 
sités d'Oxford  et  de  Cambridge  suivirent  l'exemple 
des  deux  cours ,  et  Cranmer,  abdiquant  son  titre  de 
légat  du  saint-siége  apostolique ,  prit  celui  de  métro- 
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politain.  Il  fut  même  ordonné  que  le  mot  de  pape 
serait  soigneusement  effacé  de  tous  les  livres  servant 
au  culte  divin ,  et  la  prière  qu'on  faisait  pour  le  sou- 
verain Pontife  fut  abolie.  On  ordonna  à  tout  individu 
de  ne  l'appeler  que  l'évêque  de  Rome ,  tandis  que  les 
chapitres  et  les  sacrés  collèges  renoncèrent  à  sa  juri- 
diction sous  seing  privé  et  reconnurent  la  suprématie 
sans  bornes  du  roi. 

Henri ,  dès  lors ,  n'avait  plus  rien  à  ambitionner  ' . 
L'influence  que  la  présence  d'un  Woldsey  et  d'un 
Morus  exerçait  sur  la  violence  de  sa  nature  n'existait 
plus  ;  et  sa  volonté  et  ses  passions  étaient  flattées  par 
CrumwelletCranmer,  instruments  servîtes  du  pouvoir. 
La  possession  d'une  domination  universelle,  de  ce 
double  pouvoir  spirituel  et  temporel,  agit  fatalement 
sur  un  cœur  naturellement  égoïste  et  qui  n'avait  jamais 
subi  les  enseignements  salutaires  du  malheur.  A  me- 
sure qu'Henri  avança  en  âge,  ces  causes  réunies  amenè- 
rent ce  funeste  mélange  de  sensualité  et  d'intolérance 
qui  fait  instinctivement  horreur  (ïytler).  Après  l'éta- 
blissement de  la  suprématie  religieuse  du  roi ,  le  par- 
lement s'occupa  de  la  succession  à  la  couronne,  et 

'  Une  réponse  hardie  fut  faite  au  roi  par  lord  Ducre ,  qui ,  lorsque 
Henri  lui  demanda  ce  qu'il  pensait  de  la  nouvelle  autorité  qu'il 
s'était  arrogée  ,  répondit  :  «  Si  Votre  Majesté  a  déjà  péché  ,  et  s'il  lui 
arrive  de  pécher  à  l'avenir,  elle  n'aura  qu'à  s'absoudre  elle-même.  » 
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par  un  autre  acte  le  mariage  entre  Henri  et  Catherine 
fut  déclaré  nul  et  illégitime,  et  celui  d'Anne  Boleyn 
légitime  et  valide.  L'enfant  du  premier  lit  fut  natu- 
rellement exclu  de  la  succession,  et  ceux  du  second 
furent  seuls  appelés  à  régner.  On  déclara  coupable 
de  haute  trahison  quiconque  médirait  du  second 
mariage ,  ou  chercherait  à  porter  préjudice  à  la  suc- 
cession des  héritiers  qui  en  étaient  issus ,  que  le  délit 
ait  été  commis  par  écrit ,  par  impression  ou  par  ac- 
tion ;  et  de  non-révélation  de  haute  trahison ,  si  on 
n'avait  à  condamner  que  des  paroles.  Tous  les  sujets 
du  roi  qui  avaient  atteint  la  majorité  reçurent  l'ordre 
de  jurer  obéissance  audit  acte ,  sous  peine  d'être  ac- 
cusés de  non-révélation  de  haute  trahison.  Les  âmes 
allaient  être  mises  à  l'épreuve,  et  chacun  attendait 
avec  anxiété  cette  heure  où  allait  avoir  lieu  la  lutte 
entre  la  crainte  et  le  devoir.  Les  différentes  discussions 
sur  un  sujet  aussi  délicat  tenaient  l'esprit  du  roi  con- 
tinuellement en  suspens.  Jaloux  de  son  pouvoir,  il 
voyait  dans  le  moindre  symptôme  de  désapprobation 
un  crime  que  le  sang  pouvait  seul  expier.  Les  pre- 
mières victimes  lui  furent  fournies  par  une  conspira- 
tion attribuée  à  Catherine  Barton ,  connue  sous  le  nom 
de  la  sainte  vierge  de  Kent.  Elle  était  née  à  Aldington , 
et  comme  elle  était  sujette  à  certaines  crises,  ses  con- 
torsions et  l'incohérence  de  ses  paroles  pendant  ses 
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paroxysmes  furent  attribuées  par  l'ignorance  de  ses 
voisins  à  un  pouvoir  surnaturel.  Elle  finit  par  parta- 
ger elle-même  cette  erreur,  et,  à  la  recommandation 
du  recteur  de  la  paroisse ,  elle  prit  le  voile  dans  le 
prieurédu  Saint- Sépulcre  de  Cantorbery.  Là  ses  extases 
et  ses  prétendues  révélations  se  multiplièrent,  et  sa 
réputation  de  sainteté  s'étendit  au  loin  et  trompa  bien 
des  gens.  Suivant  Mackintosh ,  «  sa  sensibilité  mala- 
dive fut  tellement  excitée  par  le  défi  profane  qu'Henri 
avait  porté  à  l'Église  catholique ,  et  par  le  cruel  aban- 
don qu'il  avait  fait  de  Catherine ,  sa  fidèle  épouse ,  que 
ses  sentiments  pieux  et  humains  la  conduisirent  à  an- 
noncer et  probablement  à  croire  qu'elle  connaissait 
par  révélation  les  châtiments  que  le  roi  était  sur  le 
point  d'attirer  sur  lui  et  sur  le  royaume.  » 

Elle  fut  arrêtée  avec  plusieurs  autres  accusés  d'être 
ses  complices ,  et  condamnée  à  rester  au  pilori  à  la 
Croix  de  Saint- Paul ,  un  dimanche ,  et  à  confesser  son 
imposture.  Les  plus  humains  pensaient  qu'Henri  se 
contenterait  de  l'aveu  public  de  son  crime  ;  mais  il  ne 
put  être  satisfait  que  par  le  sang  de  la  pauvre  fille , 
"  dont  les  visions,  remarque  le  charitable  Mackintosh, 
provenaient  d'un  esprit  troublé,  sinon  aliéné...  «  L'é- 
vêque  Fisher  fut  atteint  par  le  même  acte ,  pour  avoir 
innocemment  écouté  quelques-unes  des  révélations  de 
la  religieuse ,  et  écroué  à  la  Tour.  Il  était  accablé  des 
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infirmités  de  la  vieillesse,  car  il  avait  alors  plus  de 
quatre-vingts  ans.  Dans  sa  lettre  aux  pairs,  à  l'occa- 
siou  de  la  présentation  du  bill ,  il  s'excusa  sur  sa  ma- 
ladie et  sa  faiblesse  de  ne  pas  s'être  trouvé  à  sa  place , 
ajoutant  :  «  Si  j'eusse  été  présent,  je  ne  doute  pas  que 
mes  nombreuses  infirmités  ne  vous  eussent  portés 
encore  plus  à  déplorer  la  cause  pour  laquelle  je  me 
trouve  dans  cette  douloureuse  position.  >>  Ropernous 
apprend  que  le  nom  de  Morus  fut  d'abord  inséré  dans 
l'acte  d'accusation ,  le  roi  supposant  qu'il  serait  telle- 
ment troublé  et  terrifié  par  ce  bill,  qu'il  serait  forcé 
de  céder  et  de  consentir  à  sa  demande  :  Henri  se  trom- 
pait fort.  Morus  devait  être  entendu  personnellement 
pour  sa  défense;  mais  comme  cela  ne  plaisait  pas  au 
roi,  l'archevêque  de  Cantorbery,  le  chancelier,  le  duc 
de  Norfolk  et  Crumwell  lui  furent  envoyés  pour  tâcher 
de  le  convertir.  Andley  rappela  à  Morus  la  faveur  spé- 
ciale du  roi  et  ses  nombreux  bienfaits.  Morus  les  re- 
connut, mais  ajouta  avec  modestie  que  Sa  Grandeur 
avait  déclaré  très-gracieusement ,  qu'il  ne  serait  plus 
tourmenté  à  ce  sujet.  Enfin ,  quand  ils  virent  qu'il  ne 
pouvait  être  ébranlé  par  aucune  considération ,  ils  lui 
dirent  que  Sa  Grandeur  le  roi  leur  avait  ordonné , 
dans  le  cas  où  ils  ne  pourraient  le  gagner  par  la  dou- 
ceur, de  l'accuser  d'ingratitude  au  nom  du  roi ,  et  de 
-  dire  que  jamais  serviteur  ne  s'était  montré  si  perfide 
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envers  son  maître ,  ni  sujet  si  félon  envers  son  souve- 
rain. Ils  lui  reprochèrent  même,  ou  d'avoir  écrit  au 
nom  de  son  maître ,  ou  d'avoir,  par  ses  artifices ,  porté 
son  souverain  à  écrire  le  livre  contre  F^uther,  qui  avait 
si  profondément  engagé  Henri  à  soutenir  les  préten- 
tions papales.  A  tous  ces  reproches  il  répondit  avec 
calme  :  «  Ces  menaces  sont  des  arguments  bons  pour 
des  enfants,  mais  non  pour  moi.  Quant  au  fait,  le  roi 
sait  fort  bien  qu'après  que  le  livre  eut  été  terminé 
par  l'ordre  de  Sa  Grandeur,  je  ne  fus ,  avec  le  consente- 
ment de  l'auteur,  que  le  placeur  et  le  distributeur  des 
matériaux  qu'il  contenait.  »  Il  ajouta  qu'il  avait  en- 
gagé le  roi  à  toucher,  par  prudence,  avec  plus  de  pré- 
caution à  l'autorité  du  pape,  et  qu'il  avait  rappelé  à 
Henri  les  statuts  de  prœmunire,  par  lesquels  une 
bonne  partie  des  soins  pastoraux  du  pape  étaient  re- 
tranchés ;  à  quoi  l'impétueux  monarque  avait  répondu: 
"  Nous  sommes  tellement  liés  au  siège  de  Rome ,  que 
nous  ne  pouvons  lui  faire  trop  d'honneur.  »  Lorsque 
Morus  retourna  à  Chelsea  après  son  entrevue  avec  ces 
seigneurs ,  Roper  lui  dit  :  «  Je  pense  que  tout  va  bien , 
puisque  vous  êtes  de  bonne  humeur.  —  Oui,  vraiment, 
grâce  à  Dieu ,  répondit  Morus.  —  Votre  nom  est-il 
effacé  du  bill  du  parlement?  reprit  Roper.  —  Ma  foi , 
je  ne  me  suis  pas  rappelé  le  bill,  repartit  Morus.  Je 
vais  te  dire  pourquoi  je  suis  si  gai:  c'est  parce  que  j'ai 
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passé  la  jambe  au  diable.  En  effet,  j'étais  allé  si  loin 
avec  ces  seigneurs ,  que  je  ne  pourrais  qu'à  ma  grande 
honte  en  faire  autant  une  autre  fois.  »  Ce  franc  aveu 
de  la  puissance  de  la  tentation  et  cette  joie  innocente 
d'avoir,  au  risque  de  la  vie ,  échappé  aux  séductions  de 
la  cour,  donnent  à  ces  quelques  mots  familiers  une 
grandeur  sublime.  (Mackintosh.) 

Henri ,  exaspéré  de  voir  échouer  caresses  et  me  - 
naces,  manifesta  avec  violence  sa  résolution  de  com- 
prendre Morus  dans  l'acte  d'accusation,  et  dit  qu'il 
irait  en  personne  à  la  chambre ,  afin  d'être  plus  sûr 
qu'il  fût  adopté.  Lord  Andley  et  ses  collègues  conju- 
rèrent à  genoux  leur  maître  de  renoncer  à  ce  projet, 
de  crainte  qu'un  rejet  du  bill  en  sa  présence  ne  le  fit 
mépriser  de  ses  propres  sujets  et  ne  le  déshonorât  à 
jamais  aux  jeux  de  la  chrétienté.  Ils  ajoutèrent  qu'ils 
ne  doutaient  pas  de  trouver  bientôt  une  occasion  plus 
convenable  de  satisfaire  ses  désirs  ;  mais  que ,  dans 
cette  affaire  de  la  nonne ,  Morus  était  si  évidemment 
innocent ,  qu'on  le  considérait  encore  plus  digne  de 
louanges  que  de  blâme.  Telle  était,  dit  Mackintosh ,  la 
puissance  de  la  vertu  sans  défense  sur  les  faibles 
velléités  d'indépendance  dont  des  pairs  serviles  se 
sentaient  encore  capables,  et  ce  reste  de  sentiment 
d'humanité ,  que  n'avait  pas  encore  étouffé  une  poli- 
tique de  glace  dans  les  cœurs  d'hommes  d'État  vendus 
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à  leur  maître.  Un  des  plus  vils  parmi  ces  derniers , 
Thomas  Crumwell ,  ayant  rencontré  Roper  le  lende- 
main dans  le  parlement ,  après  que  le  roi  eut  cédé  à  la 
prière  de  ses  ministres ,  lui  enjoignit  de  dire  à  Morus 
que  son  nom  avait  été  effacé  du  bill.  Roper  envoya 
un  messager  à  sa  femme  Marguerite,  qui  se  hâta  d'en 
porter  la  nouvelle  à  son  père  chéri.  Morus  lui  répondit 
avec  sa  gaieté  et  sa  douceur  accoutumées  :  «  Ma  foi , 
Meg,  ce  qui  est  différé  n'est  pas  perdu.  »  Peu  de 
temps  après,  le  duc  de  Norfolk  lui  dit  :  «  Par  la 
messe ,  maître  Morus ,  il  est  dangereux  de  lutter  avec 
les  princes,  la  colère  d'un  prince  amène  la  mort.  — 
Est-ce  là  tout.  Monseigneur?  Alors  toute  la  diffé- 
rence qu'il  y  a  entre  vous  et  moi,  c'est  que  je  mourrai 
aujourd'hui ,  et  que  vous  mourrez  demain.  »  On  ne 
trouve  dans  Plutarque  aucune  vie  si  pleine  de  beaux 
mots  et  de  réponses  remarquables  que  celle  de  Morus. 
Mais  s'il  y  a  quelque  chose  de  plus  remarquable  que 
la  vivacité  de  ses  reparties ,  c'est  ce  mélange  de  par- 
faite simplicité  et  de  grandeur  morale  auquel  nul 
autre  n'atteignit  peut-être  jamais.  Rapportons  ce  qu'a 
dit  Morus  lui-même  relativement  à  cette  affaire  singu- 
lière de  la  nonne.  Non  content  de  justifier  sa  conduite 
par  une  lettre  au  secrétaire  Crumwell ,  il  en  adressa 
une  seconde  au  roi ,  rappelant  avec  beaucoup  de  sen- 
sibilité ses  anciens  services.  (Voyez  l'appendice  n®  2.) 
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Mais,  bien  qu'il  se  fût  justifié  d'une  manière  satisfai- 
sante dans  l'affaire  de  la  nonne ,  il  allait  bientôt  être 
exposé  à  de  nouvelles  persécutions.  11  aurait  pu ,  ainsi 
que  son  compagnon  d'infortune ,  le  yertueux  Fisher, 
s'appliquer  ces  paroles  de  Shakespeare  dans  Henri  VII  : 
«  Si  je  suis  calomnié  par  des  hommes  qui  ne  connais- 
sent ni  mes  facultés ,  ni  ma  personne ,  et  qui  veulent 
être  néanmoins  les  historiens  de  mes  actions ,  je  puis 
dire  :  Ce  n'est  que  la  conséquence  de  ma  position  et 
des  rudes  écueils  que  la  vertu  est  forcée  de  franchir.  » 
L'autorité  de  Fisher  et  de  Morus  était  d'un  grand 
poids ,  non-seulement  en  Angleterre ,  mais  sur  le  con- 
tinent ,  et  les  adversaires  du  divorce  pensaient  ne  pas 
pouvoir  se  tromper  tant  qu'ils  se  conformaient  aux 
opinions  de  ces  deux  hommes  célèbres.  Ils  allaient 
montrer  bientôt  que  rien  ne  pouvait  vaincre  leur 
fermeté.  Fisher,  nous  l'avons  dit ,  était  à  la  Tour ,  où  , 
quoique  vieux  et  infirme ,  il  fut  d'abord  traité  avec  une 
excessive  rigueur,  et  ensuite  avec  une  négligence  bru- 
tale. Lorsque  le  bon  vieillard,  âgé  de  plus  de  quatre- 
vingts  ans,  fut  visité  par  quelques  évêques  de  ses  amis , 
qui  examinèrent  sérieusement  avec  lui  la  question  du 
divorce ,  il  dit  qu'il  n'avait  aucun  désir  de  paraître 
singulier,  et  qu'il  ferait  toutes  les  concessions  que  sa 
conscience  lui  permettrait  de  faire.  Il  était  disposé  à 
prêter  serment  à  la  succession  et  à  ne  plus  discuter  sur 
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le  mariage  avec  Catherine  ;  mais  il  ne  pourrait  jamais , 
ajoutait-il,  déclarer  que  le  divorce  n'était  pas  con- 
traire à  la  loi  de  Dieu.  Ceci  ne  pouvait  satisfaire  le  roi , 
et  Fislier,  accusé  devant  le  parlement ,  fut  dépouillé  de 
son  évêché  et  emprisonné  de  nouveau  à  la  Tour.  La 
cruelle  négligence  dont  le  vénérable  prélat  était  vic- 
time ,  et  la  manière  dont  Henri  traitait  ceux  qui  avaient 
encouru  son  ressentiment,  sont  dépeintes  dans  ce  pas- 
sage touchant  d'une  lettre  adressée  par  le  prisonnier 
à  Crumwell  :  «  Je  vous  conjure  de  vous  montrer  bon 
maître  pour  moi  dans  mon  malheur;  car  je  n'ai  ni  che- 
mises ,  ni  habits ,  et  mes  vêtements  les  plus  indispen- 
sables sont  tellement  déchirés,  qu'ils  tombent  en  lam- 
beaux de  la  manière  la  plus  déplorable;  chose  que  pour- 
tant je  pourrais  facilement  endurer  si  ces  vêtements  me 
conservaient  un  peu  de  chaleur.  Quant  à  la  nourriture , 
Dieu  sait  combien  elle  est  quelquefois  insuffisante.  Et 
maintenant ,  à  mon  âge ,  mon  estomac  ne  peut  se  passer 
d'un  peu  de  viande  ;  faute  de  cet  aliment ,  je  m'affaiblis 
aussitôt,  et  mon  corps  est  sujet  à  des  crises  et  à  des 
maladies  qui  détruisent  ma  santé.  Je  vous  conjure 
aussi  de  vouloir  bien ,  dans  votre  haute  sagesse ,  enga- 
ger Sa  Grandeur  le  roi  à  me  rendre  sa  gracieuse  fa- 
veur et  à  me  délivrer  de  cette  froide  et  pénible  déten- 
tion. En  faisant  cela ,  vous  m'obligerez  à  prier  pour 
vous  à  jamais  le  Seigneur  tout-puissant.  Puisse-t-il 
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vous  prendre  sous  sa  garde  et  sa  protection.  J'ai  en- 
core deux  prières  à  vous  adresser  :  la  première ,  c'est 
de  me  laisser  recevoir  à  la  Tour  un  prêtre  qui  entende 
ma  confession ,  à  cette  époque  sacrée  ;  la  seconde ,  de 
me  permettre  d'emprunter  quelques  livres  pour  faire 
mes  dévotions  plus  efficacement,  pendant  ces  jours  où 
mon  àme  a  besoin  d'être  consolée.  C'est  ce  que  je  vous 
conjure  de  m'accorder  dans  votre  charité.  Ainsi  puisse 
Dieu  vous  envoyer  de  joyeuses  fêtes  de  Noël,  aussi 
agréables  que  votre  cœur  les  désire.  A  la  Tour,  le 
22  décembre ,  de  la  main  de  votre  pauvre  aumônier, 
Rochester.  »  Nous  ne  savons  si  cette  lettre  toucha  ses 
persécuteurs  et  s'il  obtint  quelque  adoucissement  à 
ses  maux.  Il  demeura  encore  un  an  à  la  Tour;  et  il 
semblait  probable,  vu  son  âge  avancé  et  le  traite- 
ment qu'il  avait  enduré ,  que  la  mort  viendrait  bientôt 
mettre  un  terme  à  ses  souffrances ,  lorsque  l'honneur 
qui  lui  fut  rendu  mal  à  propos,  bien  qu'avec  de 
bonnes  intentions ,  par  le  pape  Paul  III ,  qui  le  créa 
cardinal,  vint  réveiller  la  fureur  d'Henri  VIII.  La 
nouvelle  de  cette  promotion  fut  à  peine  parvenue  aux 
oreilles  du  roi ,  qu'il  donna  les  ordres  les  plus  sévères 
pour  que  l'entrée  de  ses  États  fût  interdite  à  l'envoyé 
du  pape,  et  il  dépêcha  sur-le-champ  à  la  Tour  le 
secrétaire  Crumwell ,  pour  interroger  le  pauvre  vieil- 
lard ,  qui ,  au  milieu  de  l'affreuse  misère  et  des  priva- 
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tions  de  sa  prison ,  ignorait  complètement  sa  dignité 
nouvelle.  Après  quelques  préliminaires,  Grumwell 
lui  dit  :  «  Monseigneur  de  Rochester,  que  diriez-vous 
si  le  pape  vous  envoyait  le  chapeau  de  cardinal?  accep- 
teriez-vous?  —  Seigneur,  répondit  Tévêque,  je  crois  si 
peu  avoir  mérité  une  faveur  si  grande ,  que  je  ne  pense 
à  rien  moins.  Mais  si  j'obtenais  cette  dignité,  vous 
pouvez  être  assuré  que  je  l'emploierais  aussi  avanta- 
geusement que  possible  au  service  de  la  sainte  Église 
de  Jésus-Christ;  et,  sous  ce  rapport,  je  la  recevrais  à 
genoux...  "  C'était  ce  que  l'inquisiteur  désirait ,  et,  en 
messager  zélé  et  fidèle ,  il  se  hâta  d'aller  rapporter  lit- 
téralement au  roi  cette  réponse.  Henri ,  furieux ,  ne  put 
d'abord  prononcer  une  parole^;  puis  après  beaucoup 
d'efforts ,  il  s'écria  :  «  Ah  !  ah  !  le  vieillard  est  donc  tou- 
jours aussi  vert.  Eh  bien  !  que  le  pape  le  fasse  cardinal 
quand  il  voudra.  Mère  de  Dieu  î  Paul  peut  lui  envoyer 
le  chapeau,  mais  j'aurai  soin  qu'il  n'ait  plus  de  tête 
pour  le  porter.  » 

Dans  une  dépêche  au  roi,  datée  du  12  juin,  on  lit 
ce  qui  suit  :  «  Enfin ,  ledit  Machon  écrit  qu'ayant  fait 
des  remontrances  à  l'évêque  de  Rome  de  ce  qu'il 
avait  fait  cardinal  l'évêque  de  Rochester,  sachant  que 
celui-ci  ne  jouissait  pas  de  la  faveur  de  Votre  Grâce, 

'  Il  était  continuellement  oppressé  par  son  embonpoint  excessif. 
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mais  avait  encouru  son  indignation  bien  méritée  ;  le- 
dit évêque  répondit  qu'il  ne  l'avait  nullement  fait 
pour  mécontenter  Votre  Grandeur,  mais  seulement 
parce  qu'il  pensait  que  par  son  savoir  et  ses  bonnes 
mœurs  l'évêque  de  Rochester  s'était  rendu  digne  de 
faire  partie  du  concile  général  et  d'y  donner  son  aide 
et  son  avis  dans  les  discussions.  » 

Dès  cet  instant ,  le  sort  de  Fisher  fut  fixé ,  et ,  pour  le 
rendre  punissable  au  moins  en  apparence,  on  se  servit 
des  mêmes  moyens  bas  et  cruels  qui  furent  plus  tard 
employés  avec  succès  contre  Morus  lui-même.  Ricli, 
l'avocat  général  qui  s'est  acquis  une  odieuse  célé- 
brité ,  fut  envoyé  à  l'évêque ,  sans  défiance ,  avec  un 
message  du  roi.  Il  l'informa  que  Sa  Majesté ,  dans  le 
but  d'éclairer  sa  propre  conscience,  l'avait  ainsi  en- 
voyé secrètement  à  lui,  pour  savoir  quelle  était  son 
opinion  touchant  la  suprématie  ;  et,  afin  de  mieux  l'en- 
courager à  lui  ouvrir  son  cœur,  Rich  ajouta  que  le  roi 
lui  avait  assuré ,  sur  son  honneur ,  que ,  quelque  chose 
qu'il  lui  dît ,  il  n'en  courrait  aucun  danger,  et  qu'on 
ne  tirerait  aucun  avantage  des  opinions  qui  seraient 
ainsi  confidentiellement  exprimées.  Se  fiant  à  cette 
promesse  et  ne  soupçonnant  aucune  embûche ,  Fisher 
déclara  inconsidérément  «  que ,  quant  à  l'affaire  de  la 
suprématie.  Use  voyait  forcé  de  répéter  à  Sa  Majesté  ce 
qu'il  lui  avait  déjà  dit  bien  des  fois  auparavant ,  et  ce 
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qu'il  lui  disait  encore ,  quand  même  il  devrait  mourir 
à  l'instant,  qu'elle  était  tout  à  fait  illégale,  et  que  le 
roi  devrait  prendre  garde  de  s'arroger  un  pareil  titre, 
s'il  tenait  au  salut  de  son  àme  et  au  bonheur  de  sa 
postérité.  «  Pour  ces  paroles  Fisher  fut  mis  en  juge- 
ment ,  déclaré  coupable  sur  le  témoignage  de  Rich ,  et 
condamné  à  être  décapité.  Il  souffrit  la  mort  avec  la 
sérénité  et  l'héroïsme  qu'on  devait  attendre  de  son 
caractère.  Ayant  été  averti,  le  jour  de  son  exécution  à 
cinq  heures  du  matin ,  qu'il  devait  se  préparer  à  mou- 
rir, il  reçut  cette  nouvelle  sans  changer  de  visage ,  et 
se  couchant  sur  son  grabat ,  il  dormit  profondément 
pendant  deux  heures.  Il  se  leva  ensuite  et  s'habilla 
avec  plus  de  soin  qu'à  l'ordinaire ,  ce  que  son  domes- 
tique ayant  remarqué ,  en  ajoutant  qu'il  serait  bientôt 
obligé  de  quitter  ces  vêtements .  «  Qu'importe,  Jean? 
dit-il,  ne  sais-tu  pas  que  c'est  aujourd'hui  le  jour  de 
mon  mariage ,  et  qu'il  est  convenable  que  je  sois  joyeux 
dans  cette  circonstance  et  que  je  m'habille  de  mon 
mieux?  » 

La  vénération  qu'Henri  avait  autrefois  manifestée 
pour  cet  homme  admirable,  l'ami  personnel  de  son 
père,  dont  il  était  le  dernier  conseiller  vivant;  aux 
soins  duquel  sa  pieuse  mère,  sur  son  lit  de  mort, 
avait  recommandé  l'inexpérience  de  sa  jeunesse , 
semblait  s'être  transformée  maintenant  en  une  haine 
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brutale  et  insatiable.  Non  content  de  l'exécution  du 
vénérable  prélat ,  il  ordonna  que  son  cadavre  fût  dé- 
pouillé, et,  après  qu'il  eut  été  exposé  pendant  plusieurs 
heures  à  la  vue  de  la  populace,  qu'il  fût  jeté  dans 
une  fosse  sans  linceul  et  sans  cercueil.  Érasme  résume 
ainsi  le  caractère  de  Fisher  :  «  Je  ne  connais  personne 
qui  puisse  lui  être  comparé  pour  l'intégrité  de  la  con- 
duite, l'étendue  des  connaissances  et  la  grandeur 
d'àme.  »  Storer  a  composé  à  sa  mémoire  des  vers  ad- 
mirables qui  se  terminent  ainsi  :  Semblable  à  un  pa- 
triarche, et  grave  dans  toutes  ses  actions,  cet  homme 
termina  vertueusement  son  pèlerinage,  et  parvint  à 
une  grande  vieillesse  pour  en  enseigner  la  valeur. 

30  mars.  Clôture  de  la  session.  Lorsque  la  chambre 
des  Communes  se  présenta  à  la  barre  de  la  chambre 
des  lords ,  comme  on  ne  pouvait  ni  délibérer  ni  con- 
clure, le  chevalier  Andley  donna  lecture  des  lettres 
patentes  du  roi,  contenant  la  formule  d'un  serment 
touchant  la  succession  et  d'autres  matières ,  et  nom- 
mant commissaires  l'archevêque  de  Cantorbery,  le 
chancelier  et  les  ducs  de  Norfolk  et  de  Suffolk.  Le 
moment  était  venu  de  mettre  à  son  tour  la  fermeté  de 
l'ex-chancelier  à  l'épreuve. 

Le  13  avril,  Morus  fut  sommé  de  comparaître  à 
Lambeth  devant  les  commissaires,  pour  prêter  ser- 
ment à  une  loi  qu'un  des  légistes  les  plus  habiles  de 
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notre  siècle  appelle   «  un  édit  monstrueux  et  tyran- 
nique,  improprement  appelé  loi.  >>  La  fatale  somma- 
tion le  trouva  occupé  de  ses  études  dans  sa  paisible 
retraite  de  Chelsea;  mais  le  coup  qui  l'atteignait  était 
prévu  depuis  longtemps.  «  Ayant,  dit  Crésaire,  le  pres- 
sentiment de  ce  qui  devait  arriver  ce  jour-là,  il  s'était 
levé  plus  tôt  que  de  coutume  et  s'était  rendu  à  l'é- 
glise de  Chelsea,  où  il  se  confessa  et  reçut  la  sainte 
communion  à  la  première  messe;  ce  qu'il  avait  toujours 
l'habitude  de  faire  avant  d'entreprendre  quelque  affaire 
importante.  Les  mêmes  sergents  chargés  d'arrêter  le 
chevalier  étaient  aussi  munis  d'un  mandat  pour  faire 
chez  lui  une  visite  domiciliaire,  parce  qu'on  supposait 
qu'il  n'était  pas  en  réalité  aussi  pauvre  qu'il  prétendait 
l'être.  Spectateur  impassible  de  l'injure  qu'on  lui  fai- 
sait en  violant  ainsi  son  sanctuaire  domestique ,  Morus 
ne  perdit  rien  de  sa  gaieté  inaltérable.  Tandis  que  les 
officiers  étaient  occupés  à  cette  visite ,  il  dit  à  sa  fille 
Marguerite  que  ceux  qui  doutaient  ainsi  de  sa  pau- 
vreté,   et  qui  étaient  décidés  à   s'assurer  du  fait, 
perdraient   leur  peine:  «   A  moins,  ajouta-t-il   en 
jetant  un  coup  d'oeil  malin  à  sa  femme ,  qu'ils  ne  par- 
viennent à  découvrir  la  cachette  où  Alice  renferme  ses 
bijoux.  "  Sur  leur  sommation  de  le  suivre ,  Morus  se 
mit  en  marche  et  pria  Roper  de  l'accompagner. 

Il  avait  l'habitude  de  partir  de  bonne  heure  pour 
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Westminster,  quand  ses  devoirs  officiels  l'y  appelaient, 
et  alors  sa  femme  et  ses  enfants  l'accompagnaient  jus- 
qu'au bord  de  la  rivière  où  il  montait  dans  sa  barque. 
Le  long  de  la  route ,  il  ne  manquait  jamais  de  donner 
à  l'un  quelque  conseil  salutaire ,  ou  de  faire  à  l'autre 
quelque  innocente  plaisanterie,  et  lorsqu'il  les  quittait 
pour  la  journée,  il  les  embrassait  tous  et  les  saluait  de 
la  main  tandis  que  la  barque  s'éloignait ,  jusqu'à  ce 
qu'il  les  eût  perdus  de  vue  à  travers  les  arbres.  Dans 
cette  circonstance,  ils  l'accompagnèrent  comme  à  l'or- 
dinaire ;  mais  cette  fois  aucune  plaisanterie  n'égaya  la 
route.  L'avenir  se  dévoilait  à  lui ,  et  son  cœur  paternel 
était  plein  d'amertume.  Il  éprouva  un  moment  de  fai- 
blesse extraordinaire  et  se  défia  de  lui-même.  Mais  ne 
voulant  pas  dans  un  tel  moment  ajouter  aux  angoisses 
de  sa  famille ,  il  s'arrêta  lorsqu'ils  eurent  atteint  la 
grille  du  jardin  qui  conduisait  au  bord  de  la  Tamise, 
embrassa  sa  femme  et  ses  enfants  avec  encore  plus  de 
tendresse  qu'à  l'ordinaire ,  et  les  conjura  de  retourner 
à  la  maison  et  de  prier  pour  lui.  Ensuite ,  fermant 
soigneusement  le  guichet  derrière  lui ,  il  entra  dans  la 
barque  avec  Roper  et  quatre  de  ses  domestiques.  Il  ne 
détourna  pas  une  fois  les  yeux  vers  le  jardin,  pour 
envoyer  aux  siens  l'adieu  ordinaire.  Il  s'épargna  ainsi 
le  chagrin  de  voir  sa  chère  Marguerite  qui,  restée  en  ar- 
rière, ne  pouvait  s'arracher  de  cet  endroit.  «  Son  visage, 
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dit  son  gendre ,  exprimait  sa  souffrance  intérieure,  et  il 
resta  pendant  longtemps  plongé  dans  une  profonde 
méditation.  »  Evidemment  la  lutte  de  ses  sentiments 
était  violente  ;  mais  enfin  son  esprit  étant  soulagé  et 
éclairé  par  ces  principes  élevés  auxquels ,  selon  lui , 
devait  céder  toute  considération  d'un  ordre  inférieur, 
il  pressa  le  bras  de  Roper,  et  lui  dit  à  voix  basse  et 
d'un  ton  significatif:  «  Mon  fils,  grâce  à  Dieu,  la  bataille 
est  gagnée.  >>  Je  ne  compris  pas  alors,  ajoute  Roper, 
ce  qu'il  entendait  par  ces  paroles  ;  mais  ne  voulant  pas 
paraître  l'ignorer,  je  répondis  :  «  Monsieur,  j'en  suis 
charmé.  «   Cependant  je  conjecturai  plus  tard   que 
l'amour  qu'il  avait  pour  Dieu  avait  eu  tant  d'influence 
sur  lui ,  que  toute  faiblesse  humaine  avait  été  vaincue. 
Morus  comparut  devant  les  commissaires ,  et ,  après 
avoir  lu  les  statuts  et  la  formule  du  serment,  il  déclara 
qu'il  était  prêt  à  jurer  qu'il  maintiendrait  et  défendrait 
l'ordre  de  la  succession  à  la  couronne  tel  qu'il  avait 
été  établi  par  le  parlement.  Il  désavoua  toute  censure 
contre  ceux  qui  avaient  imposé  ou  désavoué  le  ser- 
ment ,  mais  il  déclara  qu'il  lui  était  impossible  de  le 
prêter  sans  réserve ,  sous  peine  de  forfaire  à  sa  propre 
conscience;  ajoutant  que  s'ils  croyaient  que  son  refus 
lui  fût  plutôt  dicté  par  le  caprice  que  par  un  scrupule 
avouable ,  il  était  prêt  à  dissiper  leurs  doutes  par  ser- 
ment. Les  commissaires  alléguèrent  qu*il  était  le  pre- 
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mier  qui  le  refusât;  ils  lui  montrèrent  les  signatures 
de  tous  les  seigneurs  et  de  tous  les  roturiers  qui  avaient 
juré;  ils  menacèrent  celui  qui  seul  résistait  du  dé- 
plaisir certain  du  roi.  Lorsqu'il  eut  été  sommé  une 
seconde  fois  en  vain,  ils  l'accusèrent  d'obstination 
pour  n'avoir  pas  mentionné  quelle  était  la  partie  spé- 
ciale du  serment  que  désavouait  sa  conscience.  Il  ré- 
pondit que  s'il  expliquait  avec  plus  de  détails  les  rai- 
sons qui  le  portaient  à  refuser,  il  exaspérerait  le  roi 
davantage  encore.  Il  offrit  néanmoins  de  faire  part  de 
ses  raisons ,  si  les  lords  voulaient  obtenir  d'Henri  l'as- 
surance que  l'aveu  des  motifs  de  son  refus  ne  serait 
pas  considéré  comme  injurieux  pour  Sa  Majesté  et 
dangereux  pour  lui  même.  Les  commissaires  répon- 
dirent qu'une  telle  assurance  ne  servirait  nullement  de 
défense  contre  une  accusation  légale.  Il  offrit  cepen- 
dant de  se  fier  à  l'honneur  du  roi.  Cranmer  abusa  en 
quelque  sorte  de  la  candeur  de  Morus,  en  alléguant 
que ,  comme  il  avait  désavoué  tout  blâme  contre  ceux 
qui  avaient  prêté  serment ,  il  était  évident  qu'il  crai- 
gnait seulement  que  le  serment  fût  illégal,  et  lui  enjoi- 
gnit de  considérer  si  l'obligation  d'obéir  au  roi  n'était 
pas  absolument  certaine.  Il  fut  frappé  de  la  subtilité 
de  ce  raisonnement  qui  le  prenait  par  surprise  ;  mais  il 
ne  fut  nullement  convaincu  de  sa  solidité .  Toutefois 
il  répondit  que,  comme  le  serment  contenait  une  pro- 
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fession  de  principes ,  telle  par  exemple  que  la  légalité 
du  mariage  du  roi ,  sur  laquelle  les  hommes  pouvaient 
différer  d'opinion ,  il  pouvait  être  refusé  par  les  uns  et 
prêté  par  les  autres  avec  une  égale  sincérité.  Crumwell, 
que  Morus  croyait  bien  disposé  en  sa  faveur,  s'écria 
qu'il  aurait  mieux  aimé  voir  exécuter  son  propre  fils 
que  d'entendre  ainsi  Morus  refuser  le  serment  ' .  Crum- 
well porta  la  réponse  au  roi ,  et  Andley  lui  enjoignit 
avec  force  de  rapporter  clairement  que  Morus  avait 
consenti  à  prêter  serment  à  la  succession.  «  Sûrement , 
dit  Morus,  je  ne  vois  aucun  péril  à  prêter  serment  à 
la  succession.  " 

Morus  ne  retourna  plus  chez  lui  :  il  fut  confié  à  la 
garde  de  l'àbbé  de  Westminster,  sous  la  surveillance 
duquel  il  demeura  quatre  jours  ' .  Il  fut  ensuite  con- 
duit à  la  Tour,  le  vendredi  17  avril  1534.  Ce  fut  peu 
de  temps  après  son  emprisonnement  qu'il  écrivit  la 
lettre  suivante ,  esquisse  fidèle  et  animée  de  ce  qui  se 
passa  devant  le  conseil.  Par  mesure  de  précaution , 
sans  doute ,  elle  ne  porte  ni  signature  ni  adresse. 

«  Cette  exclamation  de  Crumwell  était  d'une  perfidie  profonde. 
Tout  en  paraissant  prendre  à  cœur  le  salut  de  l'ex-cliancelier,  il 
faisait  entendre  et  déclarait  pour  ainsi  dire  que  Morus  avait  mérité 
la  mort. 

2  William  Benson  fut  nommé  abbé  en  1510.  II  fit  don  de  son 
abbaye  à  Henri ,  qui  le  créa  doyen.  11  mourut  en  1649. 
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«Lorsque  je  parus  devant  les  lords  à  Lambeth ,  je 
fus  le  premier  appelé ,  quoique  le  docteur  de  Croj  don 
(Hugh  Lutimer)  et  plusieurs  autres  fussent  arrivés 
avant  moi.  Après  m'avoir  déclaré  la  raison  pour  la- 
quelle ils  m'avaient  fait  venir  (et  qui  surprit  un  tant 
soit  peu,  attendu  que  j'étais  le  seul  laïque  qu'ils  eussent 
envoyé  chercher),  je  demandai  à  prendre  connaissance 
du  serment  sous  le  grand  sceau.  Je  voulus  ensuite  voir 
l'acte  de  succession  qui  me  fut  remis  en  un  rôle  im- 
primé. Après  les  avoir  lus  tout  bas  et  les  avoir  com- 
parés ,  je  déclarai  que  je  n'avais  dessein  de  blâmer  ni 
l'acte ,  ni  celui  qui  l'avait  rédigé ,  ni  celui  qui  l'avait 
juré  ;  ni  de  condamner  la  conscience  de  qui  que  ce  fût  ; 
mais  qu'en  bonne  foi  ma  propre  conscience  me  con- 
seillait de  telle  sorte  dans  cette  affaire,  que,  bien  que 
je  ne  refusasse  pas  de  prêter  serment  à  la  succession , 
néanmoins  je  ne  pouvais ,  sans  exposer  mon  âme  à  la 
damnation  éternelle ,  prêter  le  serment  qu'on  exigeait 
de  moi.  S'ils  pensaient  qu'une  fantaisie,  et  non  un  scru- 
pule honorable,  motivait  mon  refus ,  j'étais  prêt  à  les 
satisfaire  à  cet  égard  par  serment ,  et  si  malgré  cela 
ils  ne  voulaient  pas  me  croire ,  à  quoi  un  autre  serment 
serait-il  bon  '?  S'ils  étaient  convaincus,  ajoutai -je,  que 


»  Ce  raisonnement  est  péremptoire  ;  mais  il  ne  s'agissait  pas  de 
savoir  si  Morus  obéissait  à  sa  conscience.  Aux  yeux  de  ces  hommes, 
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ce  que  je  jurerais  était  vrai,  j'espérais  de  leur  justice 
qu'ils  ne  me  forceraient  plus  à  prêter  le  serment  qu'ils 
m'offraient,  puisqu'il  était  contraire  à  ma  conscience. 
Sur  ce ,  Monseigneur  le  chancelier  me  dit  qu'ils  étaient 
tous  fâchés  de  m'entendre  parler  ainsi  et  de  me  voir 
refuser  le  serment;  et  ils  dirent  tous  que,  sur  leur 
honne  foi ,  j'étais  le  premier  qui  l'eût  jamais  refusé  ;  ce 
qui  serait  cause  que  Sa  Grandeur  le  roi  concevrait  de 
grands  soupçons  et  une  violente  indignation  contre 
moi.  Ensuite  ils  me  montrèrent  le  rôle  et  me  firent 
voir  les  noms  des  seigneurs  et  des  roturiers  qui  avaient 
déjà  prêté  le  serment  et  apposé  leur  signature.  Lors- 
qu'ils virent  que  malgré  tout  je  refusais  encore,  bien 
que  je  ne  blâmasse  aucun  de  ceux  qui  avaient  juré, 
ils  m'ordonnèrent  enfin  de  descendre  dans  le  jardin. 
Sur  ce,  je  restai  dans  la  vieille  chambre  brûlée,  qui 
donne  sur  ce  jardin,  et  ne  voulus  pas  descendre  à 
cause  de  la  chaleur,  etc.  » 

A  l'objection  de  l'évêque  de  Westminster,  qu'il  de- 
vait craindre  d'être  dans  l'erreur  en  se  trouvant  seul 
contre  le  grand  conseil  du  royaume  ,  Morus  répondit  : 
«  Si  j'étais  seul  de  mon  côté  et  que  le  parlement  entier 
fût  de  l'autre,  je  craindrais  beaucoup  de  m'appuyer 


Tobéissance  aveugle  au  roi  passait  avant  l'accomplissement  des  de- 
voirs les  plus  sacrés. 
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sur  mon  esprit  seul  contre  un  si  grand  nombre  ;  mais 
que ,  s'il  se  trouvait  qu'en  certaines  choses  pour  les- 
quelles je  refuse  le  serment,  j'aie ,  comme  je  le  pense, 
de  mon  côté ,  un  conseil  aussi  grand  et  plus  grand  en- 
core ,  je  ne  serais  pas  tenu  alors  de  changer  mon  sen- 
timent ,  pour  le  conformer  à  celui  du  conseil  d'un  seul 
royaume,  ayant  pour  moi  le  conseil  général  de  la 
chrétienté.» 

Pendant  le  temps  que  Morus  resta  sous  la  garde  de 
l'abbé  de  Westminster ,  le  roi  délibéra  avec  son  con- 
seil sur  les  mesures  à  prendre  à  son  égard.  On  doit 
dire  à  la  louange  de  Cranmer  qu'en  ce  moment  cri- 
tique il  s'interposa  en  faveur  de  Morus  et  de  Fisher.  Il 
écrivit  à  Crumwell  la  lettre  suivante ,  qui  témoigne  de 
son  estime  pour  sir  Thomas  d'une  manière  non  équi- 
voque. 

L'archevêque  Cranmer  au  secrétaire  Crumwell. 

«Très-respectable  M.  Crumwel,  je  ne  doute  pas 
que  vous  vous  rappeliez  parfaitement  que  Monsei- 
gneur de  Rochester  etM.  Morus  consentaient  à  prêter 
serment  à  l'acte  de  succession  du  roi ,  mais  non  au 
préambule  de  cet  acte.  J'ignore  la  cause  de  leur  refus, 
et  ils  n'ont  voulu  en  aucune  manière  la  faire  connaître. 
Néanmoins,  ce  doit  être  certainement  la  diminution 
de  l'autorité  del'évêque  de  Rome,  ou  bien  la  condam- 
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nation  du  premier  mariage  prétendu  du  roi.  Mais  s'ils 
persistent  absolument  dans  leur  opinion  touchant  le 
préambule,  il  me  semble  cependant  qu'on  ne  devrait 
pas  les  refuser  s'ils  consentent  à  prêter  serment  à 
l'acte  même  de  succession,  à  condition  pourtant  qu'ils 
jurent  de  le  maintenir  contre  tous  pouvoirs  et  poten- 
,tats;  car  ce  sera  une  grande  occasion  de  satisfaire  la 
princesse  douairière  et  M™^  Marie,  qui  s'imaginent 
damner  leur  âme  si  elles  abandonnent  leur  rang  ou  y 
renoncent.  Et  cela  leur  imposera  silence,  non-seule- 
ment à  elles,  mais  aussi  à  l'Empereur  et  à  d'autres  de 
leurs  amis,  si  l'on  ajoute  autant  d'importance  à  ce  que 
Monseigneur  de  Rochester  ou  M.  Morus  diraient  ou  fe- 
raient contre  elles  qu'on  l'a  fait  jusqu'à  présent  lors- 
qu'ils parlaient  ou  agissaient  en  leur  faveur;  et  peut- 
être  serait-ce  une  grande  autorité  aux  yeux  de  bien  des 
gens ,  si  de  tels  hommes  déclaraient  que  la  succession 
réglée  dans  ledit  acte  est  légitime  et  selon  les  lois  de 
Dieu  ;  car  alors  je  pense  que  dans  ce  royaume  personne 
n'oserait  dire  le  contraire.  Il  en  est  qui  persistent  dans 
leur  opinion  relativement  au  premier  mariage  prétendu 
du  roi,  par  obstination  ou  mauvaise  volonté  ;  ou  bien  ils 
sont  conseillés  et  liés  par  une  conscience  inébranlable 
et  opiniâtre  (  ils  craindraient ,  en  changeant  d'avis,  de 
souiller  éternellement  leur  gloire  et  leur  réputation); 
ou  bien  enfin  ils  veulent  se  conformer  au  jugement  de 
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l'évêque  de  Rome.  Il  me  semble  cependant  que  si  tout 
le  royaume,  d'un  commun  accord,  voulait  approuver 
ladite  succession,  on  devrait  y  donner  les  mains.  Ce 
qui  contribuerait  beaucoup  à  amener  ce  résultat ,  au- 
quel on  arrivera,  j'espère,  avec  l'aide  de  Dieu,  ce  se- 
rait le  consentement  et  le  serment  de  ces  deux  hommes, 
l'évêque  de  Roehester  et  M.  Morus,  avec  leurs  parti- 
sans ou  plutôt  leurs  confédérés  ;  et,  avec  le  bon  plaisir 
du  roi ,  leurs  serments  pourraient  être  supprimés ,  ex- 
cepté lorsque  Sa  Majesté  jugerait  nécessaire  de  les  pu- 
blier. Puisse  Notre-Seigneur  vous  tenir  toujours  en  sa 
sainte  garde.  De  mon  manoir  de  Croydon,  le  17  avril. 

Votre  tout  dévoué 

«  Thomas  Cawtuor.  » 

Mais  on  ne  suivit  pas  cet  avis  judicieux  5  il  y  avait 
une  influence  derrière  le  trône ,  plus  puissante  que  le 
trônemême ,  et  cette  influence  prévalut  contre  l'huma- 
nité et  la  justice.  Laissons  parler  Boper  à  ce  sujet. 
«  On  se  montra  d'abord  disposé  à  acquitter  sir  Thomas, 
à  condition  qu'il  prêterait  un  serment  dans  lequel  il 
n'était  pas  question  de  la  suprématie ,  et  il  en  aurait 
été  ainsi  si  Anne  Boleyn  et  son  parti ,  par  leurs  cla- 
meurs importunes,  n'avaient  tellement  exaspéré  le 
roi ,  que ,  contrairement  à  sa  première  résolution ,  il 
ordonna  de  lui  présenter  ledit  serment  de  suprématie. 
Lorsque  les  autorités  vinrent  le  trouver  avec  le  ser- 
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ment,  il  s'excusa  d'un  ton  discret  et  respectueux  ;  mais 
l'ordre  était  formel  ;  et  sur  son  refus  définitif,  il  fut 
conduit  à  la  Tour  le  vendredi  1 7  avril ,  sous  la  garde 
de  sir  Richard  Southwell  ' .  Ils  entrèrent  dans  une 
barque  et  descendirent  le  fleuve  pour  se  rendre  au  lieu 
de  leur  destination.  Pendant  le  trajet  sir  Richard,  in- 
diquant du  doigt  la  chaîne  d'or  que  Morus  portait  au 
cou ,  prit  la  liberté  de  lui  en  toucher  quelques  mots , 
lui  conseillant,  comme  mesure  de  précaution ,  de  l'en- 
voyer à  sa  femme  ou  à  une  de  ses  filles.  «  Non ,  Mon- 
sieur^ dit  Morus  vivement ,  c'est  ce  que  je  ne  ferai  ja- 
mais ;  comme  je  suis  chevalier,  je  ne  veux  pas  que  mes 
ennemis ,  après  m'avoir  fait  prisonnier  sur  le  champ  de 
bataille ,  disent  qu'ils  n'ont  rien  trouvé  pour  les  récom- 
penser de  leurs  peines.  »  En  débarquant  ils  trou- 
vèrent le  lieutenant  de  la  Tour  prêt  à  les  recevoir,  et 
lorsqu'ils  atteignirent  la  loge,  le  portier,  selon  l'usage 
inconvenant  de  l'époque ,  demanda  les  profits  de  son 
emploi,  qui  consistaient  dans  les  vêtements  supérieurs 
du  prisonnier.  -«  Vraiment,  mon  bon  monsieur  le  por- 
tier, dit  sir  Thomas  en  ôtant  son  bonnet ,  les  voilà  ;  « 
et  il  ajouta  :  «  Ceci  est  la  partie  supérieure  de  mon 

»  Sir  Richard  Southwell  était  père  de  Robert  Southwell ,  jésuite 
qui  soufifrit  le  martyre  pour  sa  foi  sous  Elisabeth  (1596),  et  dont  les 
productions  admirables,  tant  en  prose  qu'en  vers  ,  ont  fait  le  charme 
des  hommes  de  goût  de  toutes  les  croyances. 
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habillement,  et  je  suis  fâché  qu'elle  ne  vaille  pas  da- 
vantage. »  Mais  le  cerbère  ne  voulut  pas  se  contenter 
d'un  si  mince  bénéfice  ;  il  demanda  la  robe ,  et  il  l'eut. 
On  permit  à  Morus  de  garder  un  de  ses  domestiques 
pour  le  servir.  Cet  homme  se  nommait  John  Wood  et 
ne  savait  ni  lire  ni  écrire.  On  eut  pourtant  soin  de  lui 
faire  jurer  que,  s'il  entendait  dire  ou  voyait  écrire 
quelque  chose  contre  le  roi ,  le  conseil  ou  la  sûreté 
du  royaume,  il  le  révélerait  sur-le-champ  au  lieute- 
nant. Lorsque  Morus ,  introduit  dans  son  appartement 
par  cet  officier,  se  vit  traité  avec  toute  la  délicatesse 
que  permettait  sa  position,  il  se  tourna  vers  lui,  et 
avec  cette  liberté  d'esprit  que  rien  ne  pouvait  abattre  : 
«  Bon ,  maître  lieutenant ,  lui  dit-il ,  je  pense  que  je 
n'aurai  pas  lieu  de  me  plaindre  de  la  chère  qui  m'at- 
tend ;  mais  s'il  m' arrivait  de  le  faire ,  veuillez  ne  pas 
me  ménager  et  mettez-moi  sans  façon  à  la  porte.  >» 


CHAPITRE  VIII. 


Morus  à  la  Tour.  Projet  de  sa  fille  Marguerite.  Interrogatoire  particulier 
de  Morus  dans  la  Tour.  Son  jugement.  Sa  défense.  Sa  réponse  à  Rich. 
Son  arrêt.  Ses  interrogatoires  après  sa  condamnation.  Son  exécution. 


(1534-1535) 

NoHS  touchons  maintenant  à  l'époque  qui  doit  ter- 
miner la  carrière  de  Morus.  Pendant  le  premier  mois, 
sa  détention  à  la  Tour  fut  rigoureuse  ;  on  ne  permit  à 
aucun  membre  de  sa  famille,  pas  même  à  sa  bien- 
aimée  Marguerite,  de  pénétrer  jusqu'à  lui  ;  «  et  néan- 
moins ,  dit  Crésaire,  son  enjouement  ne  l'abandonna 
pas  un  instant,  ainsi  que  nous  l'apprîmes  plus  tard  de 
son  gardien.»  Mais,  bien  que  le  bonheur  de  voir  son 
père  lui  fût  refusé,  Marguerite,  inspirée  par  son 
amour  filial ,  trouva  moyen  de  lui  faire  parvenir  dans 
sa  prison  la  lettre  suivante  : 
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«  Mon  père  bien- aimé!  C'est  une  grande  consola- 
tion pour  moi,  puisque  je  ne  puis  m'entretenir  avec 
vous  comme  je  le  voudrais,  de  pouvoir  au  moins  char- 
mer l'amertume  de  votre  absence  par  le  seul  moyen 
qui  me  reste,  en  vous  écrivant  aussi  souvent  que  pos- 
sible ,  et  en  relisant  votre  lettre  touchante  et  pleine 
d'enseignements ,  interprète  fidèle  de  votre  esprit  ver- 
tueux qui,  dégagé  de  tout  amour  corrompu  des  choses 
mondaines,  est  plein  de  l'amour  de  Dieu  et  du  désir 
du  ciel ,  comme  il  convient  à  un  adorateur  véritable  et 
à  un  fidèle  serviteur  du  Tout-Puissant.  Je  ne  doute 
pas ,  mon  bon  père ,  qu'il  ne  tienne  sa  main  étendue 
sur  vous,  et  qu'il  ne  vous  conserve,  comme  il  l'a  déjà 
fait ,  sain  de  corps  et  d'àme  (  ut  sit  mens  sana  in  cor- 
pore  sano) ,  maintenant ,  surtout ,  que  vous  êtes  privé 
de  toutes  consolations  terrestres,  et  que  vous  êtes,  pour 
l'amour  de  lui,  volontairement,  joyeusement  et  entiè- 
rement abandonné  à  sa  sainte  protection.  Que  croyez- 
vous  ,  père,  qu'ait  été  notre  consolation  depuis  que 
vous  nous  avez  quittés?  En  vérité,  nous  l'avons  puisée 
dans  le  souvenir  qui  nous  reste  de  votre  vie  passée,  de 
vos  pieuses  conversations,  de  vos  conseils  salutaires  et 
de  vos  vertueux  exemples,  que  la  bonté  de  Dieu  voudra 
bien  nous  rendre,  au  grand  repos  et  contentement  de 
votre  cœur,  pur  de  toute  lie  humaine,  plein  des  plus 
nobles  vertus ,  palais  agréable  destiné  au  saint  esprit 
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de  Dieu.  Et  puisse-t-il  (comme  je  n'en  doute  pas,  mon 
bon  père),  vous  défendre  de  toute  angoisse  de  l'àme  et 
du  corps ,  me  donner  à  moi,  votre  fille  et  servante  af- 
fectueuse et  obéissante,  ainsi  qu'à  nous  tous  vos  enfants 
et  vos  amis ,  la  grâce  d'imiter  ce  que  nous  louons  en 
vous ,  et  nous  réunir  enfin  tous  ensemble ,  mon  très- 
cher  père,  dans  la  félicité  du  ciel,  que  Notre-Seigneur 
miséricordieux  a  racheté  pour  nous  de  son  sang.  Votre 
très-affectueuse  et  obéissante  fille  et  servante ,  Mar- 
guerite RoPER,  qui  estimerait  au-dessus  de  toutes 
choses  humaines  d'être  à  la  place  de  John  Wood ,  pour 
vous  rendre  quelques  services.  Mais  nous  vivons  dans 
l'espérance  que  nous  vous  reverrons  bientôt  ;  je  prie 
Dieu  de  tout  mon  cœur  qu'il  en  soit  ainsi ,  si  c'est  sa 
très-sainte  volonté.  » 

Marguerite  ne  reçut  pas  de  réponse  à  cette  lettre , 
car  son  père ,  quelque  désir  qu'il  éprouvât  d'accuser 
réception  de  ce  témoignage  d'amour,  était  soumis  à 
une  garde  trop  sévère.  Le  chagrin  causé  par  ce  désap- 
pointement rendit  son  esprit  inventif,  et  elle  découvrit 
le  moyen  hardi,  sinon  désespéré,  de  satisfaire  les  pieux 
désirs  de  son  cœur.  L'àme  de  son  père  lui  était  connue 
jusque  dans  ses  replis  les  plus  secrets,  et  elle  savait  par- 
faitement quelle  était  l'inflexibilité  de  ses  principes 
touchant  la  question  de  la  suprématie.  Ce  fut  pourtant 
sur  ce  point-là  même  qu'elle  appuya  le  stratagème  qui 
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devait  la  réunir  au  père  qu'elle  aimait  avec  tant  de 
tendresse  et  de  dévouement. 

Laissons  parler  Eastell.  «  Lorsque  sir  Thomas  eut 
passé  environ  un  mois  en  prison,  sa  fille  Marguerite, 
qui  désirait  ardemment  le  voir,  inventa  ingénieuse- 
ment la  ruse  suivante  :  elle  écrivit  une  lettre  par  la- 
quelle elle  paraissait  travailler  à  le  persuader  de  prêter 
serment  et  l'envoya  à  son  père ,  ne  doutant  pas  qu'elle 
ne  fût  interceptée  et  portée  à  Crumwell ,  et  pensant  que 
ce  serait  un  moyen  de  se  procurer  un  accès  auprès  de 
Morus.  Sa  ruse  réussit  pendant  presque  tout  le  temps 
de  sa  détention.  «  Mackintosh ,  à  ce  propos,  dit  qu'il 
serait  blâmable  d'attribuer  à  de  mauvais  motifs  un 
adoucissement  aussi  miséricordieux  que  la  permis- 
sion accordée  par  le  roi  à  Marguerite  Koper  de  visiter 
son  père  à  la  Tour.  Nous  admirons  l'humanité  qui  a 
dicté  cette  phrase  ;  mais  la  vérité,  dont  les  droits  sont 
impérieux  avant  tout ,  nous  force  à  dire  que  de  mau- 
vais motifs  agirent  en  cette  circonstance.  Afin  d'at- 
teindre son  but,  Crumwell  ne  se  fit  aucun  scrupule 
de  profiter  des  sentiments  les  plus  tendres  d'une  fille , 
dans  l'espoir  qu'ils  auraient  une  influence  funeste  sur 
l'esprit  de  son  père,  et  ce  n'est  qu'à  ce  prix  qu'elle 
obtint  la  permission  tant  désirée.  Morus,  ignorant  na- 
turellement les  motifs  qui  avaient  porté  sa  fille  à  écrire 
une  lettre  pareille,  lui  fit  une  réponse  pleine  de  re- 
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proches,  mais  empreinte  cependant  de  l'affection  la 
plus  tendre  et  manifestant  le  respect  le  plus  délicat 
pour  son  jugement. 

Morus  à  sa  fille  Marguerite. 

«  Notre-Seigneur  vous  bénisse.  Si  je  n'avais  pas  été, 
ma  chère  et  bien- aimée  fille ,  fermement  résolu  long- 
temps à  l'avance  et  confiant  en  la  miséricorde  de  Dieu, 
votre  lettre  déplorable  m'eût  confondu  plus  que  tout 
ce  qui  peut  me  menacer  de  plus  terrible .  Non,  vraiment, 
rien  ne  m'a  touché  de  si  près  et  ne  m'a  si  profondé- 
ment chagriné  que  de  vous  voir ,  vous ,  mon  enfant 
bien-aimée ,  travailler  d'une  manière  si  véhémente  et 
si  déplorable  à  me  persuader  la  chose  touchant  la- 
quelle ,  sous  peine  de  perdre  mon  âme ,  mon  jugement 
est  irrévocablement  fixé.  Je  ne  répondrai  pas  au  sujet 
de  votre  lettre ,  ma  conscience  m'a  dicté  mon  opinion 
sur  cette  matière,  et  j'ai  résolu ,  vous  le  savez,  de  ne 
plus  m'en  expliquer  avec  qui  que  ce  soit.  Il  me  reste 
donc  à  vous  dire,  ma  fille  Marguerite,  renoncez  à  votre 
tâche  et  souvenez-vous  de  mon  inébranlable  résolu- 
tion. Mais  ce  qui  me  cause  un  chagrin  mortel ,  bien 
plus  mortel  que  si  j'apprenais  mon  arrêt  de  mort  (dont 
la  crainte,  par  la  grâce  de  Dieu,  s'apaise  de  jour  en 
jour,  ainsi  que  celle  de  l'enfer,  par  l'espérance  du 
ciel  et  de  la  passion  du  Christ) ,  c'est  que  j'apprends 
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que  mon  bon  fils,  votre  mari,  et  vous,  ma  bonne 
fille ,  et  ma  bonne  femme  et  mes  autres  bons  enfants 
et  innocents  amis ,  allez  être  exposés  à  en  éprouver 
beaucoup  de  déplaisirs  et  de  peines.  Comme  il  n'est 
pas  en  mon  pouvoir  de  les  empêcher,  je  ne  puis 
en  remettre  le  soin  qu'à  Dieu.  Nam  in  manus  Dei 
(  dit  l'Écriture  )  cor  régis  est ,  et  sicut  divisiones 
aquarum,  quocunque  voluerit  impellit  illud;  car  le 
cœur  du  roi  est  dans  les  mains  de  Dieu ,  et  de  même 
que  les  vagues  de  la  mer,  il  le  dirige  à  son  gré.  Je  sup- 
plie donc  son  extrême  bonté  de  porter  le  noble  cœur  de 
Sa  Grandeur  le  roi  à  vous  favoriser  tous  tendrement , 
et  à  ne  me  favoriser,  moi ,  qu'autant  que  Dieu  et  moi- 
même  savons  que  mon  cœur  fidèle  à  Sa  Majesté  et  mes 
prières  de  chaque  jour  le  méritent.  Car,  en  vérité ,  si 
Sa  Grandeur  pouvait  pénétrer  dans  mon  âme  comme 
l'œil  de  Dieu ,  je  suis  convaincu  que  son  extrême  mé- 
contentement se  calmerait  un  peu.  Mais  comme  il  ne 
m'est  pas  permis  de  le  faire  voir  dans  ce  monde,  de 
manière  à  ce  qu'on  ne  puisse  persuader  à  Sa  Majesté 
de  croire  le  contraire ,  je  ne  puis  mieux  faire  que  de  re- 
mettre tout  entre  les  mains  de  Dieu ,  pour  l'amour  de 
qui  j'endure  cette  misère ,  ainsi  que  pour  la  sauvegarde 
de  mon  âme  et  la  paix  de  ma  conscience.  Nul  n'aura  à 
subir  de  moi  le  moindre  blâme ,  le  moindre  reproche. 
Que  Dieu  me  délivre  de  cette  misère  quand  telle  sera 
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sa  volonté;  qu'il  m'appelle  quand  il  voudra  à  goûter 
les  joies  éternelles  du  ciel,  et  en  attendant,  puisse -t-il 
m'accorder  la  grâce,  ainsi  qu'à  vous,  dans  toutes  nos 
peines  et  nos  défaillances,  de  nous  reporter,  proster- 
nés et  fortifiés,  au  souvenir  de  cette  amère  agonie 
qu'avant  sa  passion  le  Christ  souffrit  sur  la  mon- 
tagne. Et  si  nous  agissons  ainsi  avec  ferveur,  je  crois 
fermement  que  nous  y  trouverons  du  soulagement  et 
de  grandes  consolations.  Ainsi,  ma  chère  fille,  puisse 
le  saint  esprit  du  Christ ,  par  sa  tendre  miséricorde , 
vous  gouverner  et  vous  guider  tous ,  pour  son  plaisir 
et  votre  bonheur,  tant  du  corps  que  de  l'àme.  Votre 
tendre  et  affectionné  père  , 

«  Thomas  Morus  ,  chevalier.  » 

Ce  fut  vers  la  fin  de  mai  que  Marguerite  obtint  l'ac- 
complissement de  son  ardent  désir.  Aussitôt  que  la 
porte  de  l'appartement  de  son  père  fut  ouverte ,  elle  se 
précipita  à  son  cou,  et  ils  restèrent  ainsi  dans  un  long 
et  silencieux  embrassement.  Morus  se  jeta  ensuite  à 
genoux ,  sa  fille  suivit  son  exemple  et  se  joignit 
à  lui  dans  un  de  ces  actes  de  dévotion  par  lequel  il 
sanctifiait  toutes  les  actions  de  sa  vie,  et  qui,  dans  la 
circonstance  présente ,  servit  à  lui  rendre  ce  calme  de 
l'esprit  que  l'apparition  soudaine  de  celle  qu'il  aimait 
au-dessus  de  tout  avait  pour  un  instant  ébranlé.  Se 
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levant  ensuite  et  embrassant  de  nouveau  sa  fille  ,  il  la 
regarda  tendrement  et  lui  dit  avec  son  enjouement  ha- 
bituel :  "  Eh  bien  !  je  crois  maintenant ,  Meg ,  que  ceux 
qui  m'ont  mis  ici  se  figurent  m'avoir  causé  un  rude  dé- 
plaisir ;  mais  je  t'assure  sur  ma  foi,  ma  chère  et  tendre 
fille,  que,  si  ce  n'était  à  cause  de  ma  femme  et  de 
vous,  mes  enfants  ,  je  n'aurais  pas  manqué  d'être 
renfermé  depuis  longtemps  dans  une  chambre  aussi 
étroite  et  bien  plus  étroite  encore  • .  Mais ,  puisque  je 
suis  ici  sans  l'avoir  mérité,  j'espère  que  Dieu  dans  sa 
bonté  me  délivrera  de  mes  charges ,  et ,  par  son  gra- 
cieux secours ,  conservera  ma  place  au  milieu  de  vous. 
Je  n'ai  aucune  raison ,  Dieu  merci ,  Meg ,  de  me  trou- 
ver plus  mal  ici  que  chez  moi;  car  il  me  semble  que 
Dieu  me  gâte  et  me  prend  sur  ses  genoux  pour  me  ca- 
resser. «  Lorsque  Marguerite  se  prépara  à  quitter  la 
prison ,  il  lui  mit  dans  la  main ,  pour  sa  famille ,  le 
billet  suivant  qu'elle  cacha  dans  son  sein  : 

«  A  mes  tendres  amis.  —  Étant  en  prison  et  ne  sa- 
chant pas  quels  besoins  je  puis  avoir  par  la  suite,  ou 
dans  quelle  nécessité  je  puis  me  trouver,  je  vous  sup- 
plie tous  sincèrement ,  dans  le  cas  où  ma  bien-aimée 

'  Le  sens  de  ces  paroles  est  diiricile  à  comprendre.  Morus  vou- 
lait-il dire  que  sans  son  amour  pour  les  siens  il  n'aurait  pas  été  si 
prudent,  et  serait  déjà  condamné  et  exécuté? 
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fille  Marguerite,  qui  seule  de  tous  mes  amis,  et  par  la 
faveur  gracieuse  du  roi ,  a  la  permission  de  me  visiter, 
viendrait  à  exiger  de  qui  que  ce  soit  d'entre  vous 
quelque  chose  dont  je  pourrais  avoir  besoin,  d'avoir 
autant  d'égard  pour  ses  prières  que  si  je  vous  le  deman- 
dais moi-même  personnellement.  Je  vous  supplie  tous 
de  prier  pour  moi ,  comme  je  prierai  pour  vous.  Votre 
ami  sincère  et  pauvre  aumônier  ' 

Thomas  Morus,  chevalier,  prisonnier,» 

Marguerite  dut  considérer  ces  quelques  mots 
comme  une  nouvelle  preuve  du  respect  profond  et  de 
la  confiance  de  son  père  à  son  égard.  Quelque  temps 
après  cette  visite ,  sa  femme  et  sa  famille  obtinrent  la 
permission  de  le  voir.  Alice ,  comme  on  le  sait ,  était 
excellente  ménagère,  mais  elle  n'avait  pas  cette  dignité, 
pour  ne  pas  dire  cette  délicatesse  de  caractère  qu'on 
aimerait  à  trouver  dans  la  femme  d'un  tel  homme. 
Pour  nous  servir  du  langage  de  Crésaire ,  lorsqu'elle 
entra  dans  sa  chambre ,  comme  une  bonne  et  simple 
femme,  quoiqu'un  peu  mondaine,  elle  lui  adressa 
brusquement  la  parole  en  ces  termes  :  «  Vraiment , 
M.  Morus,  je  m'étonne  beaucoup  que  vous,  qui  avez 

'  Nous  avons  rendu  le  mot  du  texte  (signifiant  celui  qui  fajt  des 
prières  pour  les  autres)  par  le  mot  aumônier,  le  mot  anglais  n'ayant 
pas  d'équivalent  en  français. 
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été  considéré  jusqu'à  présent  comme  un  homme  sage , 
vous  vous  conduisiez  maintenant  comme  un  sot,  et 
préfériez  rester  ici  dans  cette  prison  sale  et  étroite , 
sans  autre  société  que  des  rats  et  des  souris  (ici  elle 
fit  la  grimace),  que  de  jouir  au  dehors  de  votre  liberté , 
avec  la  faveur  et  la  bienveillance  du  roi  et  du  conseil , 
lorsqu'il  suffirait  pour  cela  de  faire  ce  qu'ont  fait 
tous  les  évêques  et  les  hommes  les  plus  savants  du 
royaume.  >>  Elle  s'étendit  alors  sur  sa  belle  maison  de 
Clielsea,  sa  bibliothèque,  ses  livres,  sa  galerie,  son 
jardin  et  son  verger,  et  sur  le  plaisir  de  se  réjouir  dans 
la  société  de  sa  bonne  femme ,  de  ses  enfants  et  de  ses 
gens  ;  et  élevant  la  voix  en  terminant  :  «  En  vérité ,  et 
au  nom  de  Dieu^  je  me  demande  ce  qui  peut  vous 
engager  à  rester  ici.  «  Morus  supporta  toutes  ces  do- 
léances en  homme  résigné.  «  Mais,  ma  bonne  Alice , 
dit- il  à  son  tour  avec  ce  sourire  séduisant  que  rien  ne 
pouvait  effacer,  dites-moi  une  chose. —  Et  quelle  est- 
elle,  s'il  vous  plaît?  repartit-elle.  —  Cette  maison  n'est- 
elle  pas  aussi  près  du  ciel  que  la  mienne?  »  Elle  lui 
répondit  par  son  exclamation  ordinaire  de  dédain:  «  Oh 
bah  !  bah  î  «Il  considéra  son  langage  impoli  comme  une 
épreuve  salutaire  pour  sa  patience ,  et  répUqua  avec  la 
même  douceur,  mais  avec  un  peu  plus  de  gravité  ;  «  Que 
dis-tu ,  Alice?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  vrai?  —  Bone 
DmSy  dit  Alice  précipitamment,  est-ce  qu'on  reviemha 
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toujours  sur  ce  sujet? — Eh  bien,  Alice,  s'il  en  est  ainsi, 
je  ne  vois  pas  quelle  grande  cause  de  joie  j'aurais  dans 
ma  belle  maison  ou  dans  tout  ce  qui  en  dépend,  puis- 
que, si  j'avais  passé  sept  ans  seulement  dans  la  tombe , 
et  qu'au  bout  de  ce  temps  je  vinsse  à  ressusciter  et  à 
retourner  chez  moi,  je  ne  manquerais  pas  d'y  trouver 
des  gens  qui  me  prieraient  de  sortir  et  me  diraient 
sans  hésiter  qu'il  n'y  a  là  rien  à  moi  * .  Quelle  raison 
aurais- je  donc  d'être  si  attaché  à  une  maison  qui 
oublierait  si  vite  son  maître?  »  Alice  avait  l'esprit 
capricieux ,  mais  elle  était  sensible ,  et  ces  paroles  la 
subjuguèrent  complètement. 

Morus  s'aperçut  de  l'effet  qu'il  avait  produit  et  lui 
dit  en  lui  tapant  amicalement  sur  la  joue  :  «  Eh  bien , 
bonne  dame  Alice ,  dites-moi  combien  d'années  vous 
pensez  qu'on  puisse  jouir  de  cette  maison? — Vingt  ans 
peut-être. — Eh  bien,  ma  bonne  Alice,  si  vous  aviez  dit 
quelques  milliers ,  ou  même  quelques  centaines  d'an- 
nées, c'eût  été  quelque  chose,  et  cependant  ce  serait 
un  bien  mauvais  calculateur  que  celui  qui  s'exposerait 
à  perdre  une  éternité  pour  quelques  centaines  ou 
quelques  milliers  d'années.  Qu'est-ce  donc,  si  nous  ne 
sommes  pas  certains  de  jouir  de  nos  biens  un  seul  jour?» 

•  Ce  langage  triste  et  amer  n'était  pas  motivé ,  Morus  était  chéri 
de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Il  exagérait  sans  doute  sa  pensée  , 
afin  de  faire  plus  d'impression  sur  l'esprit  léger  de  sa  femme. 
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C'est  ainsi  que  le  calme  de  Morus  ne  l'abandonnait 
jamais ,  et  rien  ne  pouvait  être  un  plus  sûr  indice  de 
sa  tranquillité  intérieure.  Et  ici  il  serait  injuste  de  ne 
pas  dire ,  pour  excuser  Alice ,  qu'elle  n'avait  que  trop 
de  raisons  d'être  de  mauvaise  humeur.  Quelque  con- 
fortable que  fût  sa  maison  de  Chelsea,  ce  mauvais 
génie ,  res  angusta  domi ,  le  besoin  et  les  maux  qui 
l'accompagnent  s'étaient  emparés  de  cette  demeure 
naguère  si  heureuse.  C'est  ce  que  nous  apprend  la 
lettre  suivante ,  qui  a  été  conservée  par  hasard  et  qui 
nous  en  dit  plus  que  le  récit  le  plus  détaillé. 

Madame  Alice  Morus  au  secrétaire  Crumwell. 

«  Monsieur  le  secrétaire ,  je  me  recommande  à  votre 
bienveillance  avec  la  plus  grande  humilité,  me  recon- 
naissant profondément  obligée  envers  vous  pour  vos 
fréquentes  bontés  et  la  faveur  spéciale  que  vous  avez 
témoignée  ^  et  que  vous  continuez  à  nous  témoigner, 
à  mon  pauvre  mari  et  à  moi.  Je  prie  le  Seigneur  tout- 
puissant  de  vous  conserver  ces  sentiments  généreux , 
car  c'est  d'eux  que  dépend  la  plus  grande  partie  du 
bien-être  de  notre  famille.  Par  la  présente  lettre, 
j'exprime  à  Votre  Honneur  mon  extrême  besoin  ;  car, 
outre  l'entretien  de  ma  propre  maison ,  je  suis  obligée 
de  payer  quinze  schellings  par  semaine  pour  la  pen- 
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sion  de  mon  pauvre  mari  et  de  son  serviteur  ^ ,  Pour 
subvenir  à  ces  dépenses ,  n'ayant  pas  d'autres  moyens 
de  faire  de  l'argent,  je  me  suis  vue  forcée  de  vendre 
une  partie  de  mes  propres  vêtements.  C'est  pourquoi 
j'adresse  à  Votre  Honneur  cette  humble  pétition  et 
requête  ^  pour  vous  prier  de  m' accorder  votre  avis  et 
conseil,  et  vous  demander  si  je  dois  m' aventurer  à 
paraître  devant  sa  très -gracieuse  Grandeur  le  roi. 
J'espère  qu'il  n'existe  aucun  empêchement  ni  danger  : 
voilà  cinq  semaines  que  la  fièvre  tierce  a  disparu ,  et 
personne  de  la  maison  n'a  été  malade  depuis  cette  épo- 
que. C'est  pourquoi  je  conjure  Votre  Honneur,  dans  sa 
bonté  spéciale  (sans  laquelle  je  ne  saurais  comment 
échapper  à  une  ruine  totale) ,  de  vouloir  bien,  pour 
Tamour  de  Dieu,  accorder  votre  gracieux  secours  pour 
le  soulagement  de  mon  mari  et  le  mien  dans  notre 
affliction,  notre  âge  avancé  et  notre  pénurie.  Ainsi 
nous  et  tous  les  nôtres  prierons  journellement  et 
pendant  toute  notre  vie  le  Seigneur  tout-puissant  pour 
la  prospérité  de  votre  très  -  honorable  Seigneurie.  De 
la  main  de  celle  qui  sera  toujours  votre  humble  ser- 
vante 

«  Alice  MoRus.  » 

'  Ceci  nous  apprend  un  fait  curieux,  c'est  que  les  prisonniers 
d'État,  à  cette  époque,  étaient  entretenus  aux  frais  de  leurs  propres 
familles. 
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Toutes  les  tentatives  ayant  échoué  contre  la  fermeté 
de  Morus ,  on  eut  dès  lors  recours  à  un  expédient  qui 
devait  l'attaquer  par  l'endroit  le  plus  sensible.  On  lui 
enleva  la  liberté  d'entendre  la  messe  et  de  s'entretenir 
avec  son  directeur.  La  société  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants  lui  fut  retirée,  et  on  ne  lui  laissa  que  Margue- 
rite ,  dans  l'espoir  perfide  de  l'amener  par  elle  au  but 
qu'on  voulait  lui  faire  atteindre  ;  mais  encore  étaient-ils 
rigoureusement  surveillés ,  et  il  devait  perdre  bientôt 
cette  dernière  consolation.  Yoicice  que  nous  apprend 
Crésaire  :  Comme  le  serment  de  la  suprématie  et  du 
mariage  était  compris  en  peu  de  mots  dans  le  premier 
statut,  le  lord  chancelier  et  le  secrétaire  y  ajoutèrent 
de  leur  propre  autorité  quelques  mots  de  plus ,  afin  de 
le  faire  paraître  plus  plausible ,  et  le  présentèrent  ainsi 
amplifié  à  sir  Thomas  et  à  d'autres.  A  propos  de  cet 
acte ,  Morus  dit  à  sa  fille  :  «  Je  puis  t 'assurer,  Mcg ,  que 
ceux  qui  m'ont  emprisonné  ici  pour  avoir  refusé  de 
prêter  un  serment  non  conforme  à  leur  statut ,  ne  peu- 
vent par  leur  propre  loi  justifier  ma  détention.  11  est 
malheureux  qu'un  prince  chrétien  soit  entraîné  à  suivre 
ses  passions  par  un  clergé  faible  et  privé  de  la  grâce, 
faute  de  laquelle  ils  dérogent  à  leur  savoir  et  s'abais- 
sent si  honteusement.  »  Ces  paroles  furent  entendues 
et  répétées  au  conseil,  qui  s'aperçut  de  sa  bévue  et 
fit  dresser  un  autre  statut ,  avec  toutes  les  conditions. 
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Nous  verrons  par  les  interrogatoires  postérieurs  de 
Thomas  Morus ,  qu'il  avait  trouvé  moyen  de  commu- 
niquer avec  son  ancien  et  vénérable  ami  l'évêque 
Fisher.  Ceci,  ayant  été  découvert,  ne  manqua  pas  d'ex- 
citer les  soupçons  jaloux  de  ses  ennemis,  quoique, 
après  une  enquête ,  on  se  fût  assuré  ««  que  la  plupart 
des  papiers  qui  servaient  à  leur  correspondance  ne 
contenaient  rien  que  des  paroles  de  consolation  de 
l'un  à  l'autre ,  et  des  détails  sur  leur  position  et  leur 
santé;  ils  se  remerciaient  aussi  l'un  l'autre  des  vivres 
qu'ils  s'étaient  réciproquement  envoyés.  »  Au  nombre 
de  ses  compagnons  de  captivité  se  trouvait  le  docteur 
Nicholas  Wilson,  qui,  nous  apprend  Morus,  avait  écrit 
de  Paris  sur  le  divorce  une  lettre  à  Sa  Grandeur. 
Nous  possédons  deux  lettres  qui  lui  furent  adressées 
par  Morus  dans  la  Tour. 

Il  y  avait  été  envoyé  pour  la  même  cause  que  celui- 
ci  ;  mais  inférieur  à  lui  en  fermeté  ou  en  conviction ,  il 
consentit  enfin  à  prêter  le  serment  exigé.  11  parait  qu'il 
avait  réussi  à  faire  parvenir  à  Morus  une  lettre  où  il 
lui  demandait  son  avis  touchant  ses  doutes.  Nous  pos- 
sédons la  réponse,  pleine  de  prudence  et  de  bienveil- 
lance à  la  fois.  «  Bon  maître  Wilson,  dit-il,  je  suis 
désolé  de  voir  qu'outre  la  peine  où  vous  plonge  votre 
détention ,  la  perte  de  vos  revenus  et  de  la  société  de 
vos  amis ,  vous  soyez  tombé  dans  une  telle  faiblesse  et 
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perturbation  d'esprit,  à  cause  des  doutes  qui  troublent 
votre  conscience.  J'en  suis  d'autant  plus  fâché,  bon 
maitre  docteur,  qu'il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  vous 
accorder  le  soulagement  que  vous  attendez  de  moi.  Si 
j'ai  refusé  le  serment,  nul  ne  sait  pourquoi  ;  c'est  le 
secret  de  ma  conscience.  Ces  raisons  sont  tout  autres 
peut-être  qu'on  ne  se  le  figure,  et  telles  que  je  ne  les 
ai  fait  connaître  à  qui  que  ce  soit,  ni  ne  veux  le  faire 
de  ma  vie.  Enfin  je  vous  répète  ce  que  je  vous  ai  dit 
lorsque  nous  nous  sommes  rencontrés  à  Londres,  avant 
qu'on  nous  proposât  le  serment,  je  ne  veux  aucune- 
ment prendre  part  à  cette  aifaire.  Je  suis  les  ordres  de 
ma  conscience ,  dont  je  dois  moi-même  rendre  compte 
à  Dieu  5  et  je  permets  à  tout  le  monde  d'en  faire  autant. 
Je  trouve  dans  ma  propre  vie  assez  de  sujets  de  ré- 
flexion. Il  me  semble  que  j'ai  assez  vécu ,  et  je  ne  désire 
guère  vivre  plus  longtemps.  J'ai  failli  une  ou  deux 
fois  rendre  l'àme  depuis  mon  entrée  à  la  Tour,  et,  en 
vérité,  cette  espérance  allège  mes  souffrances.  Je  n'ou- 
blie point  cependant  que  j'ai  un  compte  bien  long  à 
rendre.  Mais  je  mets  ma  confiance  en  Dieu  et  dans  les 
mérites  de  sa  douloureuse  passion ,  et  je  le  supplie  de 
me  donner  assez  de  force  pour  souhaiter  de  quitter 
cette  vie  et  de  le  rejoindre.  Qu'il  daigne  accorder  le  re- 
pos à  votre  cœur,  et  qu'il  porte,  dans  sa  bonté,  le  noble 
esprit  du  roi  à  se  montrer  gracieux  et  favorable  envers 
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VOUS  ainsi  qu'envers  moi,  puisque  nous  éprouvons 
les  mêmes  sentiments  pour  lui.  Mais  si  c'est  le  bon 
plaisir  de  Dieu  de  disposer  de  nous  de  toute  autre  ma- 
nière, je  n'ai  aucun  avis  à  vous  donner,  etc.  »  Il  ter- 
mine en  le  priant,  par  un  avertissement  en  latin,  de  lui 
renvoyer  ce  brouillon  de  billet:  «  Quia  quanquàmnihil 
est  mali,  tamenprope  terlium  ministrumnolimrescire  ; 
parce  que ,  quoiqu'il  ne  contienne  rien  de  mal ,  je  ne 
voudrais  pas  qu'il  tombât  dans  les  mains  d'un  tiers.  » 
Lorsque  Morus  apprit  plus  tard  que  le  docteur  avait 
prêté  serment ,  il  écrivit  le  billet  suivant  qui  fait  hon- 
neur à  son  esprit  et  à  son  cœur  :  «  Mon  bon  docteur, 
que  Notre-Seigneur  vous  assiste.  Comme  je  m'aper- 
çois par  divers  indices  que  vous  avez  promis  de  prêter 
serment ,  je  supplie  Dieu  de  vous  accorder  le  bonheur. 
Je  n'ai  jamais  de  ma  vie  conseillé  le  contraire  à  qui 
que  ce  soit,  comme  je  n'ai  jamais  employé  aucun 
moyen  de  faire  partager  à  d'autres  mes  scrupules  tou- 
chant ce  sujet.  Je  vois  que  vous  apprendriez  avec 
plaisir  ce  que  je  me  propose  de  faire;  mais  vous  savez 
bien  ce  que  je  vous  ai  dit  quand  nous  étions  libres 
tous  les  deux  :  que  là-dessus  je  ne  voulais  savoir  ni 
vos  intentions ,  ni  celles  de  qui  que  ce  fût ,  et  que  ni 
vous  ni  personne  ne  sauriez  les  miennes.  Car  je  ne 
veux  participer  en  cela  avec  personne;  mais  aban- 
donnant chacun  à  sa  propre  conscience,  j'entends,  avec 
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l'aide  de  Dieu,  être  libre  d'obéir  à  la  mienne.  Jurer 
contre  ma  conscience ,  ce  serait  mettre  en  péril  mon 
âme  ;  et  jurer  ce  que  mes  sentiments  seront  demain , 
je  ne  puis  le  dire,  car  Dieu  seul  sait  si  j'aurai  jusqu'à 
la  fin  la  grâce  d'agir  ou  non  selon  ma  conscience. 
C'est  pourquoi  je  vous  conjure  sincèrement  de  vous 
souvenir  de  moi  dans  vos  dévotes  prières ,  et  je  ferai 
de  même.  Je  me  souviens  tous  les  jours  de  vous  dans 
les  miennes ,  et  tant  que  durera  ma  pauvre  et  courte 
vie,  vous  aurez  part  à  tout  ce  que  je  possède.  » 

Cependant  les  cajoleries  furent  mises  en  œuvre  à 
diverses  reprises  pour  soumettre  Morus  aux  volontés 
du  roi.  Crumvell  eut  avec  lui  plusieurs  entrevues  dans 
lesquelles  il  protesta  qu'Henri  était  toujours  son  bon 
maître,  et  n'avait  nullement  l'intention  de  torturer 
sa  conscience.  «  Les  lords  commissaires  (nous  citons 
Mackintosh)  allèrent  deux  fois  à  la  Tour  pour  lui 
offrir  le  serment  ;  mais  ni  lui  ni  Fisber  ne  voulurent 
s'avancer  plus  loin  qu'ils  ne  l'avaient  fait  d'abord  en 
déclarant  qu'ils  étaient  tout  prêts  à  maintenir  la  suc- 
cession de  la  couronne ,  matière  purement  politique , 
et  sans  contredit  de  la  compétence  du  parlement.  Ils 
refusèrent  de  comprendre  autre  chose  dans  leur 
serment,  alléguant  des  scrupules  qu'ils  s'abstenaient 
d'expliquer,  de  crainte  que  leurs  ennemis  n'y  trou- 
vassent un   prétexte  pour  représenter   leur  défense 

18 
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comme  un  nouveau  crime.  »  La  première  de  ces  visites 
des  lords  commissaires  est  racontée  par  Morus  dans 
une  lettre  à  Marguerite. 

«  Que  Notre- Seigneur  vous  bénisse,  ma  chère  et 
bien-aimée  fille.  Je  ne  doute  pas  que  la  visite  faite 
ici  par  les  conseillers  du  roi,  à  l'époque  où  (Dieu 
leur  soit  en  aide)  les  pères  de  la  Chartreuse  et  maître 
Rey noies  de  Fion  viennent  d'être  condamnés  à  mort 
pour  trahison,  ne  vous  ait  jetée  dans  un  grand 
trouble  et  une  grande  crainte  d'esprit ,  parce  que 
je  suis  ici  moi-même  prisonnier.  Je  le  crains  d'au- 
tant plus  que  vous  pouvez  avoir  appris  que  j'ai  été 
appelé  ici  devant  le  conseil.  J'ai  donc  jugé  nécessaire 
de  vous  informer  de  la  vérité ,  afin  que  vous  ne  con- 
ceviez ni  plus  d'espérances  que  n'en  permet  ma  situa- 
tion ,  de  peur  que  l'issue  augmente  vos  peines  ;  ni  plus 
de  chagrin  et  de  crainte  que  l'affaire  n'en  mérite  d'un 
autre  côté.  C'est  pourquoi  il  faut  que  vous  sachiez 
que  vendredi,  le  dernier  jour  d'avril,  dans  l'après- 
midi  ,  M.  le  lieutenant  entra  ici  chez  moi  et  m'apprit 
que  M.  le  secrétaire  désirait  me  parler.  Je  m*empressai 
de  m*habiller,  et  je  sortis  avec  M.  le  lieutenant  dans  la 
galerie,  où  je  trouvai  plusieurs  personnes  tant  connues 
qu'inconnues.  Enfin,  étant  arrivé  dans  l'appartement 
où  il  était  assis  avec  M.  l'avoué,  M.  le  solliciteur, 
M.  Beydell  et  M.  le  docteur  Tregonwell,  on  m'offrit 
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un  siège  que  je  refusai.  Sur  ce,  M.  le  secrétaire  me 
dit  qu'il  ne  doutait  pas  que  les  amis  dont  j'avais  reçu 
la  visite  ne  m'eussent  montré  les  nouveaux  statuts 
rédigés  dans  la  séance  du  parlement;  je  répondis  af- 
firmativement ;  mais  comme  il  n'était  guère  nécessaire 
de  consacrer  beaucoup  de  temps  à  en  prendre  connais- 
sance, je  leur  rendis  bientôt  le  livre  sans  avoir  remar- 
qué la  teneur  des  statuts,  ni  les  avoir  étudiés,  par  con- 
séquent ,  pour  me  les  rappeler.  Il  me  demanda  alors 
si  je  n'avais  pas  lu  le  premier  de  ces  statuts ,  par  lequel 
le  roi  était  créé  chef  de  l'Église  ;  à  quoi  je  répondis  que 
je  l'avais  lu.  Son  Honneur  me  déclara  alors  que,  puis- 
qu'il avait  été  ordonné,  par  acte  du  parlement,  que  Sa 
Grandeur  et  ses  héritiers  étaient  et  avaient  toujours  été 
de  droit,  et  seraient  perpétuellement  chefs  suprêmes 
de  l'Église  d'Angleterre  sous  Jésus-Christ ,  la  volonté 
du  roi  était  que  ceux  de  son  conseil  ici  assemblés  me 
demandassent  quelle  était  mon  opinion  et  mon  senti- 
ment à  ce  sujet.  A  quoi  je  répondis  qu'en  bonne  foi 
j'avais  espéré  que  Sa  Grandeur  le  roi  n'aurait  jamais 
donné  l'ordre  de  me  faire  une  telle  question  ;  cardes  le 
commencement,  et  de  temps  en  temps,  j'avais  bien 
et  dûment  déclaré  mes  sentiments  à  Sa  Grandeur,  et , 
depuis  cette  époque  (ajoutai-je),  à  vous  aussi  M.  le 
secrétaire,  tant  verbalement  que  par  écrit.  Et  mainte- 
nant j'ai  déchargé  mon  esprit  de  toutes  ces  sortes  de 
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choses  et  ne  disputerai  ni  les  titres  des  rois,  ni  ceux  des 
papes;  mais  je  suis  le  loyal  et  fidèle  serviteur  du  roi 
et  prierai  tous  les  jours  pour  lui  et  pour  tous  les  siens, 
et  pour  vous  tous  qui  faites  partie  de  son  honorable 
conseil,  et  pour  tout  le  royaume.  Et  je  ne  veux  me 
mêler  de  rien  autre  chose. 

«  M.  le  secrétaire  me  dit  alors  qu'il  ne  croyait  pas 
qu'une  telle  réponse  pût  satisfaire  et  contenter  le  roi , 
et  que  Sa  Grandeur  en  exigerait  sans  doute  une  plus 
décisive.  Son  Honneur  ajouta  que  Sa  Grandeur  le  roi 
n'était  pas  un  prince  sévère ,  mais,  au  contraire,  plein 
de  miséricorde  et  de  pitié.  Et  quoique  dans  certaines 
circonstances  il  eût  trouvé  de  l'obstination  dans  quel- 
ques-uns de  ses  sujets ,  néanmoins ,  quand  il  les  trou- 
verait plus  tard  dociles  et  soumis.  Sa  Grandeur  se  mon- 
trerait miséricordieuse ,  et  qu'en  ce  qui  me  concernait. 
Sa  Grandeur  serait  ravie  de  me  voir  reprendre  la  route 
propre  à  me  ramener  de  nouveau  dans  le  monde  et 
parmi  les  autres  hommes,  ainsi  que  j'y  avais  été  an- 
térieurement. A  cela  je  répondis  qu'en  vérité  je  ne 
me  mêlerais  plus  de  rien  dans  le  monde ,  quand  même 
le  monde  entier  devrait  être  ma  récompense.  Et  quant 
au  reste  de  l'affaire,  je  répondis  en  substance,  ainsi 
que  je  l'avais  fait  déjà ,  déclarant  que  j'étais  ferme- 
ment décidé  à  ne  plus  étudier  ni  discuter  aucune  affaire 
mondaine;  mais  que  toute  mon  étude  désormais  se 


THOMAS  MORUS.  277 

bornerait  à  celle  de  la  passion  du  Christ  et  à  mon  propre 
passage  hors  de  ce  monde. 

"  On  m'ordonna  alors  de  sortir  un  moment  et  on 
me  rappela  ensuite.  Quand  je  fus  rentré,  M.  le  secré- 
taire me  dit  que,  bien  que  je  fusse  prisonnier  et  con- 
damné à  une  prison  perpétuelle ,  cependant  je  n'étais 
pas  pour  cela  déchargé  de  mon  obéissance  et  de  mon 
allégeance  envers  Sa  Grandeur  le  roi.  Il  me  demanda 
ensuite  si  Sa  Grâce  ne  pouvait  exiger  de  moi  la  recon- 
naissance des  choses  contenues  dans  les  statuts ,  sous 
les  mêmes  peines  que  celles  qu'il  pourrait  infliger  à 
d'autres.  Je  répondis  que  je  ne  pouvais  dire  le  con- 
traire. Sur  ce,  il  ajouta  que,  de  même  que  Sa  Gran- 
deur le  roi  serait  gracieuse  envers  ceux  qu'elle  trou- 
verait dociles,  de  même  Sa  Grandeur  suivrait  le  cours 
des  lois  à  l'égard  de  ceux  qu'elle  trouverait  obstinés.  Il 
finit  par  dire  que  ma  conduite  était  probablement  la 
cause  de  la  résistance  qu'on  avait  rencontrée  chez 
d'autres.  Je  répondis  que  je  n'avais  jamais  poussé 
personne  à  soutenir  telle  ou  telle  opinion,  et  que  je 
n'avais  jamais  donné  d'avis  ni  de  conseils  à  qui  que  ce 
fût  à  ce  sujet ,  et  qu'enfin  je  ne  pouvais  aller  plus  loin , 
quelles  qu'en  fussent  les  conséquences.  Je  suis  (dis-je)le 
fidèle  sujet  du  roi ,  et  je  prie  pour  Sa  Grandeur,  et  pour 
tous  les  siens  et  pour  le  royaume.  Je  ne  fais  de  mal  à 
personne ,  je  ne  dis  aucun  mal ,  je  ne  pense  aucun  mal , 
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mais  je  souhaite  du  bien  à  tout  le  monde.  Et  si  ce  n'est 
pas  assez  pour  avoir  la  vie  sauve ,  en  bonne  foi ,  je  ne 
désire  pas  vivre.  Je  me  meurs  déjà,  et  j'ai  souvent  cru, 
depuis  que  je  suis  ici ,  que  mon  heure  était  arrivée;  et, 
Dieu  merci,  je  n'en  ai  jamais  été  fâché  que  lorsque  la 
souffrance  ne  se  faisait  plus  sentir.  C'est  pourquoi 
mon  pauvre  corps  est  aux  ordres  du  roi.  Plût  à  Dieu 
que  ma  mort  lui  fût  avantageuse  !  M.  le  secrétaire 
me  dit  alors  :  Eh  bien  !  nous  ne  trouvons  rien  de  mal 
dans  ce  statut  ;  en  trouvez-vous  dans  les  autres  sta- 
tuts qui  suivent?  Je  répondis  :  Monsieur,  quelle  que 
soit  la  chose  qui  me  semblerait  mauvaise,  soit  dans  le 
premier  statut,  soit  dans  les  autres,  je  ne  déclarerais 
pas  où  je  vois  le  mal ,  ni  n'en  parlerais  aucunement. 
Sur  quoi  Son  Honneur  fit  observer  avec  beaucoup  de 
douceur  qu'on  ne  prendrait  nullement  avantage  de  ce 
que  je  pourrais  dire  ici  ;  et  je  ne  me  souviens  pas  s'il 
n'ajouta  pas  qu'il  n'y  en  avait  aucun  à  prendre  ;  mais 
il  dit  qu'on  rendrait  compte  à  Sa  Grandeur  le  roi ,  et 
que  sa  gracieuse  volonté  serait  connue.  Sur  ce ,  je  fus 
remis  entre  les  mains  de  M.  le  lieutenant ,  après  qu'on 
l'eut  fait  appeler.  Je  fus  ainsi  ramené  par  lui  dans  ma 
chambre,  et  j'y  suis  maintenant  dans  le  même  état 
qu'auparavant,  ni  mieux,  ni  plus  mal.  L'avenir  est 
entre  les  mains  de  Dieu ,  que  je  conjure  d'inspirer  à  Sa 
Grâce  le  roi  ce  qui  peut  être  le  plus  conforme  à  sa  su- 
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prême  volonté,  de  me  délivrer  moi-même  de  tout 
autre  souci  que  celui  du  salut  de  mon  àme ,  et  de  vous 
envoyer  à  tous ,  à  vous  et  aux  vôtres ,  à  ma  femme  et  à 
tous  mes  enfants ,  et  à  tous  nos  amis ,  la  santé  tempo- 
relle et  spirituelle.  Et  je  prie  pour  moi,  que  tous  prient 
pour  moi  et  n'aient  aucun  souci  de  ce  qui  me  peut 
arriver;  car  j'espère  avec  confiance  dans  la  bonté  de 
Dieu,  que,  quelque  mal  qui  puisse  nous  éprouver  en 
ce  monde ,  tout  sera  pour  le  mieux  dans  l'autre.  Votre 

affectionné  père, 

«  Thomas  Morus  ,  chevalier,  »> 

Dans  sa  seconde  lettre  à  Marguerite ,  Morus  lui  ap- 
prend que  la  nouvelle  visite  qu'il  a  reçue  des  com- 
missaires, dans  le  même  but  que  la  première,  n'a  pas 
obtenu  plus  de  succès,  et  ne  diffère  guère  de  celle-ci 
dans  les  demandes  qui  lui  furent  faites.  La  même  ré- 
sistance fut  opposée  aux  mêmes  prétentions.  D'autres 
lettres  qu'il  écrivit  encore  à  sa  chère  Marguerite  con- 
tiennent de  nouveaux  détails  sur  ces  événements  et 
offrent  un  tableau  frappant  des  souffrances  de  l'il- 
lustre victime. 

Lorsque  sir  Thomas  se  trouvait  avec  sa  fille,  il  évi- 
tait avec  soin  toute  allusion  à  la  cour  ;  mais  dans  une 
de  leurs  conversations  le  nom  d'Anne  Boleyn  vint  à 
être  prononcé.  «  Comment  dit-on  qu'elle  se  trouve? 
demanda-t-il.  —  Ma  foi,  père,  répondit  Marguerite, 
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on  dit  qu'elle  n'a  jamais  été  mieux.  —  Hélas  !  Meg , 
reprit-il ,  cela  me  chagrine  de  penser  à  la  misère  dans 
laquelle  tombera  cette  pauvre  àme,  et  bientôt  encore  !  » 

Dans  une  autre  circonstance ,  on  lui  dit  qu'Anne 
charmait  le  roi  par  sa  danse.  ««  Puisse-t-il  lui  en  arri- 
ver bien!  dit-il;  ces  plaisirs  finiront  par  des  chagrins. 
Nos  têtes  doivent  payer  ces  danses ,  mais  je  lui  con- 
seille de  prendre  bien  garde  à  la  sienne.  » 

En  parlant  d'un  écrivain  qui  avait  composé  un  ou- 
vrage en  prison,  un  vieil  auteur  dit  avec  esprit  :  «•  Pen- 
dant plusieurs  années  il  avait  été  obligé  de  chercher 
du  loisir  pour  ses  études ,  maintenant  il  est  forcé  de 
chercher  des  études  pour  ses  loisirs.  «  Cette  observation 
peut  s'appliquer  à  Morus.  «En  efifet,  dit  Crésaire, 
pendant  tout  le  temps  qu'il  fut  à  la  Tour ,  Morus  ne 
demeura  jamais  oisif  et  s'occupa  constamment  à 
écrire  des  traités  spirituels.  Le  premier  est  intitulé 
Dialogue  «  of  comfort  against  tribulations ,  »  qui  est 
censé  avoir  lieu  entre  certains  Hongrois ,  vivant  dans 
la  crainte  perpétuelle  des  Turcs,  qui  ravagent  leur 
pays.  Les  Turcs  représentaient  les  hérésiarques  du 
jour  ;  et  il  avertissait  l'Angleterre  du  danger  terrible 
dont  la  menaçait  l'hérésie ,  exhortant  les  bons  catho- 
liques à  se  préparer  au  sacrifice  de  leur  liberté ,  de 
leurs  biens ,  de  leur  vie ,  de  tout  ce  que  l'homme  pos- 
sède de  plus  cher,  plutôt  que  d'abandonner  leur  foi.  •• 
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Ce  manuscrit,  contenant  près  de  140  pages  in-folio, 
est  rempli  de  choses  intéressantes  et  bonnes  dans  la 
pratique.  Il  composa  encore  un  Traité  de  la  Passion  de 
Jésus-Christ ,  en  suivant  l'ordre  des  quatre  évangé- 
listes  ;  un  autre  traité  intitulé  Treatise  on  receiving  Ihe 
blessed  body  ofourLord,  qui  réunit  à  beaucoup  d'ob- 
servations profondes  une  onction  peu  commune  à  cette 
époque.  Toutes  ces  œuvres  portent  l'empreinte  du 
lieu  et  respirent  quelque  chose  de  l'air  dans  lequel 
elles  furent  écrites.  Entre  cent  exemples,  nous  cite- 
rons le  suivant  :  «  Que  dirions-nous  d'un  criminel 
qui,  sur  le  point  d'être  conduit  au  supplice,  voudrait 
faire  graver  ses  armes  au-dessus  de  la  porte  de  sa  pri- 
son? Telle  est  pourtant  la  vanité  de  ceux  qui  s'effor- 
cent et  s'ingénient  à  laisser  des  monuments  de  leur 
dignité  dans  la  prison  de  ce  monde.  >>  Gomme  on  dé- 
couvrit que  Morus  correspondait  avec  différentes  per- 
sonnes ,  il  vit  un  jour  arriver  chez  lui  Richard  South- 
well ,  Rich ,  nouvellement  nommé  solliciteur  du  roi ,  et 
un  nommé  Palmer,  domestique  de  Crumwell ,  qui  ve- 
naient lui  enlever  ses  livres ,  ses  papiers  et  tout  ce  qui 
pouvait  lui  servir  à  écrire  ' .  Lorsqu'ils  eurent  tout 
empaqueté  dans  un  sac ,  Morus  se  mit  en  devoir  de 
fermer  les  volets  de  son  appartement  ;  ce  que  voyant , 

*  Crésaire  nous  apprend  que  cette  visite  lui  fut  faite  au  moment 
où  il  écrivait  son  Traité  de  la  Passion  de  Jésus-Christ. 
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les  autres  lui  demandèrent  ce  que  cela  signifiait  :  «  Oh  ! 
dit-il,  quand  les  marchandises  n'y  sont  plus  et  que 
les  instruments  sont  enlevés ,  il  ne  reste  plus  qu'à  fer- 
mer boutique.  » 

Deuxdiflicultés  se  présentaient,  dit  Mackintosh,  pour 
concilier  la  condamnation  à  mort  de  sir  Thomas  avec 
quelque  apparence  de  légalité.  La  première  consistait 
en  ce  que  le  simple  refus  de  prêter  le  serment  ne  pou- 
vait être,  d'après  le  dernier  statut  passé ,  considéré  que 
comme  négligence,  et  quoique  la  non-révélation  de 
haute  trahison  n'eût  jamais  été  expressément  déclarée 
n'être  que  négligence  avant  le  statut  passé  à  cet  effet 
sous  Philippe  et  Marie ,  auquel  avait  peut-être  donné 
lieu  l'affaire  de  Morus ,  cependant  il  paraissait  étrange 
de  le  voir  poursuivre  pour  ce  refus  ,  comme  si  c'eût  été 
un  acte  de  trahison ,  tandis  qu'un  acte  général  l'avait 
positivement  rendu  passible  de  la  peine  portée  contre 
la  négligence,  et  qu'un  acte  spécial  d'accusation  pour 
négligence  avait  été  porté  contre  lui. 

Ces  deux  règlements  étaient ,  dans  l'hypothèse  où 
le  refus  serait  passible  d'une  accusation  de  haute  tra- 
hison, absolument  inutiles,  et  ils  tendaient  à  faire 
croire  à  Morus  qu'il  était  en  sûreté  tant  qu'il  garderait 
le  silence. 

La  seconde  difficulté  a  déjà  été  énoncée  :  c'est  qu'il 
n'avait  encore  rien  dit  qui  pût  être  donné  comme  res- 
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semblance  à  ces  actes  dérogatoires  du  mariage  du  roi , 
qui  avaient  été  érigés  en  crime  de  haute  trahison.  Pour 
surmonter  cette  dernière  difficulté ,  sir  Robin  Rich , 
solliciteur  général ,  entreprit  la  tâche  infâme  d'amener 
Morus  à  quelque  déclaration  qu'on  pourrait  trouver 
passible  de  l'accusation  qu'on  voulait  porter  contre  lui, 
dans  une  conversation  confidentielle  et  sous  le  prétexte 
d'une  familiarité  amicale. 

On  n'épargna  ni  ruses  ni  mensonges  pour  en  venir 
à  bout.  Le  moment  où  Southwell  et  Palmer  étaient  oc- 
cupés à  emballer  les  livres ,  les  papiers  et  les  matériaux 
pour  écrire,  fut  adroitement  choisi  pour  commettre 
cette  infraction  à  la  justice  et  à  toutes  les  lois  sociales. 
On  supposa  que  Morus ,  qui  idolâtrait  ses  livres ,  serait 
exaspéré  par  cette  mesure  et  deviendrait  communicatif 
dans  l'excitation  du  moment ,  tandis  que  les  personnes 
occupées  en  apparence  à  emballer  pourraient  enten- 
dre facilement  tout  ce  qui  se  dirait,  et  seraient  citées 
comme  témoins  pour  confirmer  la  déposition  de  Rich. 
Mais  l'égalité  d  ame  de  Morus  confondit  ses  ennemis 
encore  une  fois.  Au  lieu  de  l'emportement  qu'ils  at- 
tendaient ,  ils  se  virent  accueillir  par  la  bonne  humeur 
du  prisonnier. 

Quelque  épouvantable  que  paraisse  toute  cette  af- 
faire ,  elle  est  parfaitement  en  rapport  avec  d'autres 
traits  du  règne  d'Henri ,  et  peut  être  facilement  attri- 
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buée  aux  misérables  instruments  du  pouvoir.  On  verra 
tout  à  l'heure  quels  furent  les  succès  de  cette  abomi- 
nable tentative. 

Des  attaques  réitérées  tendent  à  ébranler  la  vertu 
la  plus  solide  et  à  éveiller  dans  l'àme  des  sentiments  de 
vengeance  contre  les  injures  qu'on  a  reçues;  pareille  à 
la  lie  dans  le  vin ,  cette  excitation  sert  à  mûrir  et  à 
fortifier  nos  vertus,  tant  qu'on  la  contient  et  qu'on  la 
soumet.  Les  réflexions  suivantes,  trouvées  parmi  ses 
papiers  ,  ne  portent  -  elles  pas  à  croire  que ,  dans 
des  moments  où  il  était  cruellement  tourmenté  par 
des  cas  de  conscience ,  dont ,  si  l'expression  est  per- 
mise, Morus  se  piquait  particulièrement,  il  éprou- 
vait le  besoin  de  dompter  cette  tendance  rebelle  de 
notre  nature? 

Réflexions  écrites  à  la  Tour. 

«  N'ayez  ni  malice ,  ni  mauvaise  volonté  envers  qui 
que  ce  soit  ;  car ,  ou  l'homme  est  bon ,  ou  il  est  mé- 
chant. S'il  est  bon,  et  que  je  le  haïsse,  c'est  moi  qui 
suis  méchant  ;  s'il  est  méchant ,  ou  il  s'amendera  et 
mourra  honnête  homme  et  ira  près  de  Dieu ,  ou  il  res- 
tera méchant ,  mourra  méchant  et  sera  perdu.  S'il  est 
sauvé ,  il  ne  manquera  pas ,  si  je  suis  sauvé  aussi , 
comme  j'espère  l'être,  de  m'aimer  aussi  sincèrement, 
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et,  de  mon  côté,  je  l'aimerai  de  même.  Et  pourquoi  alors 
haïrais-je  maintenant  un  homme  qui  m'aimera  à  l'ave- 
nir pour  toujours?  et  pourquoi  serais-je  alors  en- 
nemi de  celui  avec  lequel  je  contracterai  une  amitié 
éternelle?  D'un  autre  côté,  s'il  persévère  dans  sa  mé- 
chanceté et  se  perd,  ce  doit  être  pour  lui  un  malheur 
si  terrible  et  si  long,  que  je  me  considérerais  comme  un 
cruel  misérable  si  je  n'avais  pas  pitié  de  sa  peine,  plu- 
tôt que  de  la  malveillance  pour  sa  personne.  Si  quel- 
qu'un affirme  qu'on  peut ,  avec  une  bonne  conscience, 
vouloir  du  mal  à  un  méchant  homme ,  pour  le  mettre 
dans  l'impossibilité  de  nuire  à  ceux  qui  sont  inno- 
cents et  vertueux,  je  ne  veux  pas  discuter  maintenant 
sur  ce  sujet ,  car  il  mérite  plus  de  développements  que 
je  n'en  puis  donner  maintenant ,  n'ayant  d'autre  plume 
qu'un  charbon.  Mais,  en  vérité,  je  puis  dire  ceci:  que 
je  conseillerais  à  chacun  de  mes  amis ,  s'il  est  à  même 
de  punir  un  méchant  placé  sous  sa  garde,  de  laisser,  à 
tout  événement,  le  soin  de  punir  à  Dieu  et  à  ceux  dont 
la  charité  est  si  bien  fondée  et  qui  sont  si  attachés,  à 
Dieu ,  qu'aucune  affection  secrète ,  cruelle  et  subtile , 
ne  peut  se  glisser  sous  le  manteau  d'un  zèle  juste  et 
vertueux,  pour  tenter  de  les  induire  en  erreur.  Mais 
quant  à  nous  qui  ne  sommes  pas  meilleurs  que  les 
hommes  les  plus  médiocres ,  contentons-nous  de  prier 
sans  cesse  pour  que  les  autres  puissent  arriver  à  l'amen- 
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dément  dont  notre  conscience  nous  fait  sentir  le  besoin 
pour  nous-mêmes.  » 

Combien  devait  être  juste  et  généreux  celui  qui ,  dans 
des  épreuves  si  poignantes,  pouvait  arriversans  hésiter  à 
des  conclusions  semblables  !  Après  la  visite  rigoureuse  et 
arbitraire  que  nous  avons  rapportée ,  tous  les  écrits  et 
les  communications  ultérieurs  de  Morus  se  bornèrent 
à  quelques  fragments  jetés  sur  des  feuilles  volantes 
qu'il  eut  le  bonheur  de  se  procurer,  et  son  seul  instru- 
ment pour  écrire  était  un  charbon.  Morus  plaisante 
lui-même  à  ce  sujet.  Dans  une  de  ses  lettres  à  Margue- 
rite il  dit  que ,  pour  exprimer  tout  le  plaisir  qu'elle 
lui  cause  par  ses  lettres ,  un  boisseau  de  charbon  ne 
suffirait  pas.  Cependant  l'hiver  avec  toutes  ses  misères 
était  arrivé,  et  cette  saison  contribuait  à  répandre  une 
nouvelle  tristesse  sur  la  solitude  des  prisons.  En  con- 
templant des  fenêtres  de  son  donjon  les  toits  des  mai- 
sons tout  couverts  de  neige  :  «  Ah  !  Marguerite ,  disait- 
il  ,  combien  la  prospérité  de  ce  monde  ressemble  aux 
jours  les  plus  courts  de  l'hiver  !  » 

Il  jouissait  néanmoins  encore  de  quelques  heures  de 
gaieté  et  de  repos.  Le  vieil  esprit  poétique,  qui  pen- 
dant quelques  années  avait  semblé  absorbé  par  les  de- 
voirs, et  plus  tard  par  la  responsabilité  plus  grande  de 
charges  élevées ,  recommença  à  jeter  quelques  lueurs 
fugitives.   Deux  ballades  de  peu  d'étendue  ont  été 
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conservées  dans  l'édition  de  ses  œuvres  par  Bastell. 

L*auteur  pouvait  s'écrier  avec  un  élégant  poète  qui 
plus  tard  habita  cette  prison  : 

«  Des  murailles  de  pierre  ne  font  pas  une  prison , 
ni  des  barres  de  fer  une  cage.  Les  esprits  tranquilles 
prennent  cela  pour  un  ermitage.  »  (Lovelace.) 

La  première  ballade  est,  dit-on,  sur  l'air  de  Lessis, 
l'amant  perdu. 

«  Séduisante  fortune  î  quelque  belle  que  tu  paraisses 
«  et  quelque  agréables  que  soient  tes  sourires ,  quand 
«  tu  consentirais  h  réparer  ma  ruine ,  va ,  tu  ne  me 
«  tenterais  plus.  J'attends  de  Dieu  qu'il  me  reçoive 
«  dans  son  port  toujours  sûr  et  tranquille.  Après  le 
«  calme  j'attends  toujours  l'orage.  >» 

La  seconde  ballade  est  sur  l'air  de  Dany,  le  joueur 
de  dés. 

«  Je  fus  longtemps  ton  serviteur,  ô  hasard,  et  j'ai 
«  maintenant  perdu  tout  ce  que  je  te  devais.  C'est 
«  pourquoi,  lorsque  je  pense  à  loi  de  temps  en  temps 
«  et  que  je  me  rappelle  telles  et  telles  choses ,  tu  ne 
«  peux  me  blâmer,  quoique  je  t'aie  abandonné;  car  je 
«  te  bénis ,  en  vérité ,  mille  fois  de  m'avoir  donné  le 
«  loisir  de  faire  quelques  rimes.  - 

Un  jour  il  reçut  la  visite  d'un  courtisan  à  la  tête 
légère,  qui  ne  parlait  sur  aucun  sujet  sérieux ,  mais 
dont  toute  la  conversation  tendait  à  le  faire  changer 
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d*avis.  Morus  réussit  à  se  débarrasser  des  importunités 
de  cet  homme  de  la  manière  bizarre  qui  lui  était  habi- 
tuelle. «  Je  vous  recommande  encore  une  fois ,  lui  dit 
le  courtisan ,  de  changer  d'avis. — Eh  bien!  c'est  ce  que 
je  viens  de  faire,  «  dit  sir  Thomas ,  comme  s'il  eût  pris 
tout  à  coup  une  résolution.  Le  courtisan  courut  en 
toute  hâte  au  palais  avec  cette  importante  nouvelle, 
et  pressé  d'en  réjouir  les  oreilles  du  roi.  Sans  perdre 
un  instant ,  on  envoya  un  message  à  Morus ,  pour  le 
féliciter  de  cet  heureux  changement  et  pour  lui  de- 
mander une  plus  ample  explication  de  ses  intentions. 
Quelque  ridicule  que  fût  cette  explication,  sir  Thomas 
fut  obligé  de  déclarer  que  les  mots  dont  il  s'était  servi 
signifiaient  simplement  qu'il  avait  changé  d'idée  rela- 
tivement à  la  barbe  qu'il  devait  se  faire  ce  matin-là , 
et  que  cet  homme  officieux  s'était  trompé  sur  le  sens 
de  ses  paroles.  Lorsque  le  courtisan  parut  de  nou- 
veau en  présence  du  roi ,  il  ne  fut  pas  accueilli  d'un 
sourire. 

Mars  1535.  Au  commencement  de  ce  mois,  le  pri- 
sonnier adressa  à  Marguerite  les  deux  billets  suivants  : 

«  Ma  très-chère  et  bonne  fille,  grâce  à  Dieu,  je  suis  en 
assez  bonne  santé ,  calme  d'esprit  et  sans  aucun  désir 
mondain.  Je  souhaite  que  vous  vous  réjouissiez  tous 
dans  l'espoir  du  ciel.  Quant  aux  choses  dont  j'aurais 
souhaité  vous  entretenir  touchant  le  monde  à  venir, 
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puisse  Notre-Seigneur  les  mettre  dans  votre  esprit, 
comme  j'espère  qu'il  l'a  fait  et  mieux  encore,  par  la 
grâce  du  Saint-Esprit.  Puisse-t-il  vous  bénir  et  vous 
conserver  tous  !  Écrit  avec  un  charbon,  par  votre  tendre 
et  afifectionné  père,  qui  dans  ses  humbles  prières  n'ou- 
blie aucun  de  vous,  ni  vos  petits  enfants,  ni  vos 
nourrices,  ni  vos  bons  maris,  ni  les  femmes  adroites 
de  vos  bons  maris,  ni  tous  nos  autres  amis.  Et  main- 
tenant je  me  vois  forcé ,  faute  de  papier,  de  vous  dire 

adieu. 

«  T.  MoRus,  chevalier.  » 

Sur  un  autre  bout  de  papier,  Rassell  trouva  le 
billet  suivant,  également  écrit  au  charbon  et  prêt 
sans  doute  à  être  envoyé  par  la  première  occasion. 

«  Puisse  Notre-Seigneur  me  conserver  toujours  sin- 
cère, simple  et  fidèle;  autrement  je  le  conjure  de  tout 
mon  cœur  de  ne  pas  me  laisser  vivre.  Car,  je  te  l'ai 
dit  souvent,  Meg,  je  ne  désire  ni  ne  cherche  une 
longue  vie  et  partirai  content,  s'il  plaît  à  Dieu  de  m'ap- 
peler  à  lui  demain.  Grâce  au  Seigneur,  je  ne  connais 
personne  au  monde  à  qui  j'en  veuille  au  point  de  lui 
souhaiter  le  moindre  mal ,  et  ces  sentiments  me  ren- 
dent heureux  plus  que  toute  autre  chose  sur  cette 
terre.  Rappelez-moi  au  souvenir  de  votre  Will  et  de 
mes  autres  bons  fils ,  et  de  John  Harris  mon  ami ,  et 
à  ceux  que  vous  jugerez  à  propos.  Mais  surtout  ne 
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m'oubliez  pas  auprès  de  ma  chère  femme,  et  que  Dieu 

vous  conserve  tous.  Qu'il  vous  fasse  et  vous  garde  ses 

serviteurs. 

«  T.  MoRus.  » 

5  Mai.  On  acquit  bientôt  la  preuve  que  le  dernier 
statut  ne  devait  pas  rester  sans  effet.  Trois  ecclésiasti- 
ques influents,  prieurs  des  principaux  ordres  religieux, 
JohnHongton,  chartreux,  Augustin  Webster  et  Robert 
Lawrence,  s'étaient  rendus  auprès  deCrumwell  pour 
lui  faire  part  de  leurs  objections  consciencieuses  à 
reconnaître  la  suprématie  du  roi.  Au  lieu  de  répondre 
à  la  confiance  qu'ils  lui  témoignaient  par  cette  démar- 
che, et  d'admirer  la  dignité  de  leur  conduite,  il  les  fit 
de  sa  propre  maison  conduire  à  la  Tour,  et  soutint 
pendant  leur  jugement  que  de  telles  objections ,  «  en 
privant  le  souverain  de  la  dignité ,  de  la  pompe  et  du 
titre  de  son  rang ,  équivalaient  au  crime  de  haute  tra- 
hison. »  Mais  les  juges  ne  purent  se  décider  à  consi- 
dérer l'affaire  sous  ce  point  de  vue ,  convaincus  que  des 
hommes  d'une  instruction  et  d'une  vertu  si  solides  ne 
pouvaient  pas  être  coupables  d'une  offense  prévue  par 
la  loi.  Lorsque  Crumwell  leur  envoya  l'injonction  de 
hâter  leur  décision,  ils  demandèrent  un  jour  de  plus 
pour  délibérer  ;  et  quoiqu'un  second  message  les  me- 
naçât de  la  punition  réservée  aux  prisonniers ,  ils  refu- 
sèrent de  rendre  un  arrêt  en  faveur  de  la  couronne. 
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Surpris  d'une  obstination  si  extraordinaire ,  le  ministre 
les  Yisita  en  personne  et  discuta  avec  eux  le  cas  en  par- 
ticulier, et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  appelé  Tintimida- 
tion  au  secours  de  ses  arguments ,  qu'il  put  leur  extor- 
quer, malgré  leur  répugnance,  un  verdict  de  culpabilité . 
Cinq  jours  plus  tard,  les  trois  prisonniers,  ainsi  que 
Reynols,  moine  du  monastère  de  Sion,  subirent  à 
Tyburn  la  peine  de  mort. 

Marguerite  était  auprès  de  son  père  le  matin  du  jour 
où  ces  quatre  victimes  furent  conduites  de  la  Tour  au 
lieu  du  supplice ,  et  elle  contemplait  avec  lui  ce  triste 
spectacle  des  fenêtres  de  son  appartement.  «  Regarde 
là-bas,  Meg,  dit-il,  ne  vois-tu  pas  que  ces  saints  pères 
vont  aussi  joyeusement  à  la  mort  que  des  fiancés  à  la 
noce.  Par  là ,  ma  très-chère  fille ,  tu  peux  juger  de  la 
différence  énorme  qu'il  y  a  entre  ceux  qui  ont  passé 
tous  les  jours  de  leur  vie  dans  la  pénitence  et  la 
mortification ,  et  ceux  dont  la  vie  a  été  misérablement 
mondaine,  comme  celle  de  ton  pauvre  père,  et  s'est 
passée  dans  l'aisance  et  au  milieu  de  choses  peu  propres 
à  leur  salut.  En  considération  de  leur  longue  vie  de 
pénitence  et  de  bonnes  œuvres ,  Dieu  ne  veut  pas  per- 
mettre qu'ils  demeurent  plus  longtemps  dans  cette 
vallée  de  misère ,  mais  il  les  élève  promptement  d'ici- 
bas  à  la  gloire  de  sa  puissance  éternelle.  Comme  au 
contraire  ton  imbécile  de  père,  Meg,  ainsi  qu'un 
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misérable  garnement,  a  passé  toute  sa  ^iedans  le  péché 
et  les  jouissances  mondaines,  Dieu ,  ne  le  trouvant  pas 
digne  de  partager  sitôt  cette  félicité  éternelle ,  le  laisse 
dans  ce  monde  pour  y  être  encore  tourmenté  par  une 
foule  de  misérables  soucis.  » 

Mais  la  fin  de  ces  tourments  et  de  ces  soucis  était 
proche.  Le  1"  juin  1535,  rien  n'ayant  pu  réussir 
auprès  de  lui,  Morus  fut  traduit  en  jugement.  Afin 
de  produire  plus  d'impression ,  on  le  conduisit  à  pied, 
à  travers  les  rues  les  plus  fréquentées ,  de  la  Tour  à 
Westminster-Hall.  Il  était  vêtu  d'une  robe  de  laine 
grossière;  ses  cheveux,  qui  avaient  blanchi  pendant  sa 
détention  ;  son  visage ,  qui ,  quoique  portant  les  mar- 
ques de  bonne  humeur,  était  pâle  et  maigri  ;  et  le  bâton 
qui  servait  à  soutenir  ses  pas  faibles  et  chancelants, 
attestaient  la  longueur  et  la  rigueur  de  son  emprison- 
nement. Un  sentiment  universel  d'horreur  et  de  sym- 
pathie se  manifesta  sur  son  passage.  On  allait  donc  le 
voir,  prisonnier  maintenant,  à  la  barre  de  cette  cour 
où  il  avait  présidé  autrefois  aux  applaudissements  de 
tous.  Il  fut  jugé  probablement  par  commission  spé- 
ciale ,  devant  les  juges  suivants  :  le  chancelier  Andley, 
le  grand  juge;  Fitz  James,  sir  John  Baldwin,  sir  Ri- 
chard Leicester,  sir  John  Port,  sir  John  Spelman,  sir 
Watter  Luke,  sir  Antoine  Fitzherbert.  Les  jurés,  car 
leurs  noms ,  dit  Gayley,  méritent  d'être  rapportés  à 
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cause  de  leur  infamie ,  étaient  sir  Thomas  Palmer,  sir 
Thomas  Peirt,  George  Lovel,  esq.,  Thomas  Burbage, 
esq.,  Geoffroy  Chamber,  gent.,  Edward  Stockmores, 
gent.,  William  Brown,  gent.,  lasper  Luke,  gent., 
Thomas  Billington,  gent.,  John  Parnel, gent. ,  Bichard 
Bellamj,  gent.,  Georges  Stoakes,  gent. 

Henri  redoutait  les  effets  de  l'éloquence  de  Morus 
et  l'influence  qu'il  exerçait.  Aussi,  afin  de  distraire  son 
attention  et  d'accabler  sa  mémoire ,  on  avait  préparé 
un  acte  d'accusation,  rédigé  d'une  longueur  énorme 
et  d'une  exagération  inouïe,  où  les  charges  étaient 
multipliées  outre  mesure  et  noyées  d'une  multitude  de 
mots ,  sous  lesquels  il  était  difficile  d'en  découvrir  le 
sens.  Aussitôt  que  lecture  eut  été  donnée  de  cet  acte 
le  chancelier,  qui  était  assisté  du  duc  de  Norfolk, 
s'adressa  en  ces  termes  au  prisonnier  :  «  M.  Morus, 
vous  voyez  maintenant  la  gravité  des  offenses  commises 
par  vous  envers  Sa  Majesté;  cependant  le  roi  est  si 
miséricordieux ,  que ,  si  vous  voulez  renoncer  à  votre 
obstination  et  changer  d'opinion ,  nous  espérons  que 
vous  pourrez  obtenir  grâce  devant  Sa  Grandeur.  »  A 
ces  paroles ,  continue  le  petit-fils  de  Morus ,  le  ferme 
champion  de  Jésus-Ghrist  répondit  :  a  Très-nobles 
seigneurs,  j'ai  de  grandes  raisons  de  remercier  vos 
Seigneuries  de  tant  de  courtoisie  ;  mais  je  supplie  le 
Seigneur  tout-puissant  de  m'accorder  la  grâce  de  con- 
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server  mes  sentiments  actuels  jusqu'à  la  mort.  »  Ensuite 
on  lui  permit  de  parler  pour  sa  propre  défense ,  et  il 
commença  ainsi  :  «  Quand  je  pense  à  la  longueur  de 
l'accusation  portée  contre  moi  et  aux  faits  odieux  qui 
me  sont  imputés ,  j'ai  raison  de  craindre  que  l'altéra- 
tion de  mes  facultés  intellectuelles,  ma  mémoire  ainsi 
que  mon  esprit  déjà  grandement  altérés,  et  la  faiblesse 
physique  que  j'éprouve  par  suite  de  ma  détention,  ne 
me  permettent  pas  de  répondre  de  suite  et  comme  je 
le  voudrais.  »  Cette  allusion  à  ses  infirmités  corporelles, 
qui  n'étaient  que  trop  évidentes  d'après  la  peine  qu'il 
avait  à  marcher  avec  un  bâton ,  produisit  son  effet.  On 
donna  ordre  de  lui  avancer  une  chaise ,  et  après  s'être 
assis  il  continua  de  la  sorte.  «  Il  y  a  trois  divisions,  si 
je  ne  me  trompe  pas,  dans  cet  acte  d'accusation,  à 
chacune  desquelles  je  me  propose ,  avec  la  grâce  de 
Dieu,  de  répondre  selon  leur  ordre.  A  la  première, 
que  j'ai  été  un  ennemi  opiniâtre  du  second  mariage  du 
roi.  J'avoue  franchement  que  j'ai  toujours  dit  au  roi, 
à  ce  sujet ,  mon  opinion  telle  que  me  la  dictait  ma 
conscience ,  et  mon  devoir  me  défendait  d'agir  autre- 
ment. Je  suis  donc  si  loin  de  me  croire  coupable  de 
haute  trahison  à  cet  égard,  qu'au  contraire,  si,  lors- 
qu'une question  d'une  telle  importance  m'était  adres- 
sée par  mon  prince ,  question  d'où  dépendait  le  repos 
du  royaume,  si,  dis-je,  je  l'avais  bassement  flatté 
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malgré  la  voix  de  ma  conscience ,  et  que  je  n'eusse  pas 
déclaré  la  vérité  telle  que  je  la  pensais,  j'aurais  pu ,  à 
bon  droit,  alors  passer  pour  un  sujet  méchant  et  un 
traître  perfide  envers  Dieu  et  le  roi  ;  et ,  si  par  mon 
honnête  discours  j'ai  offensé  Sa  Grandeur  (si  c'est  un 
crime  de  dire  franchement  la  vérité  lorsque  notre 
prince  l'exige),  je  pense  que,  même  dans  ce  cas,  j'ai 
été  suffisamment  puni  d'une  telle  faute  par  de  grandes 
afflictions ,  la  perte  de  mes  biens ,  la  privation  de  ma 
famille  et  les  rigueurs  d'un  emprisonnement  de  quinze 
mois. 

«  Le  second  chef  d'accusation  contre  moi  est  que  j'ai 
transgressé  le  statut  fait  par  le  dernier  parlement. 
Lorsque  j'étais  prisonnier,  ayant  été  deux  fois  inter- 
rogé par  les  seigneurs  du  conseil ,  et  étant  d'un  esprit 
méchant ,  perfide ,  obstiné  et  traître ,  j'ai  refusé  de  leur 
faire  connaître  mon  opinion  sur  la  question  de  savoir 
si  le  roi  était  chef  suprême  de  l'Église  ou  non  ;  je  leur 
répondis  que  cette  loi,  soit  qu'elle  fût  juste,  soit 
qu'elle  ne  le  fût  pas,  ne  me  touchait  pas,  d'autant  plus 
que  je  ne  jouissais  d'aucun  bénéfice  de  l'Église.  Je  pro- 
testai cependant  dans  le  temps  que  je  n'avais  ni  dit,  ni 
fait  la  moindre  chose  qui  y  fût  contraire,  et  on  ne  peut 
présenter  aucune  parole ,  aucune  action  de  moi  d'où 
ressorte  ma  culpabilité ,  Oui ,  j'avoue  que  tel  fut  le 
discours  que  je  tins  à  Leurs  Seigneuries:  qu'à  l'avenir 
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je  ne  voulais  penser  à  rien  autre  chose  qu'à  la  passion 
amère  de  notre  Sauveur,  et  à  mon  passage  hors  de 
cette  misérable  vie.  Je  ne  souhaite  de  mal  à  personne, 
et  si  cela  ne  suffit  pas  pour  me  conserver  la  vie  sauve , 
alors  je  n'ai  aucun  désir  de  vivre.  J'avoue  que  je  fis 
cette  réponse;  mais  assurément  de  telles  paroles  ne 
peuvent  transgresser  aucune  loi ,  ni  encourir  le  crime 
de  haute  trahison;  car  ni  ce  statut,  ni  aucune  loi 
dans  ce  monde  ne  peuvent  punir  un  homme  pour  avoir 
gardé  le  silence.  Les  lois  n'ont  le  droit  de  punir  que 
les  paroles  ou  les  actions ,  Dieu  seul  peut  juger  nos 
pensées  secrètes.  » 

Ici  l'avocat  du  roi  l'interrompit,  et  fit  observer 
que,  bien  qu'ils  ne  pussent  l'accuser  d'aucune  parole 
ou  d'aucune  action,  cependant  son  silence  était  une 
marque  évidente  de  mauvaise  volonté  ;  car  aucun  sujet 
fidèle ,  à  qui  on  poserait  légalement  cette  question ,  ne 
refuserait  d'y  répondre.  «  Mon  silence,  répliqua  Morus, 
n'est  pas  unemarquede  mauvaise  volonté ,  et  le  roi  peut 
en  trouver  la  preuve  dans  ma  conduite  antérieure;  on 
ne  peut  non  plus  me  convaincre  d'avoir  violé  les  lois. 
Une  maxime  adoptée  parmi  les  légistes  et  les  canonistes 
dit:  Qui  tacet  consentir e  videtur,  qui  se  tait,  parait 
consentir.  Quant  à  ce  que  vous  dites ,  qu'aucun  sujet 
fidèle  ne  refuserait  de  répondre  directement ,  en  vérité 
je  suis  d'avis  qu'il  est  du  devoir  de  chacun ,  sous  peine 
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d'être  mauvais  chrétien ,  d'obéir  d'abord  à  Dieu ,  puis 
aux  hommes  ;  d'être  plus  soigneux  de  ne  pas  offenser  sa 
conscience  que  de  toute  autre  chose  au  monde ,  sur- 
tout lorsqu'en  obéissant  à  sa  conscience  on  ne  peut 
causer  ni  scandale ,  ni  offense  envers  son  prince  et  son 
pays;  et  j'affirme  solennellement  que  je  n'ai  jamais 
ouvert  ma  conscience  sur  ce  sujet  à  qui  que  ce  soit. 
«  J'arrive  maintenant  au  troisième  chef  par  lequel 
je  suis  accusé  d'avoir  malicieusement  tenté ,  traîtreuse- 
ment essayé  et  perfidement  agi  contre  ledit  statut,  parce 
qu'étant  à  la  Tour  j'écrivis  huit  paquets  de  lettres 
différentes  à  l'évêque  de  Rochester,  pour  le  persuader 
d'enfreindre  la  même  loi  et  pour  l'engager  à  la  même 
opiniâtreté.  Je  désirerais  ardemment  que  ces  lettres 
pussent  être  produites  et  lues ,  car,  ou  elles  me  justi- 
fieront, ou  elles  me  convaincront  de  fausseté.  Mais 
puisque  vous  dites  que  l'évêque  les  a  toutes  brûlées ,  je 
vais  déclarer  ici  la  vérité  sur  toute  cette  affaire.  Les 
unes  ne  traitaient  que  de  choses  particulières  relatives 
à  notre  vieille  connaissance  et  à  notre  amitié;  l'une 
d'elles  était  la  réponse  à  une  demande  de  sa  part  con- 
cernant la  réplique  que  j'avais  faite  aux  commissaires 
qui  étaient  venus  m'interroger  dans  la  prison.  Yoici 
la  seule  réponse  que  je  fis  :  que  j'avais  déjà  réglé  ma 
propre  conscience  ,  qu'il  pouvait  régler  la  sienne 
comme  il  lui  plairait.  Aussi  vrai  que  Dieu  est  mon 
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juge  et  que  c'est  de  lui  que  j'attends  le  salut  de  mon 
lime,  telle  fut  ma  réponse  tout  entière.  Tout  cela,  je 
l'espère,  ne  saurait  constituer  une  violation  de  la  loi. 
«  Le  quatrième  et  dernier  crime  dont  on  m'accuse, 
c'est  que,  lorsque  je  fus  interrogé  à  la  Tour,  je  dis 
que  cette  loi  était  comme  une  épée  à  deux  tran- 
chants ,  car  en  y  consentant  je  mettrais  mon  àme  en 
danger,  et  en  la  refusant  je  perdrais  la  vie.  Comme 
l'évèque  Fisher  fit  la  même  réponse,  il  peut  en  être 
évidemment  induit  que  nous  conspirions  clairement 
dans  cette  circonstance.  Je  déclare  que  cette  réponse 
ne  fut  que  conditionnelle  de  ma  part;  je  dis  que 
dans  les  deux  cas  il  y  avait  du  danger,  soit  que  j'ap- 
prouvasse ,  soit  que  je  désapprouvasse  la  loi  ;  et  que 
par  conséquent  c'était  comme  une  épée  à  deux  tran- 
chants, qui,  lorsqu'on  la  manie,  coupe  des  deux  côtés  ; 
et  il  me  semblait  dur  qu'elle  fût  employée  contre  moi , 
qui  ne  l'avais  jamais  combattue  ni  par  paroles,  ni  par 
actions.  Telle  fut  ma  réponse,  je  ne  sais  quelle  fut 
celle  de  l'évèque.  Si  elle  fut  pareille  à  la  mienne,  cela 
ne  venait  d'aucune  convention  faite  entre  nous,  mais  de 
l'analogie  de  nos  pensées  et  de  nos  sentiments.  Pour 
terminer,  je  déclare  avec  sincérité  que  je  n'ai  jamais 
prononcé  une  parole  contre  cette  loi ,  quoique  des  rap- 
ports contraires  à  cette  assertion  aient  pu  parvenir  aux 
oreilles  de  sa  très-miséricordieuse  Majesté  le  roi.  » 
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Bien  que  l'avocat  du  roi  ne  fit  aucune  nouvelle  ré- 
plique à  sir  Thomas,  cependant,  dit  Crésaire,  le  mot 
malice  était  dans  la  bouche  de  tous  les  membres  de  la 
cour,  mais  personne  ne  put  en  produire  aucune  preuve. 
Comment  en  effet  transformer  ce  refus  en  crime  de  tra- 
hison? Aussi  les  accusateurs  furent-ils  réduits  à  la  né- 
cessité d'interroger  Rich ,  l'avocat  général ,  pour  éta- 
blir des  faits  qu'il  ne  pouvait  pas  alléguer  sans  la  plus 
basse  perfidie.  Rich  eut  l'effronterie  de  déclarer  par 
serment  que ,  pendant  la  visite  qu'il  avait  reçu  ordre 
de  faire  à  la  Tour  pour  s'emparer  des  livres,  pa- 
piers, etc. ,  de  Morus,  et  pendant  que  sir  Thomas  South- 
well  et  M.  Palmer  étaient  occupés  à  les  emballer,  il 
demanda  à  Morus,  sur  le  ton  d'une  conversation  fami- 
lière ,  si  dans  le  cas  où  lui ,  Rich ,  eût  été  fait  roi  par 
un  acte  du  parlement ,  il  ne  le  reconnaîtrait  pas  pour 
tel  ;  sir  Thomas  aurait  répondu  :  «  Si,  Monsieur,  je 
le  ferais. —  S'il  me  faisait  pape,  me  reconnaîtriez-vous 
encore?  —  Dans  le  premier  cas,  et  touchant  le  gou- 
vernement temporel,  je  n'ai  aucun  doute;  mais  sup- 
posez que  le  parlement  fît  une  loi  portant  que  Dieu 
n'est  pas  Dieu ,  diriez-vous  alors ,  M .  Rich ,  que  Dieu 
n'est  pas  Dieu  ?  —  Non ,  repartit  Rich ,  aucun  parle- 
ment ne  peut  faire  une  telle  loi.»  Rich  jura,  déplus, 
que  sir  Thomas  avait  ajouté  que  le  parlement  ne  pou- 
vaitpas  davantage  créer  le  roi  chef  suprême  de  l'Église. 
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Morus  nia  toute  la  dernière  partie  du  témoignage  de 
Ricli ,  laquelle  est  en  effet  incompatible  avec  son  es- 
prit et  son  langage  prudents.  Roper  a  conservé  les  vé- 
ritables termes  de  la  réponse  de  Morus  dans  cette  cir- 
constance ;  il  les  tenait  de  témoins  oculaires  dignes  de 
foi.  Après  avoir  regardé  Rich  pendant  quelque  temps 
avec  un  air  de  pitié  plutôt  que  de  colère,  il  se  tourna 
vers  la  cour,  et^  étendant  le  bras,  dit  avec  beaucoup  de 
gravité  :  «  Milords  et  Messeigneurs ,  si  j'étais  homme  à 
ne  pas  faire  cas  d'un  serment,  je  ne  serais  pas,  comme 
chacun  le  sait ,  dans  cette  enceinte ,  et  ne  paraîtrais 
pas  en  accusé  maintenant  et  dans  ces  circonstances. 
Et  si  le  serment  que  vous  venez  de  faire ,  Monsieur 
Rich ,  est  vrai,  je  demande  à  Dieu  de  ne  jamais  le  voir 
en  face  ;  ce  que  je  ne  dirais  pas  s'il  en  était  autrement, 
quand  même  le  monde  entier  serait  le  prix  de  ce  men- 
songe.» Ici  Morus  rapporta  à  la  cour  sa  véritable  con- 
versation avec  Rich ,  et,  dominé  par  l'ascendant  et  ex- 
cité par  l'intérêt  de  la  vérité ,  il  sembla  oublier  pour 
un  moment  la  douceur  habituelle  de  son  caractère, 
pour  stigmatiser  la  scélératesse  de  Rich  dans  des 
termes  d'une  grande  sévérité. 

«  En  bonne  foi ,  Monsieur  Rich ,  je  suis  bien  plus 
fâché  de  votre  parjure  que  de  mon  propre  péril.  Et 
sachez  bien  ceci ,  que  ni  moi ,  ni  qui  que  ce  soit ,  à  ma 
connaissance,  ne  vous  a  jamais  considéré  comme  un 
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homme  d'une  grande  bonne  foi ,  pour  que ,  sur  aucun 
sujet  important,  personne  daignât  en  aucun  temps  com- 
muniquer avec  vous.  Vous  savez  fort  bien  qu'il  y  a  long- 
temps que  je  vous  connais ,  vous  et  votre  caractère  ; 
cela  date  de  votre  première  jeunesse ,  car  nous  avons 
demeuré  pendant  longtemps  dans  la  même  paroisse , 
où ,  comme  vous  pouvez  l'avouer  vous-même ,  je  suis 
fâché  que  vous  me  forciez  à  le  dire,  vous  étiez  considéré 
comme  ayant  la  langue  très-légère ,  comme  un  grand 
joueur  de  dés,  et  où  vous  ne  jouissiez  que  d'une  mé- 
diocre réputation.  Dans  votre  maison  du  Temple,  où 
vous  avez  été  élevé ,  vous  avez  été  jugé  de  même.  Peut- 
il  par  conséquent  paraître  probable  à  vos  honorables 
Seigneuries,  continua  Morus  en  se  tournant  vers  la 
cour,  car  pendant  l'allocution  précédente  il  avait  eu  les 
yeux  constamment  fixés  surRich,  peut-il,  dis-je,  pa- 
raître probable  que,  dans  un  cas  aussi  important ,  j'aie 
pu  m'oublier  assez  pour  estimer  M.  Rich  (que  j'ai  tou- 
jours jugé  peu  véridique ,  comme  je  viens  de  l'ap- 
prendre à  Vos  Seigneuries)  tellement  au-dessus  de  mon 
souverain  seigneur  le  roi  et  ses  honorables  conseillers , 
que  je  consentisse  à  lui  divulguer  les  secrets  de  ma  con- 
science touchant  la  suprématie  du  roi;  ce  point  sur 
lequel  depuis  si  longtemps  on  exige  que  je  m'ex- 
plique, après  n'avoir  voulu  le  faire  même  devant 
Sa  Grandeur  le  roi ,  ni  devant  aucun  de  ses  honorables 
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conseillers,  qui  me  furent  plusieurs  fois,  ainsi  que 
ne  peuvent  l'ignorer  Vos  Seigneuries ,  envoyés  dans  ce 
but  par  lui-même  à  la  Tour.  Je  m'en  serais  expliqué 
avec  cet  homme,  après  m'être  tu  avec  vous  !  Tout  cela, 
Milords ,  peut-il ,  d'après  votre  jugement ,  paraître 
vrai  ou  même  vraisemblable  ? 

«Et  cependant,  en  supposant,  Milords,  que  j'en 
eusse  agi  ainsi  que  M .  Rich  l'a  affirmé  par  serment , 
considérant  que  je  ne  l'avais  dit  qu'en  conversation 
intime ,  n'affirmant  rien  et  ne  parlant  que  par  hypo- 
thèse, cela  peut-il  motiver  une  accusation  de  mauvaise 
volonté?  Mais  où  il  n'y  a  pas  de  mauvaise  intention , 
il  ne  peut  y  avoir  d'offense.  Et  je  ne  pourrai  jamais 
croire,  Milords,  que  tant  de  vénérables  évêques,  tant 
d'honorables  personnages  et  tant  d'autres  hommes 
respectables,  vertueux,  sages  et  savants,  assemblés 
dans  le  parlement  pour  rédiger  cette  loi ,  eussent  l'in- 
tention de  faire  punir  un  homme  en  qui  l'on  ne  saurait 
découvrir  aucune  intention  coupable  (  en  prenant  ma- 
iicia  pour  malevolentia  ;  car  si  on  prend  simplement 
malicia  pour  péché,  alors  il  sera  impossible  à  qui 
que  ce  soit  de  s'excuser  ;  car,  si  nous  disons  que  nous 
sommes  sans  péché  ^  nous  nous  trompons  nous-mêmes , 
et  la  vérité  n'est  pas  en  nous). 

«  D'ailleurs  les  nombreuses  marques  de  bonté  de  Sa 
Grandeur  le  roi  lui-même,  qui  s'est  montré  sous  tant 
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de  rapports  un  maître  particulièrement  bon  envers 
moi ,  et  qui  a  eu  pour  moi  tant  d'affection  et  de  con- 
fiance ,  en  daignant  m'admettre ,  dès  mon  entrée  à  son 
noble  service ,  à  l'honneur  de  faire  partie  de  son  res- 
pectable conseil  privé ,  et  m'élever  avec  une  si  grande 
libéralité  aux  dignités  les  plus  honorables  et  les  plus 
glorieuses  ^  et  enfin  à  la  charge  si  importante  de  haut 
chancelier  de  Sa  Grâce ,  la  première  dignité  de  ce  noble 
royaume,  après  la  royauté  ;  ces  marques  de  bonté  ne 
plaident- elles  pas  en  ma  faveur? 

«  Sa  Grâce  m'éleva  et  m'honora  au-dessus  de  mes 
qualités  et  de  mon  mérite  ;  me  témoigna ,  durant 
vingt  ans  et  plus,  sa  faveur  constante,  et  continua 
(jusqu'à  ce  que,  à  ma  propre  requête,  il  plût  à  Sa 
Grandeur  de  me  décharger  de  ce  fardeau  et  de  m'ac- 
corder  le  droit  de  consacrer  le  reste  de  ma  vie  au  salut 
de  mon  âme) ,  et  continua ,  dis-je ,  à  m'accabler  sans 
relâche  de  nouvelles  dignités.  Assurément  cette  bien- 
veillance que  Sa  Grandeur  n'a  cessé  de  manifester  à 
mon  égard  suffirait  pour  prouver  la  fausseté  des  ca- 
lomnies imaginées  avec  tant  de  méchanceté  contre  moi 
par  cet  homme.  » 

Cette  improvisation  chaleureuse  ne  pouvait  man- 
quer de  produire  son  effet  ;  le  crédit  de  Rich  en  fut  si 
profondément  ébranlé,  qu'il  fut  obligé  d'appeler  sir 
Richard  Southwell  et  M.  Palmer,  qui  avaient  assisté  à 
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la  conversation ,  pour  appuyer  son  témoignage  chance- 
lant. La  dignité  des  manières  de  Morus,  la  solennité 
des  circonstances  et  le  reste  d'honnêteté  qui  se  trouva 
encore  en  eux ,  malgré  la  bassesse  du  courtisan ,  éveil- 
lèrent dans  leur  âme  un  sentiment  de  honte  et  de  re- 
pentir. Ils  s'excusèrent  gauchement  envers  Eich  et 
l'abandonnèrent  à  ses  propres  forces.  Palmer  dit  qu'il 
était  tellement  occupé  alors  à  emballer  dans  un  sac  les 
livres  de  sir  Thomas ,  qu'il  n'avait  fait  nulle  attention 
à  leur  conversation.  South well  déclara  que,  comme  il 
n'avait  été  chargé  que  du  soin  d'enlever  les  livres,  il 
n'avait  pas  pris  garde  à  ce  qui  s'était  passé. 

«  Ensuite ,  continue  Crésaire ,  sir  Thomas  allégua 
bien  d'autres  raisons  pour  sa  défense ,  à  la  honte  du 
témoignage  de  Rich ,  et  comme  preuve  de  la  pureté  de 
sa  propre  conscience.  » 

Mais  tout  fut  inutile  ;  le  lecteur  qui  a  pris  la  peine 
d'observer  le  caractère  du  gouvernement  de  Henri 
aura  facilement  pressenti  le  résultat  de  ce  jugement, 
si  on  peut  honorer  de  ce  nom  une  semblable  parodie 
des  formes  de  la  justice.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'ap- 
prendre que  la  volonté  de  ce  prince  était  la  seule 
règle  des  juges  et  du  juri  ;  qu'il  se  jouait  de  la  loi  et  de 
la  justice ,  et  que  le  parlement  s'était  habitué  depuis 
longtemps  à  obéir  avec  servilité  à  ses  caprices  ;  qu'il 
finit ,  ainsi  que  lui ,  par  perdre  tout  sentiment  de  honte. 
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Lord  Herbert,  qui  nous  a  dépeint  ce  règne  sous  les  cou- 
leurs les  plus  favorables  qu'il  ait  pu  trouver,  nous  dit 
«  qu'Henri  et  son  parlement  s'accordaient  si  bien  en 
toutes  choses,  qu'il  est  évident ,  d'après  ses  nombreuses 
prorogations ,  qu'il  n'avait  pas  la  moindre  intention  de 
s'en  séparer.  »  Ces  hommes,  l'année  suivante,  n'eurent 
pas  honte  de  choisir  pour  orateur  Rich ,  qui  répondit 
à  cet  honneur  en  se  faisant  auprès  d'Henri  l'écho  de 
leurs  basses  flatteries.  Dans  le  discours  qu'il  adressa  au 
trône ,  il  félicita  le  roi  des  dons  merveilleux  que  lui 
avait  répartis  la  nature  ;  il  le  compara  pour  la  pru- 
dence et  la  justice  à  Salomon,  pour  la  force  et  la  con- 
stance à  Samson ,  et  pour  la  beauté  et  la  grâce  à  Absa- 
lon.  En  réponse  à  l'aveu  de  Eich ,  qu'il  était  tout  à 
fait  incapable  de  cette  charge  (les  seules  paroles  vraies 
qu'il  ait  peut-être  dites  en  sa  vie) ,  le  roi  ordonna  au 
chancelier  de  dire  qu'il  le  savait  doué  de  toutes  les 
qualités  nécessaires.  Au  lieu  d'être  expulsé  de  la  so- 
ciété ,  cet  infâme  fut  créé  lord ,  et  occupa ,  quelques 
années  plus  tard ,  le  siège  de  chancelier  î 

Le  grand  Bacon  faisait  sans  doute  allusion  à  ce  fait 
lorsqu'il  s'écriait  :  «  Si  c'est  là  ce  qu'il  faut  pour  être 
lord  chancelier,  je  crois  que  si  le  grand  sceau  se  trou- 
vait dans  la  bruyère  de  Hounlow,  personne  ne  se  bais- 
serait pour  l'y  ramasser.  » 

Mais  revenons  à  l'accusation  portée  contre  Morus. 

20 
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Le  jury  rentra  promptement  avec  un  verdict  de  culpa- 
bilité. Voici  en  quels  termes  s'exprime  Cre'saire  :  «  Ils 
restèrent  à  peine  un  quart  d'heure ,  car  ils  savaient 
ce  que  le  roi  voulait  qu'ils  fissent  dans  cette  circon- 
stance. »  Le  chancelier,  successeur  deMorus,  allait 
procéder  avec  non  moins  de  servilité ,  comme  principal 
commissaire,  à  prononcer  le  jugement  contre  lui ,  lors- 
que le  chevalier,  d'unton  digne  mais  poli,  fit  remarquer 
a  que  de  son  temps  il  était  d'usage  en  pareil  cas  de 
demander  au  prisonnier  s'il  avait  quelque  chose  à  dire 
contre  le  prononcé  de  l'arrêt.  »  La  réclamation  du  con- 
damné ne  fut  pas  sans  effet,  et  Andley,  s'interrompant, 
demanda  à  sir  Thomas  ce  qu'il  avait  à  dire  dans  cette 
circonstance.  Morus  ,  selon  Roper,  parla  ainsi  :  «  At- 
tendu ,  Milords ,  que  cette  accusation  est  fondée  sur 
un  acte  du  parlement  qui  répugne  formellement  aux 
lois  de  Dieu  et  de  la  sainte  Église ,  dont  le  gouverne- 
ment suprême,  en  tout  ou  en  partie ,  ne  pouvait  être , 
en  vertu  d'aucune  loi ,  occupé  par  un  prince  temporel , 
appartenant  qu'il  est,  de  droit,  au  siège  de  Rome,  en 
vertu  d'une  prérogative  spéciale  accordée  par  Jésus- 
Christ  lui-même  à  saint  Pierre  et  aux  évêques  de 
Home ,  ses  successeurs ,  pendant  le  temps  que  notre 
Sauveur  séjourna  ici -bas  sur  la  terre;  aucune  loi 
ne  peut ,  parmi  les  chrétiens  catholiques ,  forcer  un 
chrétien  à  y  consentir.  »  Le  chancelier  répéta  ici  l'ob- 
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jection  sur  laquelle  il  avait  tant  appuyé  pendant  les  in- 
terrogatoires à  la  Tour,  savoir  que,  puisque  les  évoques, 
les  universités  et  les  hommes  les  plus  érudits  avaient 
souscrit  à  cet  acte,  il  était  étonnant  que  lui  seul  s'op- 
poî^àt  à  eux  tous  et  argumentât  avec  tant  de  véhémence 
contre  cette  loi. 

«  Si  le  nombre  des  évêques  et  des  universités  est 
aussi  considérable  que  semble  l'affirmer  Votre  Sei- 
gneurie, cela  même  est  une  raison  pour  que  je  ne 
change  pas  de  sentiment,  car  je  ne  doute  pas  qu'au 
nombre  des  hommes  savants  et  vertueux  de  ce  monde 
(je  ne  parle  pas  seulement  de  ce  royaume,  mais  de 
toute  la  chrétienté)  il  s'en  trouvera  dix  pour  un  qui 
partageront  mon  opinion  sur  cette  affaire.  Mais  si  je 
parlais  de  ceux  qui  sont  morts ,  des  savants  docteurs 
et  des  vertueux  Pères  et  de  tous  les  saints  qui  sont  au 
ciel ,  je  suis  convaincu  que  beaucoup  plus  grand  est 
le  nombre  de  ceux  qui,  pendant  leur  vie,  pensaient 
comme  moi  à  ce  sujet.  C'est  pourquoi ,  Monseigneur, 
je  ne  crois  pas  que  je  sois  forcé  de  conformer  mes  sen- 
timents à  ceux  du  conseil  d'un  seul  royaume ,  contre 
l'avis  général  de  toute  la  chrétienté.  »  Le  chancelier, 
après  avoir  réfléchi,  et  craignant  que  tout  le  poids  de 
la  condamnation  retombât  sur  lui ,  demanda  l'avis  du 
juge  principal,  Fitz- James,  qui,  d'un  air  suffisant  et 
appuyant,  comme  il  avait  coutume  de  le  faire,  ses 
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paroles  d'un  serment ,  répliqua  :  «  Milords ,  par  saint 
Gilles  !  je  dois  confesser  que  si  l'acte  du  parlement  n'est 
pas  illégal ,  alors ,  sur  ma  conscience ,  l'accusation 
n'est  pas  insuffisante.»  Roper,  en  parlant  de  cette 
réponse,  remarque  qu'elle  ressemblait  à  celle  que  firent 
les  scribes  et  les  pharisiens  à  Pilate  :  Si  cet  homme 
n'était  pas  un  malfaiteur,  nous  ne  l'aurions  jamais 
livré  entre  vos  mains. 

Le  chancelier  prononça  l'arrêt  de  la  loi  cruelle  qui, 
en  cas  de  haute  trahison,  condamnait  à  être  pendu, 
roué  et  écartelé.  Étant,  comme  nous  l'avons  déjà 
remarqué,  mort  selon  la  loi,  Morus  sentit  qu'il  n'avait 
plus  de  mesure  à  garder ,  et  par  conséquent ,  d'un  ton 
ferme  et  hardi,  il  parla  de  la  sorte  :  «Eh  bien!... 
puisque  je  suis  maintenant  condamné,  Dieu  sait  avec 
quelle  justice!  je  vais  parler  librement,  pour  la  dé- 
charge de  ma  conscience,  et  exprimer  mon  opinion 
touchant  cette  loi. 

«  Lorsque  je  m'aperçus  que  le  bon  plaisir  du  roi 
était  de  rechercher  d'où  le  pape  tirait  son  autorité, 
j'avoue  que  j'étudiai  durant  sept  ans  entiers  pour 
découvrir  la  vérité  à  ce  sujet.  Mais  je  ne  pus  lire  dans 
les  ouvrages  d'aucun  docteur,  approuvés  par  l'Église , 
la  moindre  chose  qui  prouvât  qu'un  laïque  fut  ou  pût 
être  chef  de  l'Église.  Et  de  môme  que  la  cité  de  Londres 
ne  pourrait  pas  faire  une  loi  contre  un  acte  du  parle- 
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ment ,  qui  lie  le  royaume  entier  ;  de  même  ce  royaume 
ne  pourrait  faire  une  loi  particulière,  incompatible 
avec  la  loi  générale  de  l'Église  universelle  du  Christ. 
Elle  était  même  contraire  aux  statuts  non  abrogés 
du  pays  ;  car  la  grande  charte  déclarait  que  «  Ecdesia 
anglicana  libéra  sit,  et  habeat  omnia  jura  intégra  et 
libertates  suas  ilïœsas;  que  l'Église  anglaise  soit  libre, 
que  tous  ses  droits  demeurent  entiers  et  ses  libertés 
intactes.»  En  un  mot,  elle  est  contraire  à  ce  serment 
sacré ,  prêté  avec  tant  de  solennité  par  Sa  Grandeur  le 
roi  et  tous  les  autres  princes  chrétiens  lors  de  leur 
couronnement.  Il  ne  se  trouve  rien  dans  les  ouvrages 
d'aucun  docteur  qui  appuie  cet  acte.  »  Ici  encore  le 
chancelier  flt  remarquer  que  Morus  prétendait  être  plus 
sage  et  avoir  une  conscience  plus  sincère  que  tout  le 
reste  du  royaume.  A  quoi  sir  Thomas  répondit  :  «  Je 
puis  produire  contre  un  évêque  que  vous  me  citerez 
comme  partageant  votre  opinion,  cent  évêques  qui 
seront  delà  mienne,  et  contre  un  seul  royaume,  la 
déclaration  de  toute  la  chrétienté  depuis  plus  de  mille 
ans.»  Ici  le  duc  de  Norfolk  s'écria:  «C'est  ici,  sir 
Thomas,  que  vous  manifestez  l'obstination  et  la  malice 
de  votre  esprit.  —  Noble  seigneur,  lui  dit  Morus,  ce 
n'est  ni  l'obstination  ni  la  malice  qui  me  portent  à 
dire  ces  choses,  mais  la  juste  nécessité  de  la  cause, 
pour  la  paix  de  ma  conscience.  Je  prends  Dieu  à  témoin 
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que  c'est  la  seule  raison  qui  ait  dicté  mes  paroles.  » 
Alors  le  chef  de  la  justice  l'iaforma  qu'en  consi- 
dération des  charges  élevées  qu'il  avait  remplies ,  il 
avait  gracieusement  plu  au  roi  de  commuer  sa  peine 
en  celle  de  simple  décapitation. 

Quelque  solennel  que  pût  paraître  un  tel  moment 
à  des  hommes  ordinaires ,  cet  adoucissement  de  puni- 
tion fournit  au  condamné  l'occasion  de  manifester  son 
intarissable  bonne  humeur.  «  Je  remercie  le  roi  de  sa 
bonté  ;  mais  je  prie  Dieu  de  préserver  tous  mes  amis 
d'une  semblable  faveur.  »  Les  commissaires  lui  deman- 
dèrent de  nouveau  s'il  lui  restait  quelque  chose  à 
dire  :  «  IMilords ,  dit-il,  je  dirai  seulement  que  le  saint 
apôtre  saint  Paul  était  présent  et  consentit  à  la  mort 
de  saint  Etienne ,  qu'il  tint  les  habits  de  ceux  qui  le 
lapidaient,  et  que  cependant  ils  sont  tous  les  deux 
maintenant  des  saints  dans  le  ciel,  et  y  resteront  à 
jamais  unis;  de  même,  j'espère  sincèrement,  je  prie- 
rai Dieu  de  tout  mon  cœur  que,  bien  que  Vos  Sei- 
gneuries aient  été  ici ,  sur  la  terre ,  les  auteurs  de  ma 
condamnation,  nous  puissions  cependant  nous  trouver 
tous  plus  tard  réunis  dans  le  ciel.  Une  fois  pour  toutes, 
puisse  Dieu  vous  conserver  tous ,  accorder  une  longue 
vie  à  mon  souverain  seigneur  le  roi  et  lui  faire  don 
de  fidèles  conseillers.  « 
Roper  avait  assisté  aux  débats ,  et ,  aussitôt  qu'ils 
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furent  terminés,  il  se  rendit  en  toute  hâte  près  de  la 
porte  par  laquelle  son  beau-père  devait  être  reconduit 
à  la  Tour.  Après  avoir  attendu  quelque  temps,  Morus 
fut  amené  par  la  garde,  et  Roper,  se  frayant  un  pas- 
sage à  travers  la  foule ,  se  précipita  à  genoux  devant 
l'homme  qu'il  vénérait  déjà  comme  martyr,  et  le  pria 
ardemment  de  lui  donner  sa  bénédiction.  Morus  s'ar- 
rêta un  instant  pour  formuler  sa  bénédiction  sur  la 
tète  de  son  gendre ,  et  fut  ensuite  conduit  précipi- 
tamment vers  la  barque  qui  devait  le  transporter  à  la 
Tour.  Pendant  le  trajet  il  s'entretint  librement  avec 
William  Kingston,  constable  de  la  prison,  son  ami 
intime.  Voyant  des  larmes  couler  le  long  de  ses  joues , 
il  s'efforça  de  calmer  son  chagrin ,  en  appelant  la  reli- 
gion à  son  aide ,  et  engagea  ensuite  une  conversation 
familière  sur  les  sites  dont  ils  étaient  entourés.  King- 
ston dit  plus  tard  à  Koper  :  «  En  vérité,  je  suis  honteux 
d'avoir  montré  tant  de  faiblesse  de  cœur,  et  de  lui 
avoir  vu  montrer  tant  de  fermeté  et  de  calme.  »  Lors- 
qu'ils atteignirent  le  quai  de  la  Tour ,  le  condamné 
avait  déjà  recouvré  le  ton  de  bonne  humeur  qui  lui 
était  habituel ,  et  il  mit  gaiement  pied  à  terre  ;  mais  en 
ce  moment  son  cœur  eut  à  subir  une  bien  rude 
épreuve.  A  peine  était-il  débarqué  sur  le  quai ,  où 
les  gardes  étaient  rangés  pour  le  recevoir,  qu'une 
femme  perçant  la  foule  arrêta  le  cortège  et  se  jeta  à 
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son  cou.  C'était  sa  Marguerite,  son  bon  ange  qui  avait 
épié  l'instant  où  il  débarquerait ,  car  son  cœur  lui  avait 
dit  que  c'était  là  la  dernière  occasion  de  voir  ici-bas 
son  père  chéri.  Elle  ne  l'eut  pas  plutôt  entrevu ,  ainsi 
que  la  hache  qu'on  portait  devant  lui ,  et  dont  le  tran- 
chant était  tourné  de  son  côté  (signe  évident  de  ce  qui 
devait  se  passer) ,  qu'elle  se  précipita  en  avant ,  et  sans 
s'inquiéter  de  sa  propre  personne ,  se  frayant  un  pas- 
sage à  travers  la  garde  qui  l'entourait  d'une  haie  de 
piques  et  de  hallebardes ,  elle  le  serra  dans  ses  bras, 
se  pendit  à  son  cou  et  l'embrassa  avec  tendresse, 
incapable  de  prononcer  d'autres  mots  que  ceux-ci  : 
«  0  mon  père  !  ô  mon  père  1  »  En  présence  de  ses  juges, 
Morus  était  resté  calme,  gai,  triomphant,  mais  il 
ne  s'était  pas  préparé  à  cet  appel  aux  sentiments  les 
plus  tendres  de  son  cœur;  cependant,  touché  de  son 
affliction  si  vive  et  si  touchante ,  il  lui  donna  sa  béné- 
diction ,  en  lui  disant  «  de  se  soumettre  à  la  sainte 
volonté  de  Dieu;  qu'elle  connaissait  bien  tous  les 
secrets  de  son  cœur ,  et  que ,  comme  lui ,  elle  devait 
prendre  patience  et  se  conformer  aux  décrets  du  Ciel.  « 
Ils  se  séparèrent;  mais  à  peine  avait-elle  fait  dix 
pas,  que,  mécontente  du  premier  adieu,  et  comme 
s'étant  oubliée  dans  l'émotion  que  lui  avait  causée  la 
profonde  affection  d'un  si  digne  père ,  elle  se  précipita 
de  nouveau  à  travers  les  gardes,  se  jeta  à  son  cou  et 
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l'embrassa  à  plusieurs  reprises.  La  fermeté  deMorus  ne 
put  tenir  à  cette  seconde  attaque  ;  il  ne  prononça  pas 
un  seul  mot,  mais  les  pleurs  ruisselèrent  avec  abon- 
dance le  long  de  ses  joues.  En  présence  d'un  tel  spec- 
tacle ,  la  foule  presque  tout  entière  et  les  gardes  eux- 
mêmes  furent  touchés  jusqu'aux  larmes.  Dans  cette 
épreuve,  Morus  obéit  à  cette  exhortation  du  Psalmiste  :  ' 
Remets  ton  fardeau  aux  mains  du  Seigneur,  et  il  vien- 
dra à  ton  secours.  Marguerite  n'était  pas  venue  seule 
pour  remplir  cette  triste  mission  d'amour  ;  elle  était 
accompagnée  de  son  frère,  de  Marguerite  la  pupille 
de  Morus,  et  de  la  fidèle  servante  Dorothée  Colley. 
Elles  embrassèrent  Morus,  comme  l'avait  fait  sa  fille. 

L'histoire  rapporte  peu  de  faits  aussi  touchants  que 
cette  dernière  entrevue.  Lorsque  nous  nous  rappelons 
le  caractère  pur  et  élevé  de  leur  vie  domestique ,  le 
commerce  libre  et  enjoué  entre  le  père  et  les  enfants , 
leurs  études  plus  sérieuses,  leurs  exercices  religieux,  le 
sentiment  vraiment  moral  qui  réglait  leurs  occupations 
de  chaque  heure,  leur  charité  envers  autrui  et  l'union 
parfaite  qui  régnait  entre  eux,  c'est  avec  une  peine 
profonde  que  nous  considérons  à  quel  degré  de  cor- 
ruption et  d'égoïsme  des  conseils  pervers  ont  dû  ame- 
ner le  monarque  qui  pouvait  enlever  à  son  peuple  de 
tels  modèles  de  pureté  et  de  vertu  !  La  publication  des 
papiers  d'État  nous  a  mis  en  possession  de  deux  docu- 
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ments  intéressants  dont  nous  tirons  ce  fait  important^ 
que,  quinze  jours  après  le  jugement  et  la  condamna- 
tion de  Morus ,  il  fut  de  nouveau  interrogé  à  la  Tour 
par  quatre  jurisconsultes,  dans  l'espoir  d'ébranler  sa 
constance  et  de  le  faire  souscrire  aux  volontés  royale 
C'étaient  toujours  les  mômes  demandes,  à  peu  près 
dans  les  mêmes  termes;  et  ces  tentatives  restèrent 
comme  les  autres,  sans  résultat.  11  est  évident  que  ces 
interrogatoires,  dans  lesquels  se  trouvent  pour  la  pre- 
mière fois  insérés  quelques  articles  qui  répugnaient 
particulièrement  à  Morus ,  furent  rédigés  dans  le  but 
de  réduire  l'illustre  victime  à  l'alternalive  de  faire  un 
mensonge ,  ou  de  souffrir  la  mort.  Ceux  qui  conspi- 
raient contre  lui  pouvaient  encore  concevoir  un  faible 
espoir  de  dompter  son  énergie.  S'il  persistait,  on  espé- 
rait le  représenter  comme  s'étant  attiré  son  sort  par 
sa  propre  opiniâtreté;  mais  tel  était  le  calme  et  la 
netteté  de  son  esprit ,  qu'il  ne  fit  ni  ne  dit  rien  pour 
provoquer  ce  reproche.  S'il  avait  fait  des  réponses 
affirmatives,  il  eût  fait  de  faux  serments;  il  fut  martyr 
de  la  vérité ,  et  dédaignant  de  vaines  attaques ,  il  se 
préparait  à  la  mort  par  le  jeûne,  la  prière  et  de  saintes 
mortifications.  Parmi  ses  notes  ou  sujets  de  médita- 
tion, nous  trouvons  les  passages  suivants,  qui  mon- 
trent quel  était  le  travail  de  son  esprit  pendant  ces 
moments  d'épreuve:  «Reposer  mon  esprit  fermement 
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en  Dieu  et  ne  pas  dépendre  des  paroles  des  hommes . 
—  Être  satisfait  de  ma  solitude ,  et  délivrer  mon  esprit 
de  toute  affaire.  —  Renoncer  complètement  et  peu  à 
peu  au  monde. —  Considérer  mes  plus  grands  ennemis 
comme  mes  meilleurs  amis. —  Éviter  toute  sotte  gaieté 
et  satisfaction  et  renoncer  à  toute  récréation  inutile. 
— Qui  voudrait  sauver  sa  yie  pour  déplaire  à  son  Dieu? 
s*écriait-il  en  se  promenant  pensif  dans  sa  prison .  Si 
tu  sauvais  ainsi  ta  vie,  combien  tu  la  haïrais  mortel- 
lement le  lendemain ,  et  quelle  oppression  tu  éprouve- 
rais au  cœur  de  n'être  pas  mort  la  veille  !  —  Tu  n'  as 
certainement  pas  de  raison  de  craindre  pour  demain 
ce  que  tu  sais  devoir  arriver  dans  quelques  jours.  — 
Si  l'affliction  que  tu  endures  est  selon  la  volonté  de 
Dieu ,  remets  joyeusement  ton  âme  entre  ses  mains.  Il 
est  fidèle  et  ne  te  trompera  pas.  —  Si  tu  as  été  avec 
Jésus-Christ  au  festin  de  Galilée,  ne  crains  pas  de 
rester  près  de  lui  devant  le  tribunal  de  Pilate.  Le 
moment  approche  où  tu  te  réjouiras  avec  lui  dans  la 
révélation  de  sa  gloire.  —  Accorde -moi  ta  grâce,  ô 
mon  Dieu,  pour  oublier  le  monde  et  penser  à  toi 
avec  joie  ;  pour  implorer  ton  aide  avec  humilité ,  pour 
m'appuyer  sur  tes  consolations  et  travailler  laborieu- 
sement à  t'aimer,  pour  m'humilier  sous  ta  main  puis- 
sante ,  et  pour  pleurer  mes  péchés  passés  ;  pour  souffrir 
patiemment  l'adversité ,  afin  de  les  expier  ;  pour  être 
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joyeux  des  tribulations  ;  pour  endurer  avec  joie  mon 
purgatoire  ici-bas;  pour  suivre  le  chemin  étroit  qui 
mène  à  la  vie  ;  pour  porter  la  croix  avec  le  Christ  ;  pour 
implorer  mon  pardon  du  juge  qui  doit  venir;  pour 
avoir  sans  cesse  présente  à  l'esprit  la  passion  soufferte 
pour  moi  par  le  Christ  ;  pour  lui  rendre  incessamment 
grâces  de  tous  ses  bienfaits  ;  pour  avoir  toujours  sou- 
venance de  la  fin  ;  pour  que  la  mort  ne  me  soit  pas  étran- 
gère ;  pour  avoir  toujours  devant  les  yeux  celui  qui  est 
si  près  de  moi.  » 

Lundi  5  juillet.  Ce  jour-là,  la  veille  de  son  exécu- 
tion ,  il  écrivit  à  sa  bien- aimée  Marguerite  la  lettre 
suivante  : 

«Ma  bonne  fille.  Puisse  le  Seigneur  vous  bénir,  ma 
bonne  fille,  ainsi  que  votre  bon  mari  et  votre  petit  gar- 
çon, et  tous  les  vôtres,  et  tous  mes  enfants  et  tous  mes 
petits-enfants,  et  tous  mes  amis.  Eappelez-moi  quand 
vous  le  pourrez  à  ma  bonne  fille  Cécile,  que  je  sup- 
plie Notre-Seigneur  de  consoler.  Et  je  lui  envoie  ma 
bénédiction  ainsi  qu'à  tous  ses  enfants,  et  je  la  supplie 
de  prier  pour  moi.  Je  lui  adresse  un  mouchoir;  et 
puisse  Dieu  consoler  mon  bon  fils ,  son  mari  (Giles 
Héron).  Ma  bonne  fille  Daunu  a  le  tableau  en  parche- 
min que  vous  me  remites  de  la  part  de  milady  Cony ers; 
son  nom  est  derrière.  Dites-lui  qu'en  le  lui  envoyant  en 
mon  nom,  comme  un  gage,  vous  avez  été  chargée  par 
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moi  de  lui  recommander  qu'elle  ne  m'oublie  pas  dans 
ses  prières.  J'aime  beaucoup  Dorothée  Colley  ;  je  vous 
prie  d'être  bonne  pour  elle.  Je  voudrais  bien  savoir  si 
c'est  elle  au  sujet  de  qui  vous  m'avez  écrit  ;  sinon  je 
vous  prie  néanmoins  d'être  aussi  bonne  que  vous  le 
pourrez  pour  l'autre,  dans  son  affliction,  ainsi  que  pour 
ma  bonne  fille  Jeanne  Alyn  (une  des  femmes  de  Mar- 
guerite). Donnez-lui,  je  vous  prie,  quelque  bonne 
réponse ,  car  elle  est  venue  me  trouver  ici  aujourd'hui 
et  m'a  conjuré  de  vous  disposer  en  sa  faveur.  Je  vous 
tourmente  beaucoup ,  ma  bonne  Marguerite ,  et  je 
serais  fâché  que  cela  durât  plus  longtemps  que  jusqu'à 
demain ,  car  c'est  la  veille  de  saint  Thomas  et  la  vigile 
de  saint  Pierre  ;  c'est  pourquoi  j'éprouve  le  désir  d'être 
demain  auprès  de  Dieu.  Ce  sera  pour  moi  un  jour 
très-bien  choisi  et  très-convenable.  Je  n'ai  jamais  été 
plus  content  de  votre  manière  d'être  avec  moi  que 
lorsque  vous  m'embrassâtes  la  dernière  fois  ;  car  j'aime 
que  l'amour  filial  et  la  charité  mettent  de  côté  les  con- 
sidérations mondaines.  Adieu,  ma  chère  enfant,  priez 
pour  moi ,  et  j'en  ferai  autant  pour  vous  et  tous  vos 
amis,  afin  que  nous  puissions  nous  rencontrer  joyeu- 
sement dans  le  ciel.  J'envoie  à  ma  bonne  fille  Clément 
sa  pierre  d'algorisme  '  et  lui  donne,  ainsi  qu'à  mon  fil- 

'  Une  pierre  d'algorisme  était  une  devise  employée  pour  apprendre 
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leul  et  à  tous  les  siens,  la  bénédiction  de  Dieu  et  la 
mienne. 

«  Je  \ous  prie  de  rappeler  en  temps  et  lieu  mon 
souvenir  à  mon  bon  fils  John  Morus;  j'aimais  bien  ses 
manières  naturelles.  Puisse  Notre-Seigneur  le  bénir, 
ainsi  que  sa  bonne  femme,  ma  bien-aimée  fille,  envers 
qui  je  le  prie  d'être  bon,  comme  il  en  a  de  grandes  rai- 
sons ;  et  si  mon  bien  tombe  entre  ses  mains ,  qu'il  ne 
contrevienne  pas  à  mon  testament  en  ce  qui  concerne 
sa  sœur  Daunu.  Et  puisse  Dieu  bénir  Thomas  et  Augus 
tin  et  tout  ce  qu'ils  auront.  » 

Morus  rassemblait ,  dit  Crésaire ,  tous  les  petits 
morceaux  de  papier  qu'il  pouvait  obtenir  à  la  dérobée, 
et  sur  lesquels  il  écrivait  avec  du  charbon.  «  Parmi 
ceux-ci,  ajoute-t-il,  mon  père  me  laissa  celui  destiné 
à  sa  femme  et  qu'il  avait  repassé  à  l'encre  :  je  le  consi- 
dère comme  un  précieux  objet.»  C'està  juste  titre  qu'il 
attachait  tant  de  prix  à  une  relique  sanctifiée  par  des 
souvenirs  si  tendres  et  si  touchants ,  car,  selon  toute 
probabilité,  cette  lettre  était  celle  que  nous  venons  de 
lire,  tracée  de  la  main  mourante  de  Morus.  C'est 
encore  de  Crésaire  que  nous  tirons  les  détails  inté- 
ressants qui  suivent.  11  envoya  à  Marguerite,  avec  la 

rarithmétique ,  quelque  chose  comme  la  table  de  multiplication.  La 
protégée ,  Marguerite  Gigys ,  avait  épousé  le  docteur  Clément ,  dont 
il  a  été  question  au  commencement  de  ce  livre. 
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lettre  que  nous  venons  de  citer,  son  ciliée  et  sa  disci- 
pline, ne  voulant  pas  qu'on  les  trouvât  sur  lui  au 
moment  de  sa  mort  ^  comme  s'il  lui  eût  répugné  que  le 
monde  fût  témoin  de  Taustérité  qu'il  pratiquait.  Les 
remarques  suivantes  sont  empreintes  d'un  pathétique 
touchant.  «  Pendant  toute  sa  vie  il  avait  adroitement 
réussi  ,par  sa  gaieté  et  sa  bonne  humeur,  à  cacher  aux 
yeux  d'autrui  la  sévérité  de  ses  mortifications  ;  ayant 
maintenant  terminé  sa  lutte  courageuse ,  il  renvoya  les 
armes  de  son  combat  spirituel.  » 

Pour  les  raisons  mentionnées  dans  la  lettre  ci-des- 
sus, ce  fut  sans  doute  à  la  demande  de  Morus  que  le 
lendemain  fut  le  jour  fixé  pour  son  exécution. 

Le  mardi  matin,  6  juillet  1535,  de  bonne  heure,  sir 
Thomas  Pope,  ami  intime  de  Morus ,  se  rendit  auprès 
de  lui ,  avec  un  message  du  roi  et  du  conseil ,  pour  lui 
apprendre  qu'il  devait  mourir  ce  jour-là  avant  neuf 
heures  du  matin,  et  l'exhorter  à  se  préparer  en  consé- 
quence. «M.  Pope,  dit  sir  Thomas,  je  vous  remercie 
sincèrement  de  la  bonne  nouvelle  que  vous  m'apportez. 
J'ai  toujours  été  fort  obligé  à  Sa  Grandeur  le  roi  pour 
les  bienfaits  dont  elle  m'a  de  temps  en  temps  comblé 
avec  tant  de  bonté  ;  et  je  suis  encore  plus  obligé  à  Sa 
Grandeur  de  ce  qu'elle  m'a  mis  ici,  où  j'ai  eu  tout  le 
temps  et  l'espace  nécessaire  pour  penser  à  ma  fin.  Et, 
Dieu  me  soit  en  aide,  je  suis  surtout,  M.  Pope,  obligé 
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à  Sa  Grandeur  de  ce  qu'il  lui  ait  plu  si  promptement 
de  me  délivrer  des  souffrances  de  cette  misérable  vie. 
C'est  pourquoi  je  ne  manquerai  pas  de  prier  avec  fer- 
veur pour  Sa  Grâce  tant  ici-bas  que  dans  le  monde  où 
je  vais  aller.  —  Le  bon  plaisir  du  roi,  ajouta  Pope,  est 
en  outre  que  lors  de  votre  exécution  vous  ne  fassiez 
pas  de  longs  discours.  —  M.  Pope,  répliqua  Morus, 
vous  faites  bien  de  m'avertir  de  la  volonté  de  Sa  Grâce , 
car  autrement  j'avais  l'intention  de  dire  quelque  chose 
dans  cette  circonstance ,  mais  rien  qui  pût  offenser  Sa 
Grâce,  ni  qui  que  ce  soit.  Néanmoins,  quelque  chose 
que  j'eusse  décidé,  je  suis  prêt  à  me  conformer  avec 
soumission  aux  ordres  de  Sa  Majesté.  Mais  je  vous  con- 
jure, mon  bon  M.  Pope ,  d'intercéder  auprès  de  Sa 
Grandeur  pour  que  ma  fille  Marguerite  assiste  à  mes 
funérailles.  —  Le  roi  a  déjà  permis,  dit  Pope,  que 
votre  femme,  vos  enfants  et  vos  autres  amis  y  soient 
présents.» 

Ce  n'était  pas  sans  dessein  qu'Henri  joignait  au 
message  de  mort  la  défense  de  faire  de  longs  discours; 
il  n'ignorait  pas  le  talent  de  Morus  comme  orateur,  et 
il  savait  combien  il  était  chéri  du  peuple ,  et  particu- 
lièrement des  habitants  de  la  Cité,  parmi  lesquels  il 
avait  passé  tant  d'années  de  sa  Yie,  11  connaissait  bien 
son  injustice  envers  Morus,  et,  jugeant  le  cœur  des 
autres  d'après  le  sien,  il  craignait  qu'il  ne  se  mani- 
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festât  des  sentiments  vindicatifs  chez  l'homme  qu'il 
avait  tant  persécuté. 

Pope  prit  alors  congé  de  Morus,  et  ne  put  retenir  ses 
larmes.  «Allons!  allons!  mon  bon  M.  Pope ,  ayez  bon 
courage,  et  ne  soyez  pas  inconsolable,  car  j'espère  fer- 
mement que  nous  nous  reverrons  avec  joie  dans  le 
ciel^  où  nous  nous  aimerons  et  vivrons  ensemble  dans 
la  félicité  éternelle.»  Lorsqu'il  fut  parti,  dit  Crésaire, 
le  prisonnier,  comme  s'il  eût  été  invité  à  un  banquet 
solennel,  se  revêtit  de  ses  plus  beaux  habits,  et  mit  la 
robe  de  soie  que  son  intime  ami,  Antonio  Bonvisc,  lui 
avait  donnée  pendant  sa  détention  à  la  Tour.  Il  s'age- 
nouilla ensuite  et  se  livra  avec  ferveur  au  pieux  exer- 
cice de  la  prière.  La  prière  suivante,  véritable  effusion 
de  son  âme  angélique ,  fut  trouvée  parmi  d'autres 
papiers,  écrite  au  charbon.  Elle  est  inscrite  comme 
ayant  été  composée  peu  avant  qu'il  fût  mis  à  mort. 

PIEUSE   PRIÈRE. 

<^Paternoster.  Ave  Maria.  Credo.  0  sainte  Trinité, 
Père,  Fils  et  Saint-Esprit,  trois  personnes  égales  et 
coéternelles  en  un  seul  Dieu  tout-puissant ,  aie  pitié 
de  moi ,  pauvre  misérable  pécheur ,  reconnaissant 
humblement  devant  ta  haute  majesté  toute  ma  vie 
pécheresse,  depuis  mon  enfance  jusqu'à  présent.  {Exa- 
men de  soi-même.) 

21 
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«  Et  maintenant,  bon  et  gracieux  Seigneur,  comme 
tu  m'as  accordé  ta  grâce  pour  connaître  et  avouer  mes 
péchés ,  accorde-moi  aussi ,  non  les  paroles  du  repen- 
tir, mais  la  contrition  du  cœur,  afin  que  je  renonce  au 
péché  pour  toujours.  Pardonne  ces  péchés,  ainsi  que 
ceux  que  ma  raison ,  aveuglée  par  les  sens  ,  ne  peut 
distinguer  comme  péchés.  Illumine  mon  cœur,  Dieu 
de  bonté ,  et  donne-moi  ta  grâce  pour  connaître  mes 
fautes  et  m'en  repentir;  pardonne -moi  celles  que  j'ai 
oubliées  par  négligence,  et  rends-les  moi  présentes  à 
l'esprit,  avec  la  grâce  de  les  confesser  sincèrement 
devant  toi. 

«  Dieu  glorieux ,  accorde-moi ,  malgré  tout  respect 
mondain ,  de  reposer  si  fermement  mon  cœur  en  toi , 
que  je  puisse  dire  avec  Paul,  le  saint  apôtre  :  Le 
monde  est  crucifié  pour  moi,  et  je  le  suis  pour  lui. 
Vivre,  pour  moi,  c'est  la  passion,  et  mourir  c'est  le 
salut.  J'ai  hâte  de  mourir  pour  me  trouver  avec  Jésus- 
Christ. 

«  0  Père  tout-puissant,  enseigne-moi  à  faire  ta 
volonté.  Fais-moi  prendre  le  chemin  de  ta  douceur. 
Prends-moi  par  la  main  droite,  et  conduis-moi  dans 
le  droit  chemin ,  à  cause  de  mes  ennemis;  car  j'ai  dit 
que  je  retiendrais  ma  langue  comme  avec  une  bride. 

«  0  Dieu  glorieux,  ôte-moi  toute  crainte  du 
péché,  tout  chagrin  et  toute  pensée  du  péché,  toute 
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espérance  de  péché,  toute  gaieté  et  toute  joie  de  péché  ; 
et,  d'un  autre  côté,  quant  aux  craintes,  au  chagrin,  à 
l'oppression,  au  bien-être,  à  la  consolation  et  au 
contentement  qui  peuvent  être  de  quelque  ayantage 
pour  mon  àme  ,  agis  envers  moi ,  Seigneur ,  selon  ta 
bonté  infinie. 

«  Dieu  de  bonté,  accorde-moi  la  grâce,  dans  toutes 
mes  craintes  et  mes  agonies,  d'avoir  recours  à  cette 
grande  crainte  et  à  cette  merveilleuse  agonie  que  tu 
éprouvas ,  mon  divin  Sauveur,  sur  le  mont  des  Oli- 
viers avant  ta  très-amère  passion  ;  et  dans  la  médita- 
tion dont  elles  seront  l'objet,  laisse-moi  trouver  un 
soulagement  et  une  consolation  salutaire  pour  mon 
àme. 

«  Dieu  tout-puissant ,  enlève-moi  tout  esprit  de  va- 
nité ,  de  gloire  ;  tout  appétit  de  louanges ,  toute  envie , 
toute  avidité ,  toute  paresse ,  toute  soif  de  vengeance , 
tout  désir,  toute  satisfaction  du  mal  d'autrui ,  tout 
plaisir  à  provoquer  mes  semblables  à  la  colère ,  tout 
désir  de  blâme ,  d'insulte  envers  ceux  qui  sont  dans 
la  calamité  et  l'affliction. 

«  Donne-moi,  bon  Seigneur,  un  cœur  humble, 
soumis ,  tranquille  ,  paisible ,  patient ,  charitable , 
tendre  et  compatissant  ;  et  puissent  mes  travaux ,  mes 
paroles,  mes  pensées  être  inspirés  par  ton  saint  Esprit. 

«  Donne- moi,  bon  Seigneur,  une  foi  pleine,  une 
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ferme  espérance ,  et  une  fervente  charité ,  un  amour 
pour  toi,  ô  bon  Seigneur,  incomparablement  au- 
dessus  de  l'amour  pour  moi,  et  que  je  ne  puisse  avoir 
d'affection  qui  te  déplaise,  mais  que  j'aime  toutes 
choses  pour  l'amour  de  toi. 

«  Donne-moi,  bon  Seigneur,  le  désir  d'être  auprès 
de  toi ,  non  pour  me  soustraire  aux  calamités  de  ce 
misérable  monde  ou  aux  peines  du  purgatoire,  ni 
même  à  celles  de  l'enfer,  ni  pour  jouir  des  joies  du 
ciel,  ni  pour  aucun  intérêt  personnel,  mais  seule- 
ment pour  l'amour  de  toi. 

«  Et  accorde-moi ,  bon  Seigneur,  ton  amour  et  ta 
faveur,  que  inon  amour  pour  toi,  quelque  grand 
qu'il  soit,  ne  pourrait  pas  mériter.  Pardonne-moi, 
bon  Seigneur,  d'avoir  la  hardiesse  de  t'adresser  une 
supplication  si  haute ,  étant  si  vil  et  si  plein  de  pé- 
chés, et  si  indigne  d'obtenir  la  moindre  chose.  3Iais 
néanmoins,  bon  Seigneur,  tel  est  le  but  de  mes 
désirs,  que  je  serais  bien  plus  près  d'atteindre  si 
mes  innombrables  péchés  ne  m'en  tenaient  éloigné  ; 
desquels,  ô  mon  glorieux  Sauveur,  daigne,  dans  ta 
bonté,  me  laver  avec  le  sang  sacré  qui  s'est  écoulé 
de  ton  côté  divin  pendant  les  longues  souffrances 
de  ton  agonie  pleine  d'amertume. 

«  Délivre -moi,  bon  Seigneur,  de  cette  tiédeur  ou 
plutôt  de  cette  froideur  glaciale  de  méditation,  et 


THOMAS  MORUS.  325 

de  cette  négligence  dans  mes  prières.  Donne-moi  le 
ravissement,  la  chaleur  et  la  vivacité  quand  je  pense 
à  toi.  Et  accorde-moi  ta  grâce  pour  que  je  désire  tes 
saints  sacrements,  et  surtout  pour  que  je  me  réjouisse 
en  la  présence  de  ton  corps  divin ,  pour  te  remercier 
de  ta  gracieuse  Visitation,  et  y  participer  virtuelle- 
ment en  ce  jour,  pouvant  ainsi  devenir  un  membre 
zélé  de  ton  saint  corps  mystique,  l'Église  catholique - 
«  Dieu  tout-puissant ,  en  considération  de  mon 
affection  sincère ,  prends  pitié  de  N.  et  de  iV. ,  avec 
souvenir  de  tous  mes  amis  selon  l'occasion.  Dieu 
tout-puissant,  prends  pitié  de  iV.  et  de  iV. ,  et  de 
tous  ceux  qui  me  gardent  rancune  ou  qui  me  sou- 
haitent du  mal.  Daigne  corriger  et  redresser  leurs 
fautes,  ainsi  que  les  miennes,  parles  moyens  faciles, 
tendres  et  miséricordieux  que  ta  sagesse  infinie  jugera 
les  plus  convenables,  pour  que  nos  âmes,  ainsi  pu- 
rifiées ,  puissent  se  rejoindre  dans  le  ciel ,  où  nous  te 
chérirons  éternellement  et  vivrons  avec  toi  et  tes 
saints  bienheureux.  Accorde  ces  choses,  ô  glorieuse 
Trinité,  pour  l'amour  de  la  passion  amère  de  notre 
doux  Sauveur  Jésus-Christ.  Donne-moi  la  patience  dans 
les  tribulations ,  et  ta  grâce  pour  conformer  en  toutes 
choses  ma  volonté  à  la  tienne.  Accorde-moi  la  grâce, 
Dieu  de  bonté ,  de  travailler  aux  choses  pour  lesquelles 
je  prie.  Daigne,  ô  Seigneur,  me  garder  en  ce  jour 


326  THOMAS  MORUS. 

du  péché.  Aie  pitié  de  moi,  ô  Seigneur,  selon  ta 
grande  miséricorde.  Que  ta  miséricorde  soit  sur  nous , 
comme  nous  avons  espéré  en  toi.  J'ai  eu  confiance 
en  toi,  ô  mon  Dieu;  accorde-moi  la  grâce  de  ne 
jamais  être  confondu.  » 

Lorsque  le  lieutenant  de  la  Tour  entra  à  l'heure 
convenue,  il  le  trouva  tout  prêt  à  le  recevoir;  mais 
voyant  la  belle  robe  de  soie  dont  il  était  revêtu ,  il 
lui  conseilla  de  l'ôter;  car,  dit-il,  celui  qui  devait 
en  profiter  était  un  vaurien.  «  Comment,  M.  le  lieu- 
tenant,  dit  Morus,  dois -je  considérer  comme  un 
vaurien  celui  qui  doit  me  rendre  aujourd'hui  un  si 
grand  service  ?  Quand  même  ma  robe  serait  de  drap 
d'or,  je  trouverais  convenable  de  lui  en  faire  cadeau , 
ainsi  qu'en  agit  saint  Cyprien ,  qui  donna  au  bour- 
reau trente  pièces  d'or.  >>  Néanmoins,  Morus  céda 
aux  représentations  du  lieutenant,  ne  voulant  pas, 
par  amitié,  lui  refuser  une  chose  aussi  peu  impor- 
tante (car  les  habits  du  prisonnier  lui  appartenaient) , 
et  il  mit  une  robe  de  frise.  Cependant ,  du  peu  d'ar- 
gent qui  lui  restait,  il  envoya  un  ange  au  bour- 
reau ' . 

A  l'heure  désignée  (9  heures)  il  fut  conduit  au 
lieu  du  supplice,  à  Tower- Hill.  Il  avait,  dit  son 

'  L'ange  était  une  monnaie  d'or  de  la  valeur  de  douze  francs. 
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petit-fils ,  la  barbe  longue ,  le  visage  pâle  et  abattu  ; 
mais  son  œil  avait  conservé  toute  sa  vivacité.  Il  avait 
à  la  main  une  croix  rouge  et  portait  souvent  ses 
regards  au  ciel.  Arrivé  au  pied  de  l'échafaud,  il  le 
regarda  d'un  œil  assuré ,  et  comme  il  ne  paraissait 
pas  avoir  beaucoup  de  force,  il  dit  en  souriant  au 
lieutenant ,  en  lui  mettant  la  main  sur  l'épaule  :  «  Je 
vous  prie ,  Monsieur,  de  m'aider  à  monter  j  quant  à 
descendre,  cela  me  regarde.  »  Lorsqu'il  fut  sur  l'écha- 
faud il  adressa  quelques  mots  au  peuple,  qui  s'était 
rassemblé  en  grande  foule  pour  le  voir  et  l'entendre  ; 
mais  il  fut  interrompu  par  le  schérif .  C'est  pourquoi , 
en  peu  de  mots ,  il  demanda  au  peuple  de  prier  pour 
lui  et  de  porter  témoignage  qu'il  mourait  dans  la 
foi  et  pour  la  foi  de  la  sainte  Église  catholique,  et 
loyal  serviteur  de  Dieu  et  du  roi.  Ensuite  il  se  mit 
à  genoux  et  récita  avec  une  dévotion  fervente  le 
psaume  Miserere.  Après  quoi  il  se  leva  d'un  air 
joyeux,  et  l'exécuteur  s'étant  avancé  pour  lui  de- 
mander pardon ,  Morus  l'embrassa  et  dit  :  «  En  vérité, 
tu  vas  me  rendre  aujourd'hui  le  plus  grand  service 
qu'aucun  mortel  puisse  me  rendre.  Rassemble  ton 
courage ,  ami ,  et  n'aie  pas  peur  de  faire  ton  devoir. 
Vous  voyez,  ajouta- t-il,  que  mon  cou  est  court,  pre- 
nez donc  garde  de  ne  pas  frapper  à  faux,  pour 
l'honneur  de  votre  réputation.   »  Lorsque  le  bour- 
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reau  voulut  lui  bander  les  yeux ,  il  dit  :  «  Attendez  , 
je  vais  le  faire  moi-même,  »  ce  qu'il  fit  avec  un 
mouchoir  qu'il  avait  apporté  exprès.  Ensuite  il  s'age- 
nouilla et  exposa  le  cou  sur  le  billot  ;  mais  après 
un  moment  il  releva  la  tête,  et  on  l'entendit  dire 
en  dérangeant  sa  barbe  :  «  Celle-ci ,  du  moins ,  n'a 
pas  commis  de  trahison.  » 

«  Ce  fut  avec  cette  sérénité  et  cette  joie  spirituelle, 
ajoute  son  petit-fils,  qu'il  reçut  le  coup  fatal,  qui 
n'eut  pas  plutôt  séparé  sa  tête  du  tronc,  que  son 
âme  fut  transportée  par  les  anges  dans  le  séjour  de 
la  gloire  éternelle ,  où  elle  reçut  la  couronne  du  mar- 
tyre ,  qui  ne  peut  jamais  périr  ni  se  faner.  » 

Le  vieux  Cambden,  malgré  tous  ses  préjugés,  est 
forcé  de  convenir  que  la  conduite  de  Morus  dans 
cette  circonstance  n'aurait  pas  été  indigne  des  siècles 
primitifs  de  l'Église  chrétienne.  En  parlant  de  sa 
sérénité  dans  ce  moment  d'épreuve,  un  autre  écri- 
vain remarque  «  avec  quel  enjouement  il  se  désha- 
billa pour  jouir  du  repos  éternel.  » 

«  La  vertu  souffrante ,  dit  le  père  Southwell ,  res- 
semble aux  précieuses  gommes  de  l'Arabie,  qui 
n'exhalent  jamais  plus  de  parfum  que  lorsqu'elles 
sont  brisées  et  consumées.  «  Morus  a  été  accusé  de 
légèreté  dans  ce  moment  solennel.  C'est  une  calomnie 
injurieuse  qui  ne  mériterait  que  peu  d'égard  si  elle 
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n'eût  donné  lieu  à  quelques  phrases  pleines  des  plus 
nobles  pensées.  «  L'innocente  gaieté  par  laquelle  il 
s'était  fait  remarquer  pendant  sa  vie  ne  l'abandonna 
pas  à  ses  derniers  moments.  Sa  mort  fut  en  harmonie 
avec  le  reste  de  son  existence  ;  on  n'y  découvrit  rien 
de  nouveau,  de  forcé  ou  d'affecté.  11  ne  considéra  pas 
sa  décapitation  comme  une  circonstance  qui  pût  pro- 
duire le  moindre  changement  dans  la  disposition  de 
son  esprit  ;  et  comme  il  mourut  avec  la  ferme  espérance 
de  l'immortalité ,  il  crut  indigne  de  lui  de  manifester 
plus  de  chagrin  et  d'inquiétude  que  dans  tout  autre 
cas  de  sa  vie  ordinaire.  »  {Spectateur,  n"  349.  )  Selon 
,  l'usage  barbare  de  la  loi ,  qui  s'efforçait  d'étendre  sa 
cruauté  au  delà  de  la  tombe ,  la  tête  de  sir  Thomas 
Morus  fut  placée  sur  le  pont  de  Londres.  Sa  fille  chérie, 
Marguerite ,  eut  le  courage  de  la  faire  descendre ,  afin 
de  pouvoir  nourrir  son  affection  à  la  vue  d'une  tête  si 
chère.  Pour  que  le  tombeau  même  respectât  son  amour, 
elle  voulut  qu'on  l'enterrât  avec  elle  après  sa  mort ,  qui 
arriva  neuf  ans  plus  tard.  On  dit  que  les  restes  de 
cette  précieuse  relique  ont  été  retrouvés  depuis  dans 
le  cimetière ,  conservant  la  place  qu'ils  avaient  occu- 
pée autrefois  sur  son  sein  ' . 

'  Les  détails  suivants  touchant  cette  intéressante  relique  pourront 
offrir  quelque  intérêt.  Crésaire  dit  :  «  Après  que  sa  tête  fut  restée 
environ  un  mois  sur  le  pont  de  Londres ,  et  lorsqu'on  était  sur  le 
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Crésaire  nous  apprend  que  le  corps  de  Morus  fut , 
par  ordre,  enterré  dans  la  chapelle  de  Saint-Pierre , 
dans  l'intérieur  de  la  Tour,  près  du  corps  du  saint 
martyr  Tévêque  Fisher ,  qui  avait  été  exécuté  quinze 
jours  auparavant.  Hall  dit  qu'il  fut  enterré  dans  la 
même  tombe  que  son  ami  et  compagnon  d'infortune , 
qui ,  de  même  que  Morus ,  s'était  assigné  pendant 

point  de  la  jeter  dans  la  Tamise  pour  faire  place  à  d'autres  qui 
souffrirent  le  martyre  à  cause  de  la  suprématie ,  elle  fut  achetée 
par  sa  fille  Marguerite,  de  crainte  (comme  elle  l'aiïirma  courageu- 
sement devant  le  conseil ,  lorsque  celui-ci  la  fit  appeler  pour  l'inter- 
roger à  ce  sujet)  qu'elle  ne  devînt  la  proie  des  poissons.  Elle  l'en- 
terra où  elle  le  jugea  convenable.  La  tète  était  bien  reconnaissable 
par  la  vive  expression  du  visage ,  qui  pendant  tout  ce  temps  n'avait 
pas  sensiblement  changé.  » 

Le  précis  et  véridique  Wood  (1G50)  dit:  «  La  tête  fut  secrètement 
achetée  par  ladite  Marguerite  et  conservée  précieusement  par  elle 
pendant  quelque  temps  dans  une  boîte  de  plomb ,  où  elle  se  trouve 
encore,  dans  le  cercueil  de  Marguerite  sa  fille.  « 

Un  écrivain  du  Gentlerrt.en's  Magasine  (1837)  fait  les  remarques 
suivantes  sur  cette  relique.  «  Dans  le  charnier  de  l'église  de  Saint- 
Dunstan  (Cantorbery) ,  se  trouve  la  sépulture  de  la  famille  des 
Uoper  Par  suite  de  quelques  réparations ,  cette  voûte  a  été  récem- 
ment ouverte,  et  voulant  m'assurer  si  le  crâne  de  sir  Thomas 
Morus  y  était  réellement ,  je  descendis  dans  le  caveau ,  et  le  trouvai 
encore  placé  dans  une  niche ,  où  on  le  voyait ,  depuis  plusieurs  an- 
nées, enfermé  dans  une  boîte  de  plomb  ouverte  par  devant  et  garnie 
d'une  grille  de  fer.  »  Cette  notice  est  accompagnée  d'une  gravure 
sur  bois  représentant  la  niche  grillée  et  le  crâne  qu'elle  renferme. 
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sa  vie  une  tombe  que  son  corps  ne  devait  jamais 
occuper. 

Nous  citons  avec  plaisir  l'éloquent  éloge  qu'a  fait  de 
sir  Thomas  le  savant  et  libéral  Mackintosh.  «  De  tous 
les  hommes  approchant  de  la  perfection ,  sir  Thomas 
Morus  eut  surtout  un  caractère  particulier.  Ses  sin- 
gularités ,  quoiqu'elles  le  distinguassent  des  autres 
hommes,  ne  dégénérèrent  jamais  en  défauts.  Il  ne  suffît 
pas  de  dire,  en  parlant  de  lui ,  qu'il  était  sans  affecta- 
tion ,  qu'il  était  simple ,  qu'il  était  naturel  j  le  plus 
grand  nombre  des  hommes  vraiment  grands  l'ont  été. 
Mais  il  y  a  quelque  chose  de  particulier  dans  Morus , 
qu'on  ne  rencontre  guère  chez  aucun  autre  et  qui 
donne  à  toutes  ses  facultés  et  à  toutes  ses  qualités 
l'apparence  de  produits  indigènes.  La  simplicité  de  son 
enjouement  met  à  l'abri  du  reproche  d'ostentation. 
Il  monta  sur  l'échafaud  sans  autre  appareil  que  sa 
bonté  domestique.  La  bienveillance  sans  raffinement 
avec  laquelle  il  gouvernait  son  établissement  patriar- 
cal de  Ghelsea ,  le  mit  à  môme  de  contempler  la  hache 
sans  être  troublé  par  le  moindre  sentiment  de  haine 
contre  le  tyran.  Ce  fut  ainsi  qu'il  accomplit  de  grandes 
actions  avec  simplicité  et  qu'il  exprimait  des  pensées 
sublimes,  parce  qu'elles  lui  étaient  familières.  11  sem- 
blait que  ce  caractère  intime  et  ces  vertus  privées 
dussent  perdre  tout  leur  charme  par  la  culture.  Ce  sont 
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ces  qualités  mêmes  qui  dépouillent  de  toute  ambiguïté 
l'idée  que  nous  nous  formons  de  lui ,  et  qui  enlèvent  à 
son  genre  de  perfection  cette  froideur  et  cette  généra- 
lité dont  on  revêt  toujours  l'homme  parfait  que  l'on 
veut  peindre.  Ce  qui  tendra  à  exciter  naturellement  et 
bien  profondément  le  regret  des  hommes  vertueux 
de  tous  les  siècles,  c'est  que  la  vie  de  cet  homme  admi- 
rable ait  été  soumise  au  pouvoir  de  celui  qui  se  laissa 
rarement  surpasser  en  méchanceté.  Mais  ce  fut  l'exé- 
crable Henri  lui-même  qui  servit  à  rehausser  la  magna- 
nimité, le  courage  et  la  douceur  de  Morus.  Si  Henri 
eût  été  un  monarque  juste  et  miséricordieux,  nous 
n'aurions  pu  apprendre  à  quelle  hauteur  peut  s'élever 
la  nature  humaine.  Les  catholiques  devraient  voir,  par 
l'exemple  de  Morus,  que  la  douceur  et  la  candeur  sont 
les  véritables  ornements  de  toute  croyance.  Les  pro- 
testants devraient  apprendre  l'humilité  et  la  charité 
par  l'exemple  du  meilleur  et  du  plus  sage  des  hommes, 
tombant  dans  ce  qu'ils  considèrent  comme  des  erreurs 
fatales.  Tous  les  hommes,  dans  les  luttes  terribles  de 
factions  ennemies,  devraient,  d'après  un  tel  exemple, 
acquérir  assez  de  sagesse  pour  craindre,  en  écrasant  le 
plus  exécré  de  leurs  antagonistes ,  de  rencontrer  un 
Thomas  Morus  ;  car  assurément  la  vertu  n'est  pas  Fapa- 
nage  exclusif  d'un  seul  parti  ;  et  Morus  nous  offre  une 
preuve  évidente  que  les  hommes  qui  approchent  le 
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plus  de  la  perfection  ne  sont  pas  à  l'abri  de  l'erreur. 
Ceci  doit  donc  nous  convaincre  du  danger  de  haïr  les 
hommes  à  cause  de  leurs  opinions,  ou  d'adopter  leurs 
doctrines  par  la  seule  raison  que  nous  aimons  et 
vénérons  leurs  vertus.  » 


CHAPITRE    IX. 


OPINIONS    SUR  THOMAS  MORUS. 


Remarques  d'Érasme  et  du  cardinal  Pôle  sur  la  mort  de  Morus.  Impression 
produite  à  l'élranger  par  la  cruauté  d'Henri.  Sentimenls  de  Charles  V 
et  de  François  1er  à  ce  sujet.  Flalieries  des  courtisans  d'Henri.  Conduite 
du  roi  lorsqu'on  lui  annonça  l'exéculion  de  Morus.  Traitement  qu'il  fit 
éprouver  à  sa  famille.  Marguerite  Roper.  La  reine  Catherine.  Dévoue- 
ment de  Morus  pour  elle  jusqu'à  la  fin.  Caractère  de  Morus.  Sa  piété- 
Son  enjouement.  Sa  singularité  dans  ses  vêtements,  Description  de  sa 
personne.  Ses  goûts.  Tribut  offert  à  sa  mémoire. 


Il  nous  reste  de  nombreux  témoignages  de  l'impres- 
sion que  produisit  la  mort  de  Morus  bien  au  delà  des 
limites  de  son  propre  pays.  Lorsque  Érasme  apprit  la 
triste  fin  du  plus  ancien  et  du  plus  constant  de  ses 
amis ,  il  ne  put  réprimer  son  émotion.  ««  Morus  est 
mort  !  s'écria-t-il ,  Morus  dont  l'àme  était  plus  blanche 
que  la  neige,  et  dont  le  génie  surpassait  celui  de  tous 
ses  compatriotes.  Sa  bonté  Fa  tellement  gravé  dans  le 
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cœur  de  tous  les  hommes ,  que  chacun  pleure  sa  mort 
comme  celle  d'un  père  ou  d'un  frère.  J'ai  yu  verser  des 
larmes  à  des  hommes  qui  ne  l'avaient  jamais  connu , 
qui  n'avaient  jamais  reçu  de  lui  le  moindre  bienfait; 
et  moi-même,  pendant  que  j'écris  ces  ligues,  j'ai  le 
visage  baigné  de  pleurs ,  malgré  tous  mes  efforts  pour 
les  retenir.  •>  11  termine  cette  explosion  de  sentiments 
par  une  phrase  d'un  pathétique  touchant  :  «  In  Moro 
mihi  videor  extinctus.  Il  me  semble  que  je  suis  mort 
avec  Morus.» 

Après  avoir  comparé  la  mort  de  Morus  à  celle  de 
Socrate,  le  cardinal  Pôle  ajoute  :  «J'ai  vu  même  des 
étrangers,  des  gens  qui  ne  l'avaient  jamais  connu,  qui 
n'avaient  jamais  reçu  de  lui  la  moindre  faveur,  telle- 
ment affectés  de  sa  mort ,  qu'en  l'apprenant  ils  ne  pou- 
vaient retenir  leurs  larmes.  Ils  pleuraient  au  simple 
récit  de  ses  malheurs.  Et  moi-même,  à  une  telle  dis- 
tance ,  lorsqu'il  me  faut  raconter  cette  mort ,  quoique 
aucun  lien  intime  ne  nous  unît ,  que  mon  affection 
et  mon  estime  pour  lui  provinssent  plutôt  de  sa  vertu 
et  de  sa  probité,  et  de  la  conviction  des  services  impor- 
tants qu'il  avait  rendus  à  mon  pays  ;  cependant  Dieu 
m'est  témoin  que  je  répands  des  larmes  involontaires, 
qui  arrêtent  ma  plume  et  effacent  tellement  ce  que 
j'écris ,  que  j'ai  peine  à  continuer  ma  tâche.  » 

L'impression  produite  par  ces  tristes  événements 
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sur  le  continent  fut  si  grande ,  qu'elle  inspira  de  la 
déflance  à  tous  ceux  qui  entretenaient  des  relations 
avec  l'Angleterre.  Les  réformateurs  Mélancthon  et 
Bucer,  étant  sur  le  point  de  se  rendre  à  Londres  en 
mission  au  nom  des  princes  protestants  d'Allemagne , 
abandonnèrent  sur-le-champ  le  projet  de  faire  ce 
voyage.  Érasme  dépeint  avec  vigueur  la  situation  du 
pays,  en  rapportant  que  les  amis  les  plus  intimes 
craignaient  d'entretenir  la  moindre  correspondance. 
L'Italie,  le  pays  le  plus  civilisé  de  l'Europe ,  fut  saisie 
d'horreur.  Paul  Jove,  l'historien,  appelle  Henri  un 
second  Phalaris  ;  «  quoique ,  dit  Mackintosh ,  nous 
cherchions  en  vain  dans  l'histoire  de  ce  tyran,  ni  dans 
celle  de  tout  autre,  réel  ou  imaginaire ,  une  victime 
digne  d'être  comparée  à  Morus.  »  Dans  l'Europe 
entière  on  détournait  les  yeux  des  ministres  anglais, 
on  les  considérait  comme  les  vils  instruments  d'un 
monstre.  La  ferveur  catholique  de  l'Espagne  et  l'injure 
reçue  par  ce  pays  dans  l'infortunée  Catherine  éveil- 
lèrent la  sympathie  espagnole  en  faveur  de  Morus,  et  la 
haine  qu'on  éprouvait  contre  Henri  VIII  s'en  accrut 
encore.  Mason,  agent  de  l'Angleterre  en  Espagne, 
dépeint  énergiquement  l'horreur  qu'il  voyait  se  mani- 
fester autour  de  lui ,  à  la  nouvelle  de  ces  œuvres  de 
sang.  «  Dieu  seul ,  dit-il,  peut  savoir  comment  se  ter- 
minera cette  tragédie ,  si  on  peut  appeler  tragédie  ce 
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qui  commence  par  un  mariage.  "  Harvey,  le  résident  à 
Venise,  décrit  l'indignation  des  citoyens,  à  la  nouvelle 
de  la  mort  de  ces  hommes  honorables  et  vertueux,  tués 
au  mépris  de  toutes  les  lois  divines  et  humaines.  Il 
déclare  en  terminant  que  tout  ce  qu'il  voit  le  dégoûte 
de  la  vie  publique  et  l'engage  à  ne  pas  être  specta- 
teur de  pareilles  scènes. 

L'empereur  Charles  Y,  à  l'arrivée  de  ces  nouvelles, 
envoya  chercher  sir  Thomas  EUiot,  ambassadeur 
d'Angleterre,  et  lui  dit  :  «  Monsieur,  nous  appre- 
nons que  le  roi  votre  maître  a  fait  exécuter  son 
fidèle  serviteur  et  sage  conseiller  sir  Thomas  Morus.  » 
EUiot  répondit  qu'il  n'en  savait  rien.  «  Eh  bien  !  dit 
l'Empereur,  cela  n'est  que  trop  vrai.  Et  nous  ajou- 
tons que  si  nous  avions  été  le  maître  d'un  tel  ser- 
viteur, dont  nous  avons  pu  depuis  bien  des  années 
apprécier  les  actions,  nous  eussions  préféré  perdre 
la  plus  belle  ville  de  nos  Etats  qu'un  pareil  con- 
seiller. «  Cette  anecdote,  dit  Eoper,  nous  fut  rap- 
portée ,  à  moi-même ,  à  ma  femme  et  à  d'autres  amis, 
par  sir  Thomas  Elliot  lui-même. 

Le  roi  de  France  parla  aussi  avec  beaucoup  de 
sévérité  de  ces  exécutions  à  l'ambassadeur  d'An- 
gleterre ,  et  dit  «  qu'Henri  aurait  mieux  fait  d'exiler 
de  semblables  criminels  que  de  les  faire  mettre  à 
mort.  » 

22 
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Pour  contrebalancer  ces  impressions  défavorables , 
Crumwell  adressa  la  lettre  d'instructions  suivante  à  sir 
John  Wallop,  ambassadeur  du  roi  à  Paris.  Après  quel- 
ques détails  sur  des  matières  de  médiocre  importance, 
la  lettre  continue  en  ces  termes  :  «  Et ,  touchant  les 
exécutions  qui  ont  eu  lieu,  vous  direz  au  roi  de  France 
qu'elles  ne  sont  pas  aussi  extraordinaires  qu'il  le  pré- 
tend ;  car  en  ce  qui  concerne  maître  Morus  et  l'évêque 
de  Rochester,  ainsi  que  les  autres  qui  ont  été  exécutés 
ici ,  leurs  trahisons,  conspirations  et  manœuvres,  pra- 
tiquées secrètement ,  tant  au  dedans  qu'au  dehors  du 
royaume,  pour  exciter  et  fomenter  des  dissensions,  et 
pour  semer  la  révolte  et  accomplir  ainsi ,  non-seule- 
ment la  perte  du  roi,  mais  encore  le  bouleversement  de 
tout  le  royaume ,  ont  été  expliquées  et  déclarées ,  et  si 
manifestement  prouvées  devant  eux,  qu'ils  ne  purent 
ni  les  éviter,  ni  les  nier.  Ces  hommes  ayant  été  décou- 
verts et  légalement  convaincus ,  jugés  et  condamnés 
pour  crime  de  haute  trahison ,  selon  l'ordre  établi  par 
les  lois  du  royaume,  il  doit  paraître  juste  à  l'univers 
entier  qu'ayant  agi  avec  une  méchanceté  invétérée 
contre  leur  prince  souverain,  et  voulu  détruire  la  pros- 
périté de  ce  royaume ,  ils  aient  été  condamnés,  quand 
même  ils  auraient  eu  mille  vies,  à  une  mort  et  à  une 
exécution  dix  fois  trop  douces  pour  leurs  crimes.  Et 
touchant  les  paroles  que  vous  a  dites  le  roi  de  France 
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par  rapport  à  la  manière  dont  maître  Morus  est  mort , 
et  à  ce  qu'il  dit  à  sa  fille  en  se  rendant  à  son  jugement , 
ainsi  qu'aux  exhortations  qu'il  aurait  adressées  aux 
sujets  du  roi,  de  se  montrer  fidèles  et  obéissants  envers 
Sa  Grâce,  je  puis  tous  assurer  que  tout  cela  est  faux. 
Kt  le  bon  plaisir  du  roi  est  que  vous  disiez  au  roi  de 
France  que  Sa  Grâce  ne  peut  que  trouver  très-mal  de 
sa  part  et  de  celle  des  membres  de  son  conseil ,  envers 
lesquels  elle  s'est  si  bien  conduite ,  et  auxquels  elle  a 
témoigné  tant  de  générosité,  de  bienveillance  et  de 
complaisance ,  qu'ils  aient  avec  tant  de  légèreté  prêté 
l'oreille  et  ajouté  foi  et  croyance  à  tant  de  vains  bruits 
et  de  contes  en  l'air,  sans  avoir  d'abord  reçu  du  roi  et 
de  son  conseil  quelques  preuves  ou  avertissements  de 
leur  vérité  ou  de  leur  authenticité.  Sa  Grâce  affirme 
qu'il  eût  été  du  devoir  d'un  ami ,  en  entendant  raconter 
de  telles  faussetés  sur  le  compte  d'un  si  noble  prince, 
de  forcer  plutôt  au  silence  les  colporteurs  de  pareils 
bruits ,  ou  du  moins  de  ne  pas  leur  permettre  de  les 
répandre,  jusqu'à  ce  que  Sa  Majesté  le  roi,  qui  était 
un  ami  si  précieux,  en  eût  été  avertie,  afin  que  la  vérité 
fût  connue.  La  conduite  ingrate  et  malveillante  du  roi 
de  France  dans  cette  occasion  montre  clairement  qu'il 
ne  ressent  pas  cette  amitié  pour  notre  roi ,  et  cette  sym- 
pathie pour  ses  actes,  que  Sa  Grandeur  avait  jusqu'à 
présent  été  en  droit  d'espérer  et  d'attendre.  Voilà  ce 
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que  vous  pourrez  alléguer  et  démontrer  au  roi  de 
France  et  au  grand  maître,  ou  à  chacun  d'eux  en  par- 
ticulier ,  avec  tant  de  modestie  et  de  sobriété  de  lan- 
gage, qu'ils  pourront  s'apercevoir  que  Sa  Grandeur  le 
roi  a  de  justes  raisons  de  s'irriter  de  la  légèreté  avec 
laquelle  ils  ont  ajouté  foi  à  ces  rapports.  En  terminant, 
je  vous  recommande  la  discrétion  dans  la  manière 
dont  vous  direz  toutes  ces  choses  au  roi  de  France , 
vous  en  servant  comme  d'un  breuvage  amer  que  l'on 
doit  s'efforcer  cependant  de  faire  avaler  sans  dégoût. 
Ainsi,  pour  le  moment,  je  vous  dis  adieu  de  tout 
cœur.  AThornbury,  ce  23^  jour  d'août  1535.  Votre 
ami  dévoué. 

«  Thomas  Crumwell.  »> 

Le  mépris  éhonté  et  flagrant  de  la  vérité  qui  se 
montre  dans  cette  lettre,  et  ce  démenti  positif  à  des  faits 
qui  venaient  de  s'accomplir  sous  les  yeux  de  l'Europe 
effrayée ,  n'ont  pas  besoin  ici  de  commentaires,  mais 
nous  portent  naturellement  à  réfléchir  sur  le  carac- 
tère du  conseil  dont  Crumwell  était  le  chef.  Strype, 
malgré  tous  ses  efforts  pour  excuser  le  caractère 
d'Henri ,  est  obligé  d'avouer  combien  mortellement  le 
roi  était  haï  en  Italie  et  tourné  en  ridicule  dans  toutes 
les  sociétés  à  l'étranger.  Il  existait  cependant  des 
sycophantes  en  Angleterre  qui  s'efforçaient  d'en  neu- 
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traliser  les  effets  par  une  dose  plus  forte  de  flatterie. 
Écoutons  sir  R.  Morryson  :  «  Quis  tam  bar  bar  us, 
ut  in  principis  screnissimo  ore  clément issimi  regi^ 
signa  non  videat?  Quis  potuit  unquam  frontem  illam 
vel  procul  vider e ,  et  non  agnovisse  clementiœ  sedem? 
Qui  serait  assez  barbare  pour  ne  pas  reconnaître 
à  cette  sérénité  du  regard  souverain  le  plus  clément 
des  rois?  Qui  pourrait  contempler  ce  front,  même 
de  loin,  et  ne  pas  le  saluer  comme  le  siège  de  la 
clémence?  « 

Et  sir  Thomas  ïhatomn ,  écrit  ainsi ,  en  vers 
héroïques,  l'excuse  de  ses  petites  peccadilles  : 

Quominus  id  mirum  est ,  si  fortunalior  et  rex 
Inducitgenio  ,  admitletis  quandoque  proterva  , 
At  non  immani  veniam  superanlia  facto. 

«»  Qui  peut  s'étonner  qu'un  roi ,  si  grandement  favo- 
risé de  la  fortune,  se  soit  laissé  aller  à  son  bon  plaisir 
et  ait  commis  quelques  fautes  qui  n'ont  jamais  dépassé 
les  limites  où  le  pardon  est  permis.  « 

La  vertu  de  Morus  lire  un  nouvel  éclat  de  la  fai- 
blesse et  des  vices  qui  dégradaient  les  principaux 
hommes  de  son  siècle.  Ils  sont  ainsi  dépeints  par  une 
plume  impartiale  et  savante:  «Ils  cédaient  à  la  vo- 
lonté impérieuse  d'Henri  ;  ils  se  courbaient  devant  le 
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moindre  souffle  de  son  humeur  capricieuse.  Ils  sont 
responsables  du  jugement  illégal ,  de  la  proscription 
inique,  du  statut  sanguinaire,  de  la  tyrannie  qu'ils 
sanctionnèrent  par  des  lois,  et  de  celle  qu'ils  lais- 
sèrent subsister  en  dépit  des  lois.  Cette  servilité  égoïste 
et  pusillanime  n'était  pas  plus  saillante  chez  les  vils 
favoris  d'Henri,  tels  que  les  Crumw^ell,  les  Rider,  les 
Payet,  les  Russell  et  les  Pawlet,  que  chez  les  repré- 
sentants de  familles  anciennes  et  honorables ,  tels  que 
les  Norfolk,  les  Arundel,  les  Shrewsbury.  Nous  voyons 
ces  nobles  personnages  prendre  part  à  tous  les  actes 
coupables  de  ce  règne  et  concourir  à  tous  les  change- 
ments de  religion  ;  ne  manifestant  de  constance  que 
dans  leur  désir  immodéré  d'acquérir  des  biens  et  des 
honneurs,  quelle  que  fût  la  source  dont  ces  biens  éma- 
naient, pourvu  qu'ils  eussent  l'approbation  du  pou- 
voir. "  (Hallam,  Hist.  Const.,  t.  51.) 

Un  ouvrage  intitulé  le  Miroir  politique,  publié  vers 
cette  époque,  parle  ainsi  des  courtisans  de  ce  gouverne- 
ment :  «  Il  y  en  a  un  grand  nombre  à  la  cour  qui ,  tout 
en  te  saluant,  seraient  contents  de  voir  tomber  ta  tête  ; 
tels  qui  plient  le  genou  pour  te  faire  honneur,  préfé- 
reraient se  casser  une  jambe  en  te  portant  en  terre. 
Je  ne  sais  comment,  je  ne  sais  qui,  je  ne  sais  quoi, 
mais  le  fait  est  que  sans  cesse  l'un  se  plaint ,  l'autre 
murmure;  celui-ci  se  retire,  celui-là  hait  et  médit. 
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Lorsque  ceux  qui  habitent  ici  parviennent  à  un  âge 
avancé,  sais-tu  ce  qu'ils  y  gagnent?  des  tètes  grises, 
des  jambes  goutteuses,  des  bouches  édentées,  des  dou- 
leurs dans  les  reins ,  un  esprit  plein  de  pensées  cha- 
grines et  une  àme  remplie  de  péchés.  » 

Tandis  que  la  cruauté  d'Henri  soulevait  au  dehors 
une  exécration  violente  et  universelle ,  elle  était  en 
Angleterre  l'objet  d'un  chagrin  profond ,  mais  silen- 
cieux. Lorsque  l'on  se  rappelait  que  la  victime  de 
cet  acte  odieux  avait  été  admise  dans  l'intimité  et  la 
familiarité ,  sans  réserve  de  ses  heures  domestiques  ; 
qu'elle  avait  participé  avec  lui  aux  études  paisibles  du 
cabinet  et  de  l'observatoire  ;  que  le  monarque  en  avait 
reçu  les  meilleurs  conseils ,  et  qu'il  avait  trouvé  dans 
l'enjouement  de  son  esprit  une  diversion  agréable  aux 
ennuis  de  sa  position  royale ,  tous  étaient  frappés  de 
stupeur,  et  personne  ne  pouvait  fournir  le  mot  d'une 
énigme  si  incompréhensible.  Quelques-uns  de  ceux  qui 
osaient  avoir  une  opinion  à  eux  pensèrent  sans  doute, 
avec  un  écrivain  de  notre  époque ,  que  «  dans  cet  acte 
épouvantable  Henri  approcha  peut-être  de  l'idéal  de 
la  méchanceté  autant  qu'il  est  permis  de  le  faire  à 
l'infirmité  de  la  nature  humaine.  «  On  prétend  cepen- 
dant que  le  roi  prit  un  air  décent  de  componction  pour 
le  crime  qu'il  avait  commis.  On  rapporte  que,  lors- 
qu'il apprit  l'exécution  de  Morus ,  il  était  en  train  de 
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jouer  aux  daines,  tandis  qu'Anne  Boleyn  le  regardait 
jouer.  Jetant  un  regard  féroce  à  la  femme  qui  devait  si 
promptement  expier^  sinon  ses  crimes ,  du  moins  ses 
légèretés  sur  lechafaud ,  il  s'écria  :  «  C'est  toi  qui  es 
cause  de  la  mort  de  cet  homme  !  »  Il  quitta  alors  brus- 
quement le  jeu ,  et ,  se  retirant  dans  sa  chambre ,  il 
tomba  dans  un  accès  de  mélancolie  ' . 

Mais  là  se  bornèrent  les  expressions  du  regret  témoi- 
gné par  Henri,  et  la  famille  de  sa  victime  continua  <à 
subir  les  effets  de  sa  vengeance  inhumaine.  Les  faibles 
débris  de  la  fortune  de  Morus,  qui  avait  été  consacrée 
au  service  de  F  État ,  furent  confisqués  au  profit  de  la 
couronne ,  quoique  cet  affectueux  père  eut  fait  tous  ses 
efforts  pour  en  assurer  la  jouissance  à  sa  famille ,  en 
faisant  des  transports  avant  sa  condamnation.  Et  telle 
fut  la  misère  à  laquelle  furent  réduits  les  parents 
de  ce   grand  homme  ,  qu'ils   ne  purent  même   se 


'  Dans  une  des  élégantes  élégies  de  Johannes  Giensidus  au  sujet 
de  Morus  se  trouvent  les  vers  suivants  : 

Insomiiem  interea  infestât  torva  umbra  tyrannum 
Semper,  et  aille  oculos  sanguinolenta  volat  *. 

Nous  craignons  que  le  poète  n'ait  attribué  à  Henri  trop  de  sensibilité. 
Les  autres  crimes  dont  il  se  sentit  coupable  prouvent  malheureuse- 
ment que  son  repentir  n'était  pas  de  longue  durée. 

*  Un  horrible  fantôme  est  toujours  présent  à  ses  yeux  privés  de  sommeil,  et    le 
poursuit  de  sou  apparition  sanglante. 
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procurer  un  linceul  pour  l'ensevelir.  On  le  dut  à  la 
générosité  d'un  ami.  Sa  famille  fut  chassée  de  sa 
résidence  favorite  de  Chelsea,  qui  passa  entre  les 
mains  d'un  favori  de  la  cour  ' .  Henri ,  cependant ,  avec 
une  munificence  vraiment  royale ,  accorda  à  sa  femme 
une  pension  de  vingt  livres.  Son  fils,  John  Morus, 
remarquable  par  l'innocence  de  ses  mœurs ,  fut  bien 
près  de  subir  le  même  sort  que  son  père.  Condamné 
pour  avoir  refusé  le  serment  de  suprématie,  un  acte  de 
clémence  royale  lui  accorda  plus  tard  son  pardon  ; 
"  parce  que,  ajoute  Crésaire,  ils  l'avaient  suffisam- 
ment dépouillé ,  et  ne  pouvaient  retirer  aucun  profit 
de  sa  mort.  Ma  tante  Roper,  continue  le  fidèle  chro- 
niqueur ,  grâce  à  son  sexe ,  ne  fut  pas  traitée  avec 
autant  de  dureté ,  mais  elle  fut  cruellement  mena- 
cée ,  d'abord  parce  qu'elle  conservait  la  tête  de  son 
père  comme  une  relique  ,  ensuite  parce  qu'elle  se 


'  Henri  en  fit  don  à  sir  William  Pawlet,  plus  tard  marquis  de 
Winchester  et  lord  haut  trésorier.  Des  mains  de  cette  famille  elle 
passa  successivement  dans  celles  de  lord  Dacre,  le  fameux  lord 
Burleigh;  puis  elle  passa  à  son  fils,  le  comte  de  Salisbury,  au  comte 
de  Lincoln,  à  sir  Antoine  Georges,  au  comte  de  Midlesex,  à  Wil- 
liers  duc  de  Buckingham ,  à  sir  Bulshode  Whitlocke ,  un  des  cheva- 
liers créés  par  Crumwell ,  au  spirituel  et  débauché  de  Buckingham , 
au  comte  de  Bristol ,  au  duc  de  Beaufort,  à  sir  Hons  Sloand,  en  1738 , 
qui  la  démoUt  deux  ans  plus  tard. 
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proposait  de  faire  imprimer  les  œuvres  de  son  père  ; 
elle  fut  néanmoins  jetée  en  prison  ;  mais ,  après  une 
détention  de  peu  de  durée ,  elle  fut  renvoyée  à  son 
mari.  » 

Cette  femme  admirable  mourut  en  1544,  neuf  ans 
après  son  père,  et  fut  enterrée  sous  la  voûte  destinée  à 
la  sépulture  de  sa  famille ,  dans  l'église  de  Saint-Duns- 
tan,  située  dans  les  faubourgs  de  Cantorbery.  Elle 
ordonna  en  mourant  que  la  tète  de  son  père  bien- 
aimé,  qui  avait  été  conservée  avec  un  soin  religieux,  fût 
placée  entre  ses  bras.  Cet  ordre  fut  exécuté.  Elle  avait 
deux  fils  et  trois  filles,  et  elle  donna  à  leur  éducation 
les  mêmes  soins  qu'on  avait  donnés  à  la  sienne.  Le 
fameux  savant  Roger  Ascham,  plus  tard  précepteur  et 
secrétaire  latin  de  la  reine  Elisabeth ,  nous  apprend 
qu'elle  avait  le  plus  grand  désir  de  l'avoir  pour  pro- 
fesseur de  langue  classique  de  ses  enfants  ;  mais  comme 
ses  autres  devoirs  l'empêchaient  d'accepter  cette  pro- 
position ,  il  recommanda  le  docteur  Cole  et  le  docteur 
Chrissopherson ,  plus  tard  évêque  de  Chichester,  tous 
les  deux  connus  par  leur  connaissance  de  la  langue 
grecque.  Ascham  dépeint  l'aînée  des  filles  de  Margue- 
rite, qui  épousa  un  avocat  du  nom  de  Clarke ,  comme 
un  des  ornements  de  son  sexe  et  de  la  cour  de  la  reine 
Marie.  La  seconde  fille  de  Marguerite,  qui  épousa 
Basset ,  était  une  des  dames  d'honneur  de  l'apparte- 
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ment  privé  de  la  reine  Marie,  et  traduisit  en  anglais 
une  partie  de  ï Exposition  de  la  Passion,  écrite  par 
son  grand-père.  On  dit  qu'elle  imita  si  parfaitement  le 
style  de  Thomas  Morus ,  que  bien  des  gens  prenaient 
cette  traduction  pour  une  de  ses  œuvres.  La  fermeté 
avec  laquelle  Morus  soutint  jusqu'au  bout  la  cause  de 
son  ancienne  amie  et  patronne ,  la  vertueuse  et  noble 
Catherine ,  est  honorable  pour  sa  mémoire.  La  dédi- 
cace adressée  à  cette  dernière,  et  que  Rastell  a  mise  en 
tète  des  œuvres  de  Morus ,  nous  apprend  que  celui-ci 
ne  cessa  de  manifester  le  respect  le  plus  affectueux,  et 
de  rendre  les  plus  grands  services,  non-seulement  à 
la  reine,  mais  encore  à  sa  fdle  la  princesse  Marie.  Cette 
dédicace  est  ainsi  conçue  : 

«  Sir  Thomas  Morus ,  pendant  sa  vie ,  était  animé 
pour  votre  Grandeur,  du  zèle  le  plus  vif,  de  l'affection 
la  plus  sincère  et  du  dévouement  le  plus  respectueux  ; 
d'un  autre  côté ,  on  sait  que  votre  Grâce  lui  témoigna 
toujours,  pendant  qu'il  vivait ,  les  sentiments  les  plus 
bienveillants  et  la  faveur  la  plus  particulière,  non-seu- 
lement à  cause  de  son  grand  savoir,  mais  encore  pour 
ses  éminentes  vertus.  Et  je  suis  bien  convaincue  que 
l'affection  de  votre  Grandeur  pour  lui  n'a  nullement 
diminué  depuis  sa  mort,  mais  qu'au  contraire  elle  n'a 
fait  que  s'accroître,  à  cause  de  ses  ouvrages  estimables 
et  de  la  sainteté  de  sa  mort.  Car,  maintenant  qu'il  est 
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près  du  Dieu  tout -puissant  et  qu'il  habite  le  ciel  avec 
lui,  il  ne  cesse  de  prier  avec  beaucoup  plus  de  zèle  et 
de  dévotion  pour  votre  Majesté,  qu'il  ne  pouvait  le 
faire  pendant  son  séjour  sur  la  terre ,  ainsi  que  pour 
Sa  Majesté  le  roi,  pour  votre  Grandeur,  vos  sujets, 
votre  royaume  et  vos  États ,  pour  leur  prospérité  et 
celle  de  la  religion  catholique ,  ainsi  que  pour  tous  les 
États  chrétiens.  » 

Il  serait  superflu  de  tenter  de  faire  l'éloge  de  Morus. 
"  Faire  l'éloge  d'Hercule!  disait  Thonnête  Spartiate, 
qui  a  jamais  eu  l'idée  de  blâmer  Hercule  ?  >»  Tout  ce  que 
nous  pouvons  essayer  de  faire,  c'est  d'ajouter  quel- 
ques détails  à  ce  que  nous  avons  déjà  dit  du  caractère 
de  ce  grand  homme;  citer  ses  paroles,  ses  actions, 
raconter  simplement  sa  manière  de  vivre,  voilà  son 
panégyrique. 

Nous  avons  dit  quel  était  son  attachement  à  la 
foi  de  ses  pères  et  la  ferveur  avec  laquelle  il  suivait 
les  cérémonies  et  les  rites  de  l'Église .  Mais  cette  ob- 
servance des  pratiques  extérieures  n'était  que  la  con- 
séquence de  cette  religion  de  cœur  qui  le  poussait  à 
faire  des  pas  rapides  dans  le  sentier  de  la  perfecti(m 
chrétienne.  Il  cachait  soigneusement  aux  yeux  du 
monde  ses  mortifications,  que  Dieu  seul  devait  con- 
naître, puisqu'elles  n'étaient  adressées  qu'à  lui.  Mar- 
guerite seule  eut  le  secret  de  ses  austérités,  que  n'arrê- 
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tèrent  jamais  les  devoirs  de  ses  fonctions ,  comme  juge 
ou  comme  ambassadeur,  et  qui  ne  firent  que  redoubler 
quand  il  se  trouva  porté  au  milieu  des  corruptions  de 
la  cour.  C'était  sa  fille  bien-aimée  qui  avait  l'habitude 
de  laver  de  ses  propres  mains  le  cilice  de  crin  qu'il 
portait  habituellement,  et  qu'il  lui  envoya  la  veille 
de  son  exécution.  Le  docteur  Wordsworth  veut  bien 
avouer  qu'il  n'a  trouvé  nulle  part  le  papisme  allié  à 
tant  de  piété  et  de  sentim^ents  célestes  que  chez  sir 
Thomas  Morus. 

Brunet  lui-même ,  quoiqu'il  dépeigne  Morus  comme 
superstitieusement  dévoué  aux  intérêts  et  aux  passions 
du  clergé,  le  servant  quand  il  était  au  pouvoir  et 
l'aidant  dans  toutes  ses  cruautés ,  est  cependant  obligé 
de  confesser  qu'il  est  une  des  gloires  de  la  nation 
pour  la  probité  et  le  savoir,  et  que,  quant  à  la  justice, 
au  mépris  de  l'argent,  à  l'humilité  et  à  la  véritable 
générosité  d'esprit ,  il  pouvait  servir  d'exemple  à  son 
siècle. 

Un  moraliste  a  dit  que  c'était  une  espèce  de  trahison 
contre  la  vertu ,  que  d'être  à  la  fois  vertueux  et  désa- 
gréable ,  et  il  se  trouve  pourtant  des  gens  qui  vou- 
draient que  les  hommes  vertueux  fussent ,  sinon  désa- 
gréables, du  moins  austères  et  moroses.  Aussi  le  vieux 
Hall  dépeint-il  Morus  comme  «  un  homme  très-versé 
dans  les  langues,  ainsi  que  dans  la  loi  commune;  dont 
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l'esprit  était  fin  et  rempli  d'imagination  :  ce  qui  le 
rendait  très-enclin  à  la  raillerie ,  et  ce  qui  faisait  une 
grande  tache  à  sa  granité.  »  Dans  un  autre  passage, 
cet  auteur,  le  plus  solennel  des  historiens ,  dit  :  «  Je  ne 
sais  si  je  dois  l'appeler  un  homme  sottement  sage  ou 
un  homme  sagement  sot  ;  car  indubitahlement ,  outre 
son  instruction ,  il  possédait  beaucoup  d'esprit ,  mais 
tellement  entremêlé  de  raillerie  et  de  moquerie ,  que 
ceux  qui  le  connaissaient  le  plus  intimement  pen- 
saient qu'il  ne  trouvait  rien  de  bien  dit ,  tant  qu'il 
n'était  pas  parvenu  à  trouver  sur  le  sujet  quelque 
plaisanterie.  » 

«  Ses  plaisanteries ,  dit  Herbert ,  étaient  considérées 
comme  trop  légères  ;  il  aurait  pu ,  tout  en  renonçant  à 
garder  strictement  sa  dignité ,  s'abstenir  de  tels  sar- 
casmes et  adopter  un  genre  de  vie  plus  retiré  et  plus 
paisible ,  sans  craindre  la  déconsidération  pour  lui  et 
pour  sa  famille.  » 

Les  observations  de  Fuller  à  ce  sujet  sont  faites 
sur  le  ton  qui  lui  est  habituel  :  «  Nous  possédons  en 
Angleterre  une  sorte  de  terrain  qui  n'est  ni  si  léger 
ni  si  délié  que  le  sable ,  ni  si  roide  ni  si  gluant  que 
l'argile,  mais  qui  est  un  mélange  de  ces  deux  sub- 
stances ,  et  considéré  comme  le  plus  avantageux  pour 
y  faire  venir  ensemble  le  profit  et  le  plaisir.  De  cette 
terre  était  pétri  Thomas  Morus ,  chez  qui  la  gaieté  et 
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la  sagesse  étaient  admirablement  réunies.  Et  cependant 
il  y  en  a  qui  l'ont  accusé  d'avoir  porté  une  plume  à 
son  bonnet  et  de  l'avoir  agitée  trop  souvent ,  enten- 
dant par  là  qu'il  était  trop  libre  dans  ses  fantaisies  et 
son  badinage.  Même  sur  l'échafaud  (lieu  peu  conve- 
nable pour  faire  des  plaisanteries ,  et  bien  propre  au 
contraire  à  détruire  toute  envie  d'en  faire)  il  ne  put 
s'en  défendre.  Si  l'innocence  peut  sourire  en  présence 
de  la  mort,  il  n'est  pas  convenable  qu'elle  se  permette 
de  rire.  » 

Mais  écoutons  ceux  qui  connaissent  mieux  Tbomas 
Morus,  et  qui  l'ont  peint  au  naturel. 

Au  sujet  de  sa  gaieté  habituelle ,  Roper  dit  :  «  Il 
possède  l'art  de  tempérer  toute  affaire  sérieuse  par 
quelque  mot  spirituel,  assaisonnant  toujours,  dit 
Rastell ,  l'amertume  du  sujet  par  quelque  plaisanterie 
ou  quelque  anecdote  amusante ,  pareille  à  la  boisson 
sucrée  qu'on  nous  donne  pour  faire  passer  la  méde- 
cine salutaire.  » 

«  Lorsqu'il  faisait  une  plaisanterie,  dit  Crésaire, 
c'était  avec  un  tel  sérieux ,  qu'il  y  en  avait  bien  peu 
qui  pussent  deviner  à  son  air  s'il  parlait  sérieusement 
ou  non.  Et  cependant,  ajoute-t-il,  quoiqu'il  parût 
toujours  enjoué,  il  fut  toujours  humble  et  mortifié 
de  cœur ,  et  accomplissait  des  actes  d'abnégation  qui 
auraient  bien  étonné  les  hommes  du  monde.  » 
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]\rorus  avait  son  mot  pour  tout.  Le  lecteur  en  a 
déjtà  vu  de  nombreuses  preuves  dans  le  cours  de  cet 
ouvrage;  mais  nous  ne  pouvons  résister  au  désir 
d'en  citer  un  ou  deux  exemples. 

Un  de  ses  amis  se  plaignant  devant  lui  que  sa 
femme  était  grondeuse ,  il  lui  dit  gravement  :  «  Non , 
non,  mon  ami,  vous  calomniez  la  pauvre  femme, 
ainsi  que  tous  ceux  qui  en  disent  autant  des  leurs.  Il 
n'y  a  qu'une  seule  femme  grondeuse  au  monde,  et, 
sauf  le  respect  que  je  lui  dois,  c'est  ma  propre  femme, 
et  tout  homme  marié  peut  en  dire  autant.  «  Mais,  ajoute 
l'auteur  de  la  vie  anonyme ,  «  sir  Thomas  avait  amé- 
lioré à  un  tel  point  l'esprit  de  la  sienne,  que  je  ne 
doute  pas  qu'elle  ne  soit  devenue  digne  d'être  admise 
au  nombre  des  élus,  et  qu'ils  ne  jouissent  ensemble  du 
bonheur  éternel.  " 

Morus  avait  prêté  à  quelqu'un  une  somme  d'argent, 
et  comme  on  ne  la  lui  rendit  pas  à  l'époque  convenue, 
il  saisit  la  première  occasion  d'en  toucher  quelques 
mots.  Au  lieu  de  rembourser,  l'emprunteur  se  mit  à 
moraliser  à  ce  sujet;  il  dit  que  notre  séjour  ici-bas 
n'était  que  de  courte  durée  et  que  nous  n'étions  que 
trop  enclins  à  l'amour  des  richesses;  qu'il  pouvait 
nous  arriver  de  quitter  bientôt  ce  monde ,  et  qu'alors 
nous  aurions  peu  besoin  d'argent;  c'est  pourquoi, 
ajouta-t-il,  mémento  morieris,  «  Justement,  s'écria 
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Thomas,  suivez  cette  maxime.  Mémento  Mori  œris 
(souvenez- vous  de  l'argent  de  Morus).  » 

Quelqu'un  qui  s'occupait  plutôt  des  affaires  d'autrui 
que  des  siennes  l'arrêta  un  jour  par  la  manche  de 
son  habit ,  et  lui  exprima  le  chagrin  qu'il  éprouvait 
de  ce  que  Pau ,  le  secrétaire  de  Wolsey,  s'était  désho- 
noré en  paraissant  à  une  mascarade  en  costume  de  fou. 
«c  Bah  !  bah  !  excusez-le ,  dit  Morus ,  il  est  moins  dan- 
gereux pour  l'État  que  des  sages  paraissent  par  plai- 
santerie en  habits  de  fous ,  que  lorsque  des  fous  endos- 
sent sérieusement  le  costume  des  sages.  » 

«  Il  n'y  a  pas  d'homme ,  quelque  morose  qu'il  soit , 
dit  Érasme ,  que  son  humeur  enjouée  ne  réussisse  à 
égayer  j  pas  de  sujet,  quelque  aride  et  repoussant  qu'il 
puisse  être ,  auquel  son  esprit  ne  parvienne  à  prêter 
de  la  grâce  et  de  la  vivacité.  La  différence  est  immense 
entre  la  bonne  humeur  naturelle,  comme  celle  de 
Morus ,  et  celle  qui  consiste  à  s'efforcer  d'amuser  les 
autres ,  ou  à  chercher  à  se  débarrasser  de  son  fiel  aux 
dépens  de  ses  voisins.  Dans  ce  dernier  cas,  le  sel  est 
comme  un  produit  exotique  ;  dans  le  premier,  c'est  la 
production  spontanée  du  sol.  » 

Morus  portait  jusque  dans  ses  vêtements  un  cachet 
de  singularité.  Érasme  dit  qu'habituellement  sa  robe 
d'avocat  était  mise  tout  de  travers ,  ce  qui  lui  faisait 
paraître  une  épaule  plus  haute  que  l'autre.  Et  comme 


354  THOMAS  MORUS. 

les  grands  hommes  ne  manquent  pas  de  rencontrer 
des  imitateurs  de  leurs  singularités ,  le  vieil  Ascham 
nous  apprend  que  d'autres  avocats  singeaient  cet  air 
négligent;  mais  là,  ajoute-t-il,  se  bornait  toute  la 
ressemblance. 

Suivant  Crésaire ,  il  s'occupait  si  peu  de  ses  vête- 
ments, qu'un  jour  son  secrétaire  Harris  l'ayant  informé 
qu'il  n'avait  pas  une  paire  de  souliers  à  mettre ,  il  le 
chargea  d'aller  prévenir  son  tuteur  de  s'en  occuper. 
C'est  sous  ce  nom  qu'il  désignait  le  domestique  auquel 
il  confiait  le  soin  de  sa  garde-robe,  ne  s'inquiétant 
jamais  lui-même  de  ces  sortes  de  choses. 

Voici  le  portrait  de  Morus  tracé  par  son  petit-fils  : 
Il  était  d'une  taille  au-dessous  delà  moyenne,  mais  bien 
proportionnée ,  il  avait  le  teint  pâle ,  les  cheveux  ni 
noirs  ni  blonds  (châtains  probablement),  les  yeux  gris , 
le  visage  agréable  et  enjoué,  la  voix  ni  élevée  ni  aigre, 
mais  claire  et  distincte  ;  elle  n'était  pas  très-harmo- 
nieuse ,  quoiqu'il  aimât  beaucoup  la  musique;  sa  santé 
était  assez  bonne  ;  seulement ,  à  la  fin  de  sa  vie,  s'étant 
beaucoup  adonné  à  écrire ,  il  se  plaignait  de  douleurs 
de  poitrine. 

Rastell  nous  apprend  qu'il  aimait  l'histoire  natu- 
relle :  '«  Il  éprouvait  beaucoup  de  plaisir  à  observer  la 
forme  et  les  mœurs  des  quadrupèdes  et  des  oiseaux  de 
toute  espèce.  Il  n'y  avait  guère  d'oiseau  qu'il  n'eût 
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chez  lui.  Il  avait  un  singe,  un  renard,  une  belette,  un 
furet,  et  des  animaux  rares.  Si  l'on  apportait  des 
pays  étrangers  quelque  chose  d'extraordinaire,  il  ma- 
nifestait le  désir  de  l'acheter.  » 

En  résumant  le  caractère  de  son  ami,  Érasme  dit 
que  Morus  était  gai  sans  bouffonnerie  ;  que  sa  société 
était  si  séduisante  que ,  quelque  abattus  que  fussent 
ceux  qui  l'approchaient ,  il  était  impossible  de  ne  pas 
être  soulagé  et  égayé  auprès  de  lui  ;  que  dès  son  en- 
fance il  avait  aimé  la  plaisanterie ,  mais  qu'elle  n'avait 
jamais  dépassé  les  bornes  de  la  décence  ;  que ,  bien 
qu'il  eût  du  goût  pour  le  repos  et  la  tranquillité,  per- 
sonne ,  lorsque  la  circonstance  l'exigeait ,  ne  montrait 
plus  d'activité.  Nous  ne  pouvons  terminer  d'une  ma- 
nière plus  convenable  que  par  le  tribut  éloquent  offert 
à  la  mémoire  de  Morus  par  la  plume  de  Macdonald. 

Nous  venons  d'être  témoin  de  l'élévation  progressive 
et  de  la  chute  d'un  homme ,  unique  dans  l'histoire  de 
l'espèce  humaine ,  et  offrant  à  tous  des  exemples  dignes 
d'être  imités.  Dans  la  vie  privée ,  comme  fils ,  comme 
mari,  comme  père,  comme  maître  et  comme  ami,  nul 
caractère  ne  peut  être  étudié  avec  plus  de  plaisir. 
Nulle  conduite  ne  peut  être  imitée  avec  plus  de  profit. 
Soigneux  de  remplir  tous  les  devoirs  qui  lui  étaient 
imposés,  et  mesurant  ses  bonnes  actions,  non  aux 
limites  du  devoir,  mais  à  l'étendue  de  son  pouvoir,  il 
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trouva  tous  les  liens  qui  l'unissaient  à  ses  semblables, 
cimentés  par  l'affection  et  fortifiés  par  la  reconnais- 
sance. Dans  le  cercle  de  sa  propre  famille,  en  persua- 
dant lorsqu'il  aurait  pu  ordonner,  en  séduisant  lors- 
qu'il aurait  pu  menacer,  en  se  montrant  familier  là  où 
il  aurait  pu  être  impérieux ,  en  se  servant  du  ridicule 
au  lieu  de  la  sévérité ,  en  mêlant  de  la  bonne  humeur 
à  toutes  ses  injonctions ,  il  se  fit  chérir  sans  être  craint, 
et  obéir  avec  tout  l'empressement  de  l'affection.  Éprou- 
vant le  plus  vif  désir  que  les  objets  de  sa  tendresse  fus- 
sent doués  de  toutes  les  qualités  qui  pouvaient  eno- 
blir  leur  nature  ou  assurer  leur  félicité,  il  appuyait 
ses  enseignements  par  des  exemples;  et  le  bonheur 
inaltérable  qui  semblait  émaner  de  son  activité,  de 
son  amour  ardent  pour  les  lettres ,  de  son  intégrité , 
de  sa  bienfaisance,  de  sa  piété ,  engageait  irrésistible- 
ment à  la  pratique  de  ses  principes. 

Sa  vie  publique  offrit  une  combinaison  de  vertus  et 
de  vicissitudes  bien  rares  dans  l'histoire  de  l'humanité. 
Sans  s'être  écarté,  et  sans  même  avoir  été  jamais  «oup 
çonné  de  s'être  écarté  de  l'intégrité  la  plus  stricte ,  il 
s'éleva  à  la  plus  haute  réputation  comme  avocat ,  et 
comme  homme  d'État  au  premier  rang.  Sans  s'être 
mêlé  à  une  seule  intrigue  de  cour,  sans  s'être  rendu 
coupable  de  la  moindre  servilité ,  il  obtint  la  confiance 
illimitée  d'un  monarque  arbitraire  ;  il  jouit  de  cette 
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confiance  pendant  des  années,  sans  avoir  sollicité  une 
seule  faveur  personnelle  ;  quoique  le  seul  artifice  dont 
il  se  servit  pour  obtenir  des  succès  dans  sa  profession , 
ou  pour  s'assurer  de  la  faveur  du  prince ,  fût  de  rem- 
plir avec  exactitude  et  sans  relâche  les  devoirs  de  sa 
position.  Telle  fut  l'influence  qu'il  acquit  sur  les 
esprits ,  qu'il  était  accablé  d'affaires  malgré  de  nom- 
breux rivaux ,  et  fut  forcé  par  son  souverain  d'accepter 
les  emplois  publics  les  plus  enviés.  Lorsqu'il  était  avo- 
cat plaidant ,  des  applaudissements  couronnaient  tou- 
jours ses  efforts;  juge,  on  n'en 'appela  jamais  de  ses 
arrêts  ;  homme  d'État,  on  ne  se  défia  jamais  de  ses  con- 
seils. Dans  une  seule  circonstance  fatale,  nous  voyons 
les  préjugés  de  l'éducation  et  la  violence  des  discus- 
sions théologiques  confondre  le  meilleur  jugement, 
et  l'entraîner  à  des  actions  que  ni  la  justice  ni  l'huma- 
nité ne  peuvent  excuser  ;  cependant ,  même  dans  cette 
circonstance ,  il  fut  la  dupe  d'une  erreur  de  principes. 

Les  événements  ultérieurs  de  sa  vie  ne  nous  offrent 
que  des  sujets  d'admiration. 

Sollicitant  avec  force  sa  démission  lorsqu'il  ne  lui 
était  plus  possible  de  servir  son  pays  sans  sacrifier  son 
intégrité ,  il  renonça  au  pouvoir,  à  la  splendeur  et  à  la 
fortune ,  pour  souffrir  toutes  les  privations  de  la  pau- 
vreté, fruit  de  son  patriotisme  désintéressé.  Cepen- 
dant il  ne  perdit  rien  de  son  enjouement;  et  s'il  jetait 
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un  regard  en  arrière  sur  la  position  qu'il  avait  occupée, 
ce  n'était  que  pour  se  féliciter  d'avoir  échappé  à  la 
tentation.  A  mesure  que,  vers  le  déclin  de  sa  vie,  la 
perspective  commençait  à  s'assombrir,  la  pureté  de  son 
âme  n'en  parut  que  plus  resplendissante  par  le  con- 
traste ;  et  son  départ  de  ce  monde  parait  trop  digne 
d'envie  pour  exciter  le  regret.  Bien  des  hommes  ont 
souffert  sur  l'échafaud  une  mort  non  méritée  avec 
un  héroïsme  indomptable,  mais  il  s'en  trouve  bien 
peu  qui  aient  surmonté  l'appréhension  de  la  mort ,  le 
chagrin  de  se  séparer  de  leurs  amis,  et  l'indignation 
provoquée  par  la  méchanceté  de  leurs  ennemis ,  pour 
ne  faire  paraître  ni  résignation  forcée ,  ni  tranquillité 
affectée ,  ni  fiel  mal  déguisé  contre  l'injustice  de  leur 
sort.  Cependant  l'esprit  de  Morus  paraissait  tellement 
réconcilié  avec  ce  monde ,  et  en  même  temps  préparé 
pour  le  monde  à  venir,  qu'il  semblait  satisfait  de  res- 
ter, mais  content  néanmoins  de  partir.  Tl  prouva  par 
son  exemple  que  rien  ne  doit  exciter  ni  la  terreur  ni 
la  pitié  dans  la  mort  de  l'innocent  et  il  succomba  saint 
martyr  dans  la  cause  de  la  vérité.  Exemple  mémorable 
de  la  force  que  peut  acquérir  l'àme  humaine ,  quel  que 
soit  l'adversaire  qu'elle  ait  à  combattre. 

FIN  DE  LA  VIE  DE  MORUS. 
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ANALYSE 


L'UTOPIE  DE  THOMAS  MORUS 


Thomas  Morus  écrivit  V  Utopie  en  latin  ,  depuis  le 
commencement  jusqu'à  fin  de  l'année  1516.  Il  reve- 
nait alors  de  Flandre,  où  il  avait  rempli  une  mission 
diplomatique  avec  Cuthbert  ïunstall.  A  cette  époque 
de  sa  vie ,  Morus ,  âge  de  trente-quatre  ans ,  était 
syndic  de  la  ville  de  Londres.  C'est  probablement  à 
Anvers ,  et  dans  un  intervalle  de  loisir  que  lui  lais- 
saient les  négociations,  qu'il  conçut  le  plan  de  l' Utopie, 
en  confia  le  secret  à  quelques  amis  intimes ,  leur  pro- 
mettant de  développer  par  écrit ,  à  son  retour  en 
Angleterre ,  ce  qu'il  leur  communiquait  de  vive  voix 
dans  des  conversations  improvisées  et  fugitives.  Du 
moins,  il  est  naturel  d'interpréter  ainsi  la  fiction  par 
laquelle  Thomas  Morus  suppose  que  son  livre  est  le 
simple  récit  d'un  entretien  qu'il  eut  à  Anvers  avec 
Piaphaël  Hythlodée,  personnage  entièrement  supposé. 
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et  compagnon  imaginaire  d'Améric  Vespuce  dans  ses 
voyages  au  Nouveau-Monde.  L'Utopie  fut  communi- 
quée en  manuscrit  à  plusieurs  savants,  qui  la  reçurent 
avec  bonheur  comme  une  primeur  littéraire  de  haute 
qualité.  Pierre  Gilles,  ami  de  l'auteur,  l'avait  reçue 
directement  de  lui  quelque  temps  avant  le  1^*^  no- 
vembre 1516;  il  s'occupa  bientôt  de  la  faire  imprimer 
à  Louvain ,  en  ajoutant  au  texte  original  l'alphabet 
utopien ,  un  fragment  de  la  langue  utopienne  et  des 
notes  en  marge.  Cette  édition  ,  qui  est  certainement 
la  première  ,  quoi  qu'en  disent  quelques  auteurs, 
parut  vers  la  fin  de  décembre.  La  seconde  est  celle  de 
Bàle,  imprimée  par  Jean  Frober,  en  1518.  V Utopie, 
dès  qu'elle  fut  publiée ,  obtint  un  succès  prodigieux  ; 
elle  excita  comme  un  tumulte  d'enthousiasme  dans 
le  monde  des  philosophes  et  des  savants.  Ce  livre , 
traduit  plusieurs  fois  en  anglais ,  en  français ,  en 
italien  et  en  allemand ,  était  assez  rare  lorsque  dans 
ces  dernières  années  (1842)  M.  Stouvenel  en  donna 
une  nouvelle  traduction  française  ,  remarquable  par 
une  grande  facilité  et  par  une  élégance  soutenue 
quelquefois  peut-être  aux  dépens  de  l'exactitude  ri- 
goureuse ,  ce  qui  n'est  pas  un  bien  grand  défaut  pour 
les  versions  de  ce  genre. 

Le  livre  de  Thomas  Morus,  dont  beaucoup  de  gens 
ont  parlé  et  parlent  encore  sans  l'avoir  lu  ,  n'est  pas 
précisément  le  code  du  genre  humain ,  ni  le  pro- 
gramme de  la  paix  universelle.  C'est  plutôt  une  for- 
mule d'organisation  intérieure  et  de  politique  exté- 
rieure à  l'usage  d'une  nation  distincte ,  qui ,  pour  un 
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Anglais,  ne  pouvait  itre  que  l'Angleterre.  La  rédac- 
tion de  l'Utopie  est  rapide,  concise  et  méthodique. 
La  forme  de  l'ouvrage  est  très-simple  ;  c'est  une  con- 
versation intime  où  Thomas  Morus  aborde  ex  abrupto 
les  questions  les  plus  neuves  et  les  plus  difficiles.  Sa 
parole  est  tantôt  satirique  et  enjouée ,  tantôt  d'une 
sensibilité  touchante,  souvent  d'une  énergie  sublime. 

L'Utopie,  ce  tableau  d'une  île  imaginaire,  se  divise 
en  deux  livres;  l'un,  purement  critique,  expose  tous 
les  vices  de  l'organisation  politique  et  sociale  de  l'An- 
gleterre à  l'époque  où  vivait  l'auteur.  Nous  ne  nous 
en  occuperons  pas  ici.  Dans  le  second  livre,  l'auteur 
déroule  le  plan  d'une  vie  sociale  toute  nouvelle  ,  et  re- 
fait ,  à  sa  manière ,  la  république  de  Platon.  Plus  tard , 
Fénelon  devait  marcher  sur  ses  traces  dans  son  admi- 
rable conception  du  Je /mague.  C'est  de  ce  second  livre 
de  V Utopie  que  nous  donnons  ici  une  analyse  fidèle. 

L'Ile  d'Utopie  a  deux  cent  mille  pas  dans  sa  plus 
grande  largeur,  c'est-à-dire  dans  sa  partie  moyenne. 
Cette  largeur  se  rétrécit  par  degrés  et  symétriquement 
du  centre  aux  deux  extrémités ,  en  sorte  que  l'île  en- 
tière s'arrondit  en  demi-cercle  de  cinq  cents  milles  de 
tour,  et  présente  la  forme  d'un  croissant,  dont  les 
cornes  sont  éloignées  l'une  de  l'autre  d'environ  onze 
mille  pas.  La  mer  remplit  cet  immense  bassin;  les 
terres  adjacentes,  qui  se  développent  en  amphithéâtre, 
y  brisent  la  fureur  des  vents,  y  maintiennent  le  flot 
calme  et  paisible ,  et  donnent  à  cette  grande  masse 
d'eau  l'apparence  d'un  lac  tranquille.  Cette  partie 
concave  de  l'île  est  comme  un  seul  et  vaste  port  sur 
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tous  les  points  accessible  aux  navires.  Des  bancs  de 
sable  d'un  côté,  des  écueils  de  l'autre  rendent  dan- 
gereuse l'entrée  du  golfe.  Un  rocher  qui  n'offre  aucun 
danger,  parce  qu'on  le  voit  de  très-loin,  s'élève  au 
milieu ,  et  les  Utopiens  y  ont  bâti  un  fort  que  défend 
une  bonne  garnison.  D'autres  rochers ,  cachés  sous 
l'eau,  tendent  aux  navigateurs  des  pièges  inévitables, 
et  l'on  ne  peut  pénétrer  dans  ce  détroit  si  l'on  n'est 
dirigé  par  un  pilote  utopien.  Encore  cette  précaution 
ne  suffirait-elle  pas ,  si  des  phares  échelonnés  sur  la 
côte  ne  signalaient  la  route  à  suivre.  11  ne  faudrait 
que  changer  ces  phares  de  place  pour  détruire ,  en 
l'égarant ,  la  flotte  la  plus  nombreuse.  A  la  partie 
opposée  de  l'île ,  les  ports  se  succèdent  en  grand 
nombre,  et  l'art  et  la  nature  ont  si  bien  fortifié  les 
côtes,  qu'une  poignée  d'hommes  pourrait  empêcher 
le  débarquement  d'une  grande  armée.  Des  traditions 
que  semble  appuyer  la  configuration  du  pays  feraient 
croire  que  cette  terre  ne  fut  pas  toujours  une  île.  A 
l'époque  où  elle  touchait  au  continent,  elle  s'appelait 
Abraxa;  Utopus  s'en  empara  et  lui  donna  son  nom. 
Le  génie  de  ce  conquérant  sut  faire  quitter  à  ce 
peuple  des  mœurs  grossières  et  la  vie  sauvage ,  si 
bien  qu'aujourd'hui  il  surpasse  tous  les  autres  en 
civilisation.  Dès  qu'il  se  fut  rendu  maître  du  pays , 
il  fit  couper  un  isthme  de  quinze  mille  pas  qui  le 
joignait  au  continent;  et  la  terre  d' Abraxa  devint 
ainsi  l'île  d'Utopie.  Pour  accomplir  cette  œuvre  im- 
mense il  se  servit  de  ses  soldats  aussi  bien  que  des  indi- 
gènes ,  car  il  ne  voulait  pas  que  ceux-ci  regardassent 
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comme  une  humiliation  et  un  outrage  le  travail  im- 
posé par  le  vainqueur.  L'île  d'Utopie  renferme  cin- 
quante-quatre grandes  villes  d'une  magnificence  re- 
marquable, où  le  langage,  les  mœurs ,  les  institutions 
et  les  lois  sont  identiquement  les  mêmes.  Toutes  sont 
bâties  sur  le  même  plan ,  ont  les  mêmes  établissements 
publics,  les  mêmes  édifices.  Chaque  année  chaque  ville 
nomme  pour  députés  trois  vieillards ,  et  c'est  à  Amau- 
rote  que  le  conseil  se  réunit  pour  discuter  les  intérêts 
du  pays.  Amaurote,  grâce  à  sa  position  centrale,  est 
la  capitale  de  l'île.  Un  minimum  de  vingt  mille  pas  est 
assigné  à  chaque  ville  pour  la  consommation  et  la 
culture.  Ces  heureuses  cités  ne  cherchent  pas  à  recu- 
ler les  limites  fixées  par  la  loi.  Les  habitants  se  re- 
gardent comme  les  fermiers  plutôt  que  comme  les 
propriétaires  du  sol.  Au  milieu  des  champs  il  y  a  des 
maisons  commodément  construites,  garnies  de  toute 
espèce  d'instruments  d'agriculture  ,  et  qui  servent 
d'habitations  aux  armées  de  travailleurs  que  la  ville 
envoie  périodiquement  à  la  campagne.  La  famille  agri- 
cole se  compose  au  moins  de  quarante  individus , 
hommes  et  femmes,  et  de  deux  esclaves.  Elle  est  sous 
la  direction  d'un  père  et  d'une  mère  de  famille.  Trente 
familles  sont  dirigées  par  un  philarque.  Chaque  année 
vingt  cultivateurs  de  chaque  famille  retournent  à  la 
ville  ;  ce  sont  ceux  qui  ont  fini  leurs  deux  ans  de  ser- 
vice agricole.  Us  sont  remplacés  par  vingt  individus 
qui  n'ont  pas  encore  servi.  Les  nouveaux  venus  re- 
çoivent l'instruction  de  ceux  qui  ont  déjà  travaillé  un 
an  à  la  campagne,  et  Tannée  suivante  ils  deviennent 
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instructeurs  à  leur  tour.  Quelques  citoyens  prennent 
naturellement  goût  à  l'agriculture  et  obtiennent  l'auto- 
risation de  passer  plusieurs  années  à  la  campagne.  Les 
agriculteurs  cultivent  la  terre ,  élèvent  les  bestiaux , 
amassent  du  bois  et  transportent  les  approvisionne- 
ments à  la  ville  voisine.  Ils  ne  livrent  pas  aux  poules  le 
soin  de  couver  leurs  œufs  ;  mais  ils  les  font  éclorc 
au  moyen  d'une  chaleur  artificielle  convenablement 
calculée.  Ils  élèvent  peu  de  chevaux ,  et  encore  ce 
sont  des  chevaux  ardents,  destinés  à  la  course  et  qui 
n'ont  d'autre  usage  que  d'exercer  la  jeunesse  à  l'équi- 
tation.  Les  bœufs  sont  employés  exclusivement  à  la 
culture  et  au  transport  ;  quand  ils  ne  valent  plus 
rien  au  travail,  ils  servent  encore  pour  la  table.  Les 
Utopiens  convertissent  en  pain  les  céréales  ;  ils  boivent 
le  suc  du  raisin ,  de  la  pomme,  de  la  poire  ;  ils  boivent 
aussi  l'eau  pure  ou  bouillie  avec  le  miel  et  la  réglisse. 
La  quantité  de  vivres  nécessaires  à  la  consommation 
de  chaque  ville  et  de  son  territoire  est  déterminée  de 
la  manière  la  plus  précise.  Néanmoins  les  habitants 
sèment  du  grain  et  élèvent  du  bétail  beaucoup  au 
delà  de  cette  consommation.  L'excédant  est  mis  en 
réserve  pour  les  pays  voisins.  Quant  aux  meubles , 
ustensiles  de  ménage  et  autres  objets  qu'on  ne  peut 
se  procurer  à  la  campagne  ,  les  agriculteurs  vont  les 
chercher  à  la  ville.  Ils  s'adressent  aux  magistrats  ur- 
bains ,  qui  les  leur  font  délivrer  sans  échange  ni  re- 
tard. Tous  les  mois  ils  se  réunissent  pour  célébrer  une 
fête.  Lorsque  vient  le  temps  de  la  moisson ,  les  phi- 
larques  des  familles  agricoles  font  savoir  aux  magistrats 
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des  villes  combien  de  bras  auxiliaires  il  faut  leur 
envoyer  ;  des  nuées  de  moissonneurs  arrivent  au  mo- 
ment convenu ,  et  si  le  ciel  est  serein ,  la  récolte  est 
enlevée  presque  en  un  seul  jour. 

Des  villes  d'Utopie.  Qui  connaît  une  ville  les  con- 
naît toutes,  car  toutes  sont  exactement  semblables , 
autant  que  la  nature  du  lieu  le  permet.  Nous  allons 
décrire  Amaurote,  parce  qu'elle  est  le  siège  du  gou- 
vernement et  du  sénat.  Amaurote  se  déroule  en  pente 
douce  sur  le  versant  d'une  colline.  Sa  forme  est  presque 
un  carré.  Sa  largeur  commence  un  peu  au-dessous  du 
sommet  de  la  colline ,  se  prolonge  deux  mille  pas  envi- 
ron sur  les  bords  du  fleuve  Anydre  et  augmente  à  me- 
sure que  l'on  côtoie  ce  fleuve.  La  source  de  l 'Anydre  est 
peu  abondante  ;  elle  est  située  à  quatre-vingts  milles  au- 
dessus  d' Amaurote.  Plusieurs  rivières  viennent  grossir, 
dans  sa  marcbe  ,  ce  faible  courant.  Arrivé  devant 
Amaurote,  T Anydre  a  cinq  cents  pas  de  large.  A  partir 
de  là,  il  va  toujours  en  s'élargissant ,  et  se  jette  dans 
la  mer  après  un  cours  de  soixante  milles.  Dans  tout 
l'espace  compris  entre  la  ville  et  la  mer ,  et  quelques 
milles  au-dessus  de  la  mer,  le  flux  et  le  reflux ,  qui 
durent  six  heures  par  jour,  modifient  singulièrement 
le  cours  du  fleuve.  A  la  marée  montante  ,  l'Océan 
remplit  de  ses  flots  le  lit  de  l'Anydre  sur  une  longueur 
de  trente  milles ,  et  le  refoule  vers  sa  source;  alors  le 
flot  salé  communique  son  amertume  au  fleuve  ;  mais 
celui-ci  se  purifie  peu  à  peu,  apporte  à  la  \ille  une 
eau  douce  et  potable,  et  la  ramène  sans  altération 
jusque  près  de  son  embouchure  ,  quand  la  marée 
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descend.  Les  deux  rives  de  l'Aiiydre  sont  mises  en 
rapport  au  moyen  d'un  pont  de  pierre ,  construit  en 
arcades  bien  voûtées.  Ce  pont  se  trouve  à  l'extrémité 
de  la  ville  la  plus  éloignée  de  la  mer ,  afin  que  les 
navires  puissent  aborder  à  tous  les  points  de  la  rade. 
Une  autre  rivière ,  petite  il  est  vrai ,  mais  belle  et 
tranquille ,  coule  dans  l'enceinte  d'Amaurote.  Elle 
jaillit  à  peu  de  distance  de  la  ville ,  sur  la  montagne 
où  celle  ci  est  placée,  et,  après  l'avoir  traversée  par 
le  milieu  ,  elle  vient  marier  ses  eaux  à  celles  de 
l'Anydre.  Les  Amaurotains  en  ont  entouré  la  source 
de  fortifications  qui  la  joignent  aux  fortifications 
de  la  ville.  Ainsi ,  en  cas  de  siège ,  l'ennemi  ne 
pourrait  ni  empoisonner  la  rivière ,  ni  en  arrêter  ou 
détourner  le  cours.  Du  point  le  plus  élevé  se  rami- 
fient en  tous  sens  des  tuyaux  de  briques ,  qui  con- 
duisent l'eau  dans  les  bas  quartiers  de  la  ville.  Là  où 
ce  moyen  est  impraticable  ,  de  vastes  citernes  re- 
cueillent les  eaux  pluviales  ,  pour  les  divers  usages 
des  habitants.  Une  ceinture  de  murailles  hautes  et 
larges  enferme  la  ville ,  et ,  à  des  distances  très-rap- 
prochées,  s'élèvent  des  tours  et  des  forts.  Les  rem- 
parts ,  sur  trois  côtés ,  sont  entourés  de  fossés  toujours 
àsec,  mais  larges,  profonds  ,  embarrassés  de  haies 
et  de  buissons.  Le  quatrième  côté  a  pour  fossé  le 
fleuve  lui-même.  Les  rues  et  les  places  sont  conve- 
nablement disposées,  soit  pour  le  transport  soit  pour 
abriter  contre  le  vent.  Les  édifices  sont  bâtis  com- 
modément; ils  brillent  d'élégance  et  de  propreté,  et 
forment  deux  rangs  continus ,  suivant  toute  la  Ion- 
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gaeur  des  rues,  dont  la  largeur  est  de  \mgt  pieds. 
Derrière  et  entre  les  maisons  se  trouvent  de  vastes 
jardins.  Chaque  maison  a  une  porte  sur  la  rue  et  une 
porte  sur  le  jardin.  Ces  deux  portes  s'ouvrent  aisément 
d'un  léger  coup  de  main ,  et  laissent  entrer  le  premier 
\enu.  Les  Utopiens  appliquent  en  ceci  le  principe  de 
la  possession  commune.  Pour  anéantir  jusqu'à  l'idée 
de  propriété  individuelle  et  absolue,  ils  changent  de 
maison  tous  les  dix  ans ,  et  tirent  au  sort  celle  qui  doit 
leur  tomber  en  partage.  Les  habitants  des  \illes  soi- 
gnent leurs  jardins  avec  passion.  Les  Utopiens  attri- 
buent à  Utopus  le  plan  général  de  leurs  cités.  Ce 
grand  législateur  n'eut  pas  le  temps  d'achever  les 
constructions  et  les  embellissements  qu'il  avait  pro- 
jetés; il  fallait  pour  cela  plusieurs  générations.  On 
lit  dans  les  chroniques  utopiennes ,  qui  embrassent 
l'histoire  de  dix -sept  cent  soixante  années,  qu'au  com- 
mencement les  maisons ,  fort  basses ,  n'étaient  que 
des  cabanes,  des  chaumières  en  bois,  avec  des  murs 
de  boue  et  des  toits  de  paille  terminés  en  pointe.  Les 
maisons  sont  aujourd'hui  d'élégants  édifices  à  trois 
étages,  avec  des  murs  extérieurs  en  pierre  ou  en  bri- 
ques ,  et  des  murs  intérieurs  en  plâtras.  Les  toits 
sont  plats,  recouverts  d'une  matière  broyée  et  incom- 
bustible ,  qui  ne  coûte  rien  et  préserve  mieux  que  le 
plomb  des  injures  du  temps.  Des  fenêtres  vitrées 
abritent  contre  lèvent.  Quelquefois  on  remplace  le  verre 
par  un  tissu  d'une  ténuité  extrême,  enduit  d'ambre  ou 
d'huile  transparente ,  ce  qui  offre  aussi  l'avantage  de 
laisser  passer  la  lumière  ou  d'arrêter  le  vent. 
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Des  Magistrats.  Trente  familles  élisent  tous  les 
ans  un  magistrat  appelé  sijphogrante  dans  le  vieux 
langage  du  pays ,  et  philarque  dans  le  moderne.  Dix 
syphograntes  et  leurs  trois  cents  familles  obéissent 
à  un  prolophil arque,  anciennement  nommé  tranibore. 
Enfin  les  syphograntes ,  au  nombre  de  douze  cents, 
après  avoir  fait  serment  de  donner  leur  voix  au  citoyen 
le  plus  moral  et  le  plus  capable,  choisissent  au  scrutin 
secret  et  proclament  prince  l'un  des  quatre  citoyens 
proposés  par  le  peuple  ;  car  la  ville  étant  partagée  en 
quatre  sections  ^  chaque  quartier  présente  son  élu  au 
sénat.  La  principauté  est  à  vie ,  à  moins  que  le  prince 
ne  soit  soupçonné  d'aspirer  à  la  tyrannie.  Les  trani- 
bores  sont  nommés  tous  les  ans ,  mais  on  ne  les  change 
pas  sans  de  graves  motifs.  Les  autres  magistrats  sont 
annuellement  renouvelés.  Tous  les  trois  jours,  plus 
souvent  si  le  cas  l'exige ,  les  tranibores  tiennent  conseil 
avec  le  prince  pour  délibérer  sur  les  affaires  du  pays 
et  terminer  au  plus  vite  les  procès  qui  s'élèvent  entre 
particuliers,  procès  du  reste  fort  rares.  Deux  sypho- 
grantes assistent  à  chacune  des  séances  du  sénat ,  et 
ces  deux  magistrats  populaires  changent  à  chaque 
séance.  La  loi  veut  que  les  motions  d'intérêt  général 
soient  discutées  dans  le  sénat  trois  jours  avant  d'aller 
aux  voix  et  de  convertir  la  proposition  en  décret.  Se 
réunir  hors  le  sénat  et  les  assemblées  du  peuple  pour 
délibérer  sur  les  affaires  publiques  est  un  crime  puni 
de  mort.  Ces  institutions  ont  pour  but  d'empêcher  le 
prince  et  les  tranibores  de  conspirer  ensemble  contre 
la  liberté ,  d'opprimer  le  peuple  par  des  lois  tyran- 
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niques,  et  de  changer  la  forme  du  gouvernement. 
Parmi  les  règlements  du  sénat ,  le  suivant  mérite  d'être 
signalé.  Quand  une  proposition  est  faite,  il  est  défendu 
de  la  discuter  le  même  jour  j  la  discussion  est  renvoyée 
à  la  prochaine  séance  :  on  prévient  par  là  le  danger  de 
la  précipitation. 

Des  arts  et  métiers.  Il  est  un  art  commun  à  tous 
les  Utopiens ,  hommes  et  femmes ,  et  dont  personne 
n'a  le  droit  de  s'exempter,  c'est  l'agriculture.  Les 
enfants  l'apprennent  en  théorie  dans  les  écoles,  en 
pratique  dans  les  campagnes  voisines  de  la  ville ,  où 
ils  sont  conduits  en  promenades  récréatives.  En  outre , 
on  enseigne  à  chacun  une  industrie  particulière.  Les 
uns  tissent  la  laine  ou  le  lin ,  les  autres  sont  maçons  ou 
potiers;  d'autres  travaillent  le  bois  ou  les  métaux. 
Yoilà  les  principaux  métiers  à  mentionner.  Les  vête- 
ments ont  la  même  forme  pour  tous  les  habitants  de 
l'île  :  cette  forme  est  invariable  ;  elle  distingue  seule- 
ment l'homme  de  la  femme,  le  célibat  du  mariage. 
Ces  vêtements  réunissent  l'élégance  à  la  commodité. 
Chaque  famille  confectionne  ses  habits  Tous ,  hommes 
et  femmes ,  sans  exception ,  sont  tenus  d'apprendre  un 
des  métiers  mentionnés  ci  dessus.  En  général ,  chacun 
est  élevé  dans  la  profession  de  ses  parents.  Cependant 
si  quelqu'un  se  sent  plus  d'aptitude  et  d'attrait  pour 
un  autre  état ,  il  est  admis  par  adoption  dans  l'une  des 
familles  qui  l'exercent.  Si  quelqu'un,  ayant  déjà  un 
état ,  veut  en  apprendre  un  autre ,  il  le  peut ,  aux  con- 
ditions précédentes.  On  lui  laisse  la  liberté  d'exercer 
celui  des  deux  qui  lui  convient  le  mieux ,  à  moins  que 
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la  ville  ne  lui  en  assigne  un  pour  cause  d'utilité  pu- 
blique. La  fonction  principale  et  presque  unique  des 
syphograntes  est  de  veiller  à  ce  que  personne  ne  se 
livre  à  l'oisiveté  et  à  la  paresse ,  et  à  ce  que  tout  le 
monde  exerce  vaillamment  son  état.  11  ne  faut  pas 
croire  que  les  Utopiens  s'attellent  au  travail  comme  des 
bêtes  de  somme,  depuis  le  grand  matin  jusque  bien 
avant  dans  la  nuit.  Cette  vie  abrutissante  pour  l'esprit 
et  pour  le  corps  serait  pire  que  la  torture  et  l'escla- 
vage. Les  Utopiens  divisent  l'intervalle  d'un  jour  et 
d'une  nuit  en  vingt-quatre  heures  égales.  Six  heures 
sont  employées  aux  travaux  matériels;  chacun  est 
libre  d'employer  à  sa  guise  le  temps  compris  entre  le 
travail ,  les  repas  et  le  sommeil.  Loin  d'abuser  de  ces 
heures  de  loisir  en  s'abandonnant  au  luxe  et  à  la  pa- 
resse ,  ils  se  reposent  en  variant  leurs  occupations  et 
leurs  travaux.  Tous  les  matins,  des  cours  publics  sont 
ouverts  avant  le  lever  du  soleil.  Les  individus  spéciale- 
ment destinés  aux  lettres  sont  seuls  obligés  de  suivre 
ces  cours ,  mais  tout  le  monde  a  droit  d'y  assister,  les 
femmes  comme  les  hommes.  Le  peuple  y  accourt  en 
foule,  et  chacun  s'attache  à  la  branche  d'enseignement 
qui  est  le  plus  en  rapport  avec  son  industrie  et  ses  goûts. 
Quelques-uns ,  pendant  les  heures  de  liberté ,  se  livrent 
de  préférence  à  l'exercice  de  leur  état.  Ce  sont  les 
hommes  dont  l'esprit  n'aime  pas  à  s'élever  à  des  spé- 
culations abstraites.  Le  soir,  après  le  souper,  les  Uto- 
piens passent  une  heure  en  divertissements;  l'été, 
dans  les  jardins,  l'hiver,  dans  les  salles  communes 
où  ils  prennent  leurs  repas.  Us  font  de  la  musique  ou 
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se  distraient  par  la  conversation.  Ils  ne  connaissent 
pas  les  jeux  de  hasard,  également  sots  et  dangereux. 
On  me  dira  peut-être  :  six  heures  de  travail  par  jour  ne 
suffisent  pas  aux  besoins  de  la  consommation  publique, 
et  l'Utopie  doit  être  un  pays  très-misérable.  Il  s'en 
faut  bien  qu'il  en  soit  ainsi.  Vous  le  comprendrez 
très-facilement  si  vous  réfléchissez  au  grand  nombre 
de  gens  oisifs  chez  les  autres  nations.  Considérez 
aussi  combien  peu  de  ceux  qui  travaillent  sont  em- 
ployés en  choses  vraiment  nécessaires  ;  car ,  dans  ce 
siècle ,  où  l'argent  est  le  dieu  et  la  mesure  universelle , 
une  foule  d'arts  frivoles  s'exercent  uniquement  au 
service  du  luxe.  Mais  si  la  masse  actuelle  des  travail- 
leurs était  répartie  dans  les  diverses  professions  utiles, 
de  manière  à  produire ,  même  avec  abondance ,  tout  ce 
qu'exige  la  consommation ,  le  prix  de  la  main-d'œuvre 
baisserait  à  un  point  que  l'ouvrier  ne  pourrait  plus 
vivre  de  son  salaire.  Supposez  donc  qu'on  fasse  tra- 
vailler utilement  ceux  qui  ne  produisent  que  des  objets 
de  luxe  et  ceux  qui  ne  produisent  rien,  tout  en  man- 
geant chacun  le  travail  et  la  part  de  deux  bons  ou- 
vriers ;  alors  vous  concevrez  sans  peine  qu'ils  auront 
plus  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  fournir  aux  néces- 
sités ,  aux  commodités ,  et  même  aux  plaisirs  de  la  vie  ; 
j'entends  les  plaisirs  fondés  sur  la  nature  et  la  vérité. 
Or  ce  que  j'avance  est  prouvé  en  Utopie  par  des  faits. 
Là,  dans  toute  une  ville  et  son  territoire,  à  peine  y 
a-t-il  cinq  cents  individus,  y  compris  les  hommes  et  les 
femmes  ayant  l'âge  et  la  force  de  travailler,  qui  en  soient 
exemptés  par  la  loi.  De  ce  nombre  sont  les  sypho- 
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grantes ,  et  cependant  ces  magistrats  travaillent  comme 
les  autres  citoyens  pour  les  stimuler  par  leur  exemple. 
Ce  privilège  s'étend  aussi  aux  jeunes  gens  que  le  peuple 
destine  aux  sciences  et  aux  lettres ,  sur  la  recomman- 
dation des  prêtres  et  d'après  les  suffrages  secrets  des 
syphograntes.  Si  l'un  de  ces  élus  trompe  l'espérance 
publique,  il  est  rejeté  dans  la  classe  des  ouvriers.  Si, 
au  contraire ,  et  ce  cas  est  fréquent ,  un  ouvrier  par- 
vient à  acquérir  une  instruction  suffisante  en  consa- 
crant ses  heures  de  loisir  à  ses  études  intellectuelles, 
il  est  exempté  du  travail  mécanique  et  on  l'élève  à  la 
classe  des  lettrés.  C'est  parmi  les  lettrés  qu'on  choisit 
les  ambassadeurs,  les  prêtres,  les  tranibores  et  le 
prince ,  appelé  autrefois  barzame  et  aujourd'hui 
adême.  Le  reste  de  la  population  n'exerce  que  des 
professions  utiles,  et  produit  en  peu  de  temps  une 
masse  considérable  d'ouvrages  parfaitement  exécutés. 
Ce  qui  contribue  encore  à  abréger  le  travail,  c'est  que 
tout  étant  bien  établi  et  entretenu ,  il  y  a  beaucoup 
moins  à  faire  en  Utopie  que  chez  nous.  l*ar  exemple, 
en  Utopie  il  est  très-rare  qu'on  soit  obligé  de  bâtir 
sur  de  nouveaux  terrains  ;  on  répare  à  l'instant  les  dé- 
gradations présentes  ;  on  prévient  même  les  dégrada- 
tions imminentes.  Ainsi  les  bâtiments  se  conservent 
à  peu  de  frais  de  travail.  La  plupart  du  temps ,  les 
ouvriers  restent  chez  eux  pour  dégrossir  les  matériaux , 
tailler  le  bois  et  la  pierre.  Quand  il  y  a  une  construc- 
tion à  faire,  les  matériaux  sont  tout  prêts  et  l'ou- 
vrage est  rapidement  terminé.  Il  en  coûte  peu  aux 
Utopiens  pour  se  vêtir.  Au  travail,  ils  s'habillent  de 
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cuir  ou  de  peau  ;  ce  vêtement  peut  durer  sept  ans.  En 
public,  ils  se  couvrent  d'une  casaque  ou  surtout  qui 
couvre  l'habit  grossier  du  travail  ;  la  couleur  de  cette 
casaque  est  naturelle ,  elle  est  la  même  pour  tous 
les  habitants.  De  la  sorte  ils  usent  beaucoup  moins 
de  drap  que  partout  ailleurs,  et  ce  drap  leur  revient 
moins  cher.  La  toile  est  d'un  usage  très-étendu ,  parce 
qu'elle  exige  moins  de  travail.  Quand  il  y  a  encombre- 
ment de  produits ,  les  travaux  journaliers  sont  suspen- 
dus et  la  population  est  portée  en  masse  sur  les  che- 
mins rompus  ou  dégradés.  Faute  d'ouvrage  ordinaire 
et  extraordinaire,  un  décret  autorise  une  diminution 
sur  la  durée  du  travail,  car  le  gouvernement  ne 
cherche  pas  à  fatiguer  les  citoyens  par  d'inutiles 
labeurs.  Le  but  des  institutions  sociales  en  Utopie 
est  de  fournir  d'abord  aux  besoins  de  la  consomma- 
tion publique  et  individuelle ,  puis  de  laisser  à  cha- 
cun le  plus  de  temps  possible  pour  s'affranchir  de  la 
servitude  du  corps ,  cultiver  librement  son  esprit , 
développer  ses  facultés  intellectuelles  par  l'étude  des 
sciences  et  des  lettres.  C'est  dans  ce  développement 
complet  qu'ils  font  consister  le  vrai  bonheur. 

Des  RAPPORTS  mutuels  entre  les  citoyens.  La  cité 
se  compose  de  familles,  la  plupart  unies  parles  liens  de 
la  parenté.  Dès  qu'une  fille  est  nubile ,  on  lui  donne  un 
mari  et  elle  va  demeurer  avec  lui.  Les  mâles  fils  et  pe- 
tits-fils restent  dans  leurs  familles.  Le  plus  ancien 
membre  d'une  famille  en  est  le  chef ,  et  si  les  années 
ont  affaibli  son  intelligence ,  il  est  remplacé  par  celui 
qui  approche  le  plus  de  son  âge.  Chaque  cité  doit  se 
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composer  de  six  mille  familles  ;  chaque  famille  ne  peut 
contenir  que  de  dix  à  seize  jeunes  gens  dans  Tùge  de 
puberté.  Le  nombre  des  enfants  impubères  est  illimité . 
Quand  une  famille  s'accroît  outre  mesure,  le  trop-plein 
est  versé  dans  les  familles  moins  nombreuses.  Quand  il 
y  a  dans  une  ville  plus  de  monde  qu'elle  ne  doit  ou 
qu'elle  ne  peut  en  contenir,  l'excédant  comble  les 
vides  des  cités  moins  peuplées.  Enfin,  si  l'île  tout 
entière  se  trouvait  surchargée  d'habitants ,  une  émi- 
gration générale  serait  décrétée  ;  les  émigrants  iraient 
fonder  une  colonie  dans  le  plus  proche  continent .  La 
colonie  se  gouverne  d'après  les  lois  utopiennes ,  et 
appelle  à  soi  les  naturels  qui  veulent  partager  ses  tra- 
vaux et  son  genre  de  vie.  Si  les  colons  rencontrent  un 
peuple  qui  accepte  leurs  institutions  et  leurs  mœurs  , 
ils  forment  avec  lui  une  même  communauté  sociale,  et 
cette  union  est  profitable  à  tous;  mais  si  les  colons 
rencontrent  une  nation  qui  repousse  les  lois  de  l'Utopie, 
ils  chassent  cette  nation  de  l'étendue  de  pays  qu'ils 
veulent  coloniser,  et ,  s'il  le  faut ,  ils  emploient  la  force 
des  armes.  S'il  arrivait  (et  ce  cas  s'est  présenté  deux 
fois  à  la  suite  de  pertes  horribles),  s'il  arrivait  que 
la  population  d'une  cité  diminuât  au  point  qu'on  ne 
pût  la  rétablir  sans  rompre  l'équilibre  et  la  constitu- 
tion des  autres  parties  de  l'ile,  les  colons  rentreraient 
en  Utopie.  Le  plus  âgé,  avons-nous  dit,  préside  à  la 
famille.  Les  femmes  servent  leurs  maris;  les  enfants, 
leurs  pères  et  mères;  les  plus  jeunes  servent  les  plus 
anciens.  La  cité  entière  se  partage  en  quatre  quartiers 
égaux.  Au  centre  de  chaque  quartier  se  trouve  le  marché 
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des  choses  nécessaires  à  la  vie.  On  y  apporte  les  diffé- 
rents produits  du  travail  de  toutes  les  familles.  Ces 
produits ,  déposés  d'abord  dans  des  entrepôts  ,  sont 
ensuite  classés  dans  des  magasins  suivant  leur  espèce. 
Chaque  père  de  famille  ya  chercher  au  marché  ce  dont 
il  a  besoin  pour  lui  et  pour  les  siens.  11  emporte  ce 
qu'il  demande ,  sans  qu'on  exige  de  lui  ni  argent  ni 
échange.  On  ne  refuse  jamais  rien  aux  pères  de  famille. 
L'abondance  étant  extrême  en  toutes  choses,  on  ne 
craint  pas  que  quelqu'un  demande  au  delà  de  son 
besoin.  Aux  marchés  dont  je  viens  de  parler  sont  joints 
des  marchés  de  comestibles  où  l'on  apporte  des  lé- 
gumes, des  fruits,  du  pain ,  du  poisson ,  de  la  volaille, 
et  les  parties  mangeables  des  quadrupèdes.  Hors  de  la 
ville  il  y  a  des  boucheries  où  l'on  abat  les  animaux 
destinés  à  la  consommation  ;  ces  boucheries  sont  tenues 
propres  au  moyen  de  courants  d'eau  qui  enlèvent  le 
sang  et  les  ordures.  C'est  de  là  qu'on  apporte  au  marché 
la  viande  nettoj'éeet  dépecée  par  les  mains  des  esclaves; 
car  la  loi  interdit  aux  citoyens  le  métier  de  boucher, 
de  peur  que  l'habitude  du  massacre  ne  détruise  peu  à 
peu  le  sentiment  d'humanité.  Ces  boucheries  exté- 
rieures ont  aussi  pour  but  d'éviter  aux  citoyens  un 
spectacle  hideux  ,  et  de  débarrasser  la  ville  des  saletés, 
immondices  et  matières  animales  dont  la  putréfaction 
pourrait  engendrer  des  maladies.  Dans  chaque  rue,  de 
vastes  hôtels  sont  disposés  à  égale  distance ,  et  se  dis- 
tinguent les  uns  des  autres  par  des  noms  particuliers. 
C'est  là  qu'habitent  les  syphograntes  ;  leurs  trente 
familles  sont  logées  des  deux  côtés ,  quinze  à  droite  et 
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quinze  ù  gauche  ;  elles  vont  à  l'hôtel  des  syphograntes 
prendre  leurs  repas  en  commun.  Les  pourvoyeurs 
s'assemblent  au  marché  à  une  heure  fixe,  et  ils  de- 
mandent une  quantité  de  vivres  proportionnelle  au 
nombre  des  bouches  qu'ils  ont  à  nourrir.  On  commence 
toujours  par  servir  les  malades ,  qui  sont  soignés  dans 
des  infirmeries  publiques.  Autour  de  la  ville  et  un 
peu  loin  de  ses  murs  ,  sont  situés  quatre  hôpitaux 
tellement  spacieux  qu'on  pourrait  les  prendre  pour 
quatre  bourgs  considérables.  On  évite  ainsi  l'entasse- 
ment et  l'encombrement  des  malades,  inconvénients 
qui  retardent  leur  guérison  ;  de  plus,  quand  un  homme 
est  frappé  d'une  maladie  contagieuse,  on  peut  l'isoler 
complètement.  Ces  hôpitaux  contiennent  abondamment 
tous  les  remèdes  et  toutes  les  choses  nécessaires  au 
rétablissement  de  la  santé.  Les  malades  y  sont  traités 
avec  les  soins  les  plus  affectueux  et  les  plus  assidus  , 
sous  la  direction  des  plus  habiles  médecins.  Personne 
n'est  obligé  d'y  aller  ;  cependant  il  n'est  personne  ,  en 
cas  de  maladie,  qui  n'aime  mieux  se  faire  traiter  à 
l'hôpital  que  chez  soi.  Quand  les  pourvoyeurs  des 
hospices  ont  reçu  ce  qu'ils  demandaient ,  d'après  les 
ordonnances  des  médecins ,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
au  marché  se  distribue  sans  distinction  entre  tous  les 
réfectoires ,  proportionnellement  au  nombre  des  man- 
geurs. On  sert  en  même  temps  le  prince,  le  pontife , 
les  tranibores ,  les  ambassadeurs  et  les  étrangers ,  s'il 
y  en  a ,  ce  qui  est  très-rare.  Ces  derniers  ,  à  leur  ar- 
rivée dans  une  ville  ,  trouvent  des  logements  destinés 
spécialement  à  eux  et  garnis  de  toutes  les  choses  dont 
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ils  peuvent  avoir  besoin.  La  trompette  indique  l'heure 
des  repas  ;  alors  la  syphograntie  entière  se  rend  à 
l'hôtel  pour  y  dîner  ou  y  souper  en  commun,  à  l'ex- 
ception des  individus  alités  chez  eux  ou  à  l'hôpital. 
11  est  permis  d'aller  chercher  des  vivres  au  marché 
pour  sa  consommation  particulière  «  après  que  les 
tables  publiques  ont  été  complètement  pourvues.  Mais 
les  Utopiens  n'usent  jamais  de  ce  droit  sans  de  graves 
motifs.  Les  esclaves  sont  chargés  des  travaux  de  cui- 
sine les  plus  sales  et  les  plus  pénibles.  Les  femmes 
font  cuire  les  aliments,  assaisonnent  les  mets,  servent 
et  desservent  la  table.  Elles  se  remplacent  dans  cet 
emploi  famille  par  famille.  On  dresse  trois  tables ,  ou 
plus ,  suivant  le  nombre  des  convives  ;  les  hommes  sont 
assis  du  côté  de  la  muraille ,  les  femmes  sont  placées 
vis-à-vis.  Les  nourrices  se  tiennent  à  part  avec  leurs 
nourrissons,  dans  des  salles  particulières  où  il  y  a  tou- 
jours du  feu,  de  l'eau  propre  et  des  berceaux.  Chaque 
mère  allaite  son  enfant ,  hors  le  cas  de  mort  ou  de  ma- 
ladie. La  fonction  de  nourrice  est  une  des  plus  honora- 
bles. Dans  la  salle  des  nourrices  sont  aussi  les  enfants  qui 
n'ont  pas  encore  cinq  ans  accomplis.  Les  garçons  et  les 
filles ,  depuis  l'âge  de  puberté  jusqu'à  celui  du  mariage, 
font  le  service  de  la  table.  Ceux  qui  sont  plus  jeunes  et 
n'ont  pas  la  force  de  servir,  se  tiennent  debout  et  en 
silence  ;  ils  mangent  ce  qui  leur  est  présenté  par  ceux 
qui  sont  assis ,  et  ils  n'ont  pas  d'autres  moments  pour 
prendre  leur  repas.  Le  syphogrante  et  sa  femme  sont 
placés  au  milieu  de  la  première  table  ;  cette  table 
occupe  le  haut  bout  de  la  salle ,  et  de  là  on  découvre 
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d*un  coup  d'œil  toute  rassemblée.  Deux  vieillards, 
choisis  par  les  plus  anciens  et  les  plus  respectables , 
siègent  avec  le  sjphogrante,  et  de  même,  tous  les 
convives  sont  servis  et  mangent  quatre  par  quatre  ; 
s'il  y  a  un  temple  dans  la  syphograntie ,  le  prêtre  et 
sa  femme  remplacent  les  deux  vieillards  et  président 
au  repas.  Des  deux  côtés  de  la  salle  sont  rangés  alter- 
nativement deux  jeunes  gens  et  deux  individus  des 
plus  âgés.  Cette  disposition  rapproche  les  égaux  et 
confond  à  la  fois  tous  les  âges.  Comme  rien  ne  peut  se 
dire  ou  se  faire  qui  né  soit  aperçu  des  voisins ,  la  gra- 
vité de  la  vieillesse ,  le  respect  qu'elle  inspire  retiennent 
la  pétulance  des  jeunes  gens.  La  table  du  syphogrante 
est  servie  la  première  ;  ensuite  les  autres ,  suivant  leur 
position.  Les  dîners  et  les  soupers  commencent  par  la 
lecture  d'un  Uvre  de  morale;  puis  les  plus  âgés 
entament  des  conversations  honnêtes,  mais  pleines 
d'enjouement  et  de  gaieté ,  et  où  tout  le  monde  prend 
part.  Le  dîner  est  court,  le  souper  long,  parce  que  le 
dîner  est  suivi  du  travail ,  tandis  qu'après  le  souper 
viennent  le  sommeil  et  le  repos  de  la  nuit.  Le  souper 
ne  se  passe  jamais  sans  musique  et  sans  un  dessert  co- 
pieux et  friand.  Les  parfums,  les  essences  les  plus  odo- 
rantes, rien  n'est  épargné  pour  le  bien-être  et  pour  la 
jouissance  des  convives.  Peut-être  dans  ceci  accusera- 
t-on  les  Utopiens  d'un  penchant  excessif  au  plaisir.  Ils 
ont  pour  principe  que  la  volupté  qui  n'engendre  aucun 
mal  est  parfaitement  légitime.  C'est  ainsi  que  les  Uto- 
piens des  villes  vivent  entre  eux.  Ceux  qui  travaillent 
a  la  campagne  sont  trop  éloignés  les  uns  des  autres  pour 
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manger  en  commun  ;  ils  prennent  leur  repas  chez  eux, 
en  particulier.  Au  reste,  les  familles  agricoles  sont 
assurées  d'une  nourriture  abondante  et  variée  ;  rien  ne 
leur  manque ,  ne  sont-elles  pas  les  pourvoyeuses ,  les 
mères  nourricières  des  villes? 

Des  voyages  des  Utopiens.  Lorsqu'un  citoyen  dé- 
sire voir  un  ami  qui  demeure  dans  une  autre  ville ,  ou 
veut  simplement  se  donner  le  plaisir  d'un  voyage,  les 
syphograntes  et  les  trani bores  consentent  volontiers  à 
son  départ,  s'il  n'y  a  pas  d'empêchement  valable.  Les 
voyageurs  se  réunissent  pour  partir  ensemble  ;  ils  sont 
munis  d'une  lettre  du  prince  qui  certifie  le  congé  et 
fixe  le  jour  du  retour.  On  leur  fournit  une  voiture  et 
un  esclave  qui  soigne  et  conduit  l'attelage.  Mais  d'ha- 
bitude, à. moins  qu'ils  n'aient  des  femmes  avec  eux, 
les  voyageurs  renvoient  la  voiture  comme  un  embar- 
ras. Ils  ne  se  pourvoient  de  rien  pendant  la  route,  car 
rien  ne  peut  leur  manquer,  attendu  qu'ils  sont  partout 
chez  eux.  Si  un  voyageur  passe  plus  d'un  jour  en 
quelque  lieu ,  il  y  travaille  de  son  état  et  reçoit  le  plus 
obligeant  accueil  des  ouvriers  de  sa  profession.  Celui 
qui ,  de  son  propre  mouvement ,  se  permet  de  franchir 
les  limites  de  sa  province  est  traité  en  criminel  ;  pris 
sans  le  congé  du  prince,  11  est  ramené  comme  un  déser- 
teur et  sévèrement  puni.  En  cas  de  récidive  il  perd  la 
liberté.  S'il  prend  envie  à  quelque  citoyen  de  faire  une 
excursion  dans  la  campagne  qui  dépend  de  sa  ville ,  il 
le  peut  avec  le  consentement  de  sa  femme  et  de  son 
père  de  famille  ;  mais  il  faut  qu'il  achète  et  paye  sa 
nourriture  en  travaillant  avant  le  dîner  et  le  souper 
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autant  qu'on  le  fait  dans  les  lieux  où  il  s'arrête.  Vous 
voyez  qu'en  Utopie  l'oisiveté  et  la  paresse  sont  im- 
possibles. On  n'y  voit  ni  tavernes ,  ni  repaires  cachés , 
ni  assemblées  secrètes.  J'ai  déjà  dit  que  chaque  ville 
d'Utopie  envoyait  trois  députés  au  sénat  d'Amaurote. 
Les  premières  séances  du  sénat  sont  consacrées  à  dres- 
ser l'état  économique  des  diverses  parties  de  l'île.  Dès 
qu'on  a  vérifié  les  points  où  il  y  a  trop  et  les  points 
où  il  n'y  a  pas  assez ,  l'équilibre  est  rétabli  en  com- 
blant les  vides  des  cités  malheureuses  par  la  surabon- 
dance des  cités  plus  favorisées.  La  république  uto- 
pienne  tout  entière  est  comme  une  seule  famille.  L'île 
est  toujours  approvisionnée  pour  deux  ans,  dans  l'in- 
certitude d'une  bonne  ou  mauvaise  récolte  pour  l'année 
suivante.  On  exporte  à  l'extérieur  les  denrées  super- 
flues. La  septième  partie  en  est  distribuée  aux  pauvres 
du  pays  où  l'on  exporte  ;  le  reste  est  vendu  à  un  prix 
modéré.  Ce  commerce  fait  entrer  en  Utopie  non-seu- 
lement des  objets  de  nécessité,  le  fer,  par  exemple, 
mais  encore  une  masse  considérable  d'or  et  d'argent. 
Depuis  le  temps  que  les  Utopiens  pratiquent  ce  négoce, 
ils  ont  accumulé  une  quantité  incroyable  de  richesses. 
C'est  pourquoi  il  leur  est  indifférent  aujourd'hui  de 
vendre  au  comptant  ou  à  terme.  Ordinairement  ils 
prennent  des  billets  en  paiement  ;  mais  ils  ne  se  fient 
pas  aux  signatures  individuelles.  Ces  billets  doivent 
être  revêtus  de  formes  légales  et  garantis  sur  la  foi 
et  le  sceau  de  la  ville  qui  les  accepte.  Le  jour  de  l'é- 
chéance, la  ville  signataire  exige  le  remboursement  des 
particuliers  débiteurs  ;  l'argent  est  déposé  dans  le  tré- 
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sor  public ,  et  on  le  fait  valoir  jusqu'à  ce  que  les  créan- 
ciers utopiens  le  réclament.  Ceux-ci  ne  réclament  pres- 
que jamais  le  paiement  de  la  dette  entière;  ils  retirent 
toute  la  somme  quand  ils  veulent  s'en  servir  pour  prê- 
ter à  une  nation  voisine  ou  pour  entreprendre  une 
guerre.  Dans  ce  dernier  cas,  leurs  richesses  sont  des- 
tinées à  engager  et  h  solder  largement  des  troupes 
étrangères ,  car  le  gouvernement  d'Utopie  aime  mieux 
exposer  à  la  mort  les  étrangers  que  les  citoyens.  Jl  sait 
que  l'argent  est  le  nerf  de  la  guerre ,  soit  pour  acheter 
des  trahisons,  soit  pour  combattre  à  force  ouverte.  A 
ces  fins,  les  Utopiens  ont  toujours  à  leur  disposition 
d'immenses  trésors  ;  mais  loin  de  les  conserver  avec  une 
espèce  de  culte  religieux ,  comme  font  les  autres  peu- 
ples ,  ils  les  emploient  tout  différemment  que  nous.  En 
Utopie,  on  ne  se  sert  jamais  d'espèces  monnayées  dans 
les  transactions  mutuelles  ;  on  les  réserve  pour  les  évé- 
nements critiques.  L'or  et  l'argent  n'ont  pas ,  dans  ce 
pays ,  plus  de  valeur  que  celle  que  la  nature  leur  a 
donnée;  on  y  estime  ces  deux  métaux  bien  au-dessous 
du  fer,  aussi  nécessaire  à  l'homme  que  l'eau  et  le  feu. 
Les  Utopiens  ne  renferment  pas  leurs  trésors  dans  des 
tours  ou  dans  d'autres  lieux  fortifiés  et  inaccessibles. 
On  ne  fabrique  avec  lor  et  l'argent  ni  yases,  ni  ou- 
vrages artistement  travaillés.  Les  Utopiens  mangent  et 
boivent  dans  de  la  vaisselle  d'argile  ou  de  verre ,  de 
fornie  élégante,  mais  de  minime  valeur  ;  l'or  et  l'argent 
sont  destinés  aux  plus  vils  usages.  On  en  forge  aussi 
des  chaînes  et  des  entraves  pour  les  esclaves ,  et  des 
marques  d'opprobre  pour  les  condamnés  qui  ontcom- 
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mis  des  crimes  infômes.  Ces  derniers  ont  des  anneaux 
d'or  aux  doigts  et  aux  oreilles ,  un  collier  d'or  au  cou, 
un  frein  d'or  à  la  tête.  Les  Utopiens  recueillent  des 
perles  sur  le  bord  de  la  mer,  des  diamants  et  des 
pierres  précieuses  dans  certains  rochers.  Sans  aller  à 
la  recherche  de  ces  objets  rares,  ils  aiment  à  polir  ceux 
que  le  hasard  leur  présente ,  afin  d'en  parer  les  petits 
enfants,  qui  les  rejettent  d'eux  mêmes  et  par  amour- 
propre  en  grandissant.  Les  envoyés  d' Anémolie  vinrent 
à  Amaurote  pendant  que  j'y  étais  ;  et  comme  ils  de- 
vaient traiter  d'affaires  importantes ,  le  sénat  s'était 
réuni  dans  la  capitale  et  les  y  attendait.  Jusque  alors 
les  ambassadeurs  des  pays  limitrophes  qui  étaient  venus 
en  Utopie ,  y  avaient  mené  le  train  le  plus  simple  et  le 
plus  modeste ,  parce  que  les  mœurs  utopiennes  leur 
étaient  parfaitement  connues.  Mais  les  Anémoliens, 
beaucoup  plus  éloignés  de  l'île ,  avaient  eu  fort  peu  de 
relations  avec  elle.  Apprenant  que  les  habitants  y 
étaient  vêtus  d'une  façon  grossière  et  uniforme ,  ils  se 
persuadèrent  que  cette  extrême  simplicité  était  causée 
par  la  misère ,  et  résolurent  de  se  présenter  avec  une 
magnificence  digne  d'envoyés  célestes.  Les  trois  mi- 
nistres ,  qui  étaient  de  grands  seigneurs  en  Anémolie, 
firent  donc  leur  entrée  suivis  de  cent  personnes  vêtues 
d'habits  de  soie  de  diverses  couleurs.  Les  ambassa- 
deurs eux-mêmes  avaient  un  costume  riche  et  somp- 
tueux :  ils  portaient  un  habit  de  drap  d'or,  des  colliers 
et  des  boucles  d'oreilles  en  or,  des  anneaux  d'or  aux 
doigts ,  et  des  garnitures  étincelantes  de  pierreries  à 
leurs  chapeaux.  Enfin  ils  étaient  couverts  de  ce  qui  fait 
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en  Utopie  le  supplice  de  l'esclave ,  la  marque  honteuse 
de  l'infamie ,  le  jouet  de  l'enfant.  C'était  chose  plaisante 
à  voir  que  l'orgueilleuse  satisfaction  des  ambassadeurs 
et  des  gens  de  leur  suite,  comparant  le  luxe  de  leur 
parure  à  la  mise  simple  et  négligée  du  peuple  utopien 
répandu  en  foule  sur  leur  passage.  D'un  autre  côté ,  il 
n'était  pas  moins  curieux  d'observer  à  l'attitude  de  la 
population ,  combien  ces  étrangers  se  trompaient  dans 
leur  attente ,  combien  ils  étaient  loin  d'exciter  l'estime 
et  les  honneurs  qu'ils  s'étaient  promis.  A  part  un  petit 
nombre  d'Utopiens  qui  avaient  voyagé  à  l'extérieur, 
tous  regardaient  en  pitié  cet  appareil  somptueux;  ils 
saluaient  les  plus  bas  valets  du  cortège ,  les  prenant 
pour  les  ambassadeurs ,  et  laissaient  passer  les  ambas- 
sadeurs sans  y  faire  plus  attention  qu'à  des  valets  ;  car 
ils  les  voyaient  chargés  de  chaînes  d'or  comme  leurs 
valets.  Les  enfants  qui  avaient  déjà  quitté  les  diamants 
et  les  perles,  et  qui  les  apercevaient  aux  chapeaux 
des  ambassadeurs,  poussaient  leurs  mères  en  disant  : 
«  Vois  donc  ce  grand  fripon  qui  porte  encore  des 
pierreries  comme  s'il  était  tout  petit.  «  Et  les  mères  de 
répondre  sérieusement  :  «  Taisez-vous ,  mon  fils ,  c'est, 
je  pense,  un  des  bouffons  de  l'ambassade.  »  Plusieurs 
critiquaient  la  forme  de  ces  chaînes  d'or.  «  Elles  sont, 
disaient-ils ,  beaucoup  trop  minces  ;  on  pourrait  les 
briser  facilement  ;  de  plus  ,  elles  ne  sont  pas  serrées 
assez  étroitement,  l'esclave  s'en  débarrasserait  s'il 
voulait,  et  il  pourrait  s'enfuir.  »»  Deux  jours  après  leur 
entrée  dans  Amaurote,  les  ambassadeurs  comprirent 
que  les  Utopiens  méprisaient  l'or  autant  qu'on  l'ho- 
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norait  dans  leur  pays.  Ils  eurent  occasion  de  remar- 
quer sur  le  corps  d'un  esclave  plus  d'or  et  d'argent 
que  n'en  portait  toute  leur  escorte.  Alors  ils  rabat- 
tirent de  leur  fierté ,  et ,  honteux  de  la  mystification 
qu'ils  avaient  subie,  ils  déposèrent  en  hâte  le  faste 
qu'ils  avaient  si  orgueilleusement  déployé.  Les  rela- 
tions intimes  qu'ils  lièrent  en  Utopie  leur  apprirent 
ensuite  quels  étaient  les  principes  et  les  mœurs  de  ses 
habitants.  Si  les  Utopiens  dédaignent  le  luxe ,  s'ils  ne 
comprennent  pas  qu'un  riche  stupide  et  immoral 
tienne  sous  sa  dépendance  une  foule  d'hommes  sages 
et  vertueux,  il  est  une  autre  folie  qu'ils  détestent  en- 
core plus  :  c'est  la  folie  de  ceux  qui  rendent  des  hon- 
neurs presque  divins  à  un  homme  parce  qu'il  est 
riche,  sans  être  néanmoins  ni  ses  débiteurs  ni  ses 
obligés.  Les  insensés  savent  bien  pourtant  quelle  est  la 
sordide  avarice  de  ces  Crésus  égoïstes.  Nos  insulaires 
puisent  de  pareils  sentiments ,  partie  dans  l'étude  des 
lettres,  partie  dans  l'éducation  qu'ils  reçoivent.  Il  est 
vrai  qu'un  fort  petit  nombre  est  affranchi  des  travaux 
matériels,  et  se  livre  exclusivement  à  la  culture  de 
r esprit  :  ce  sont  ceux  qui  dès  l'enfance  ont  manifesté 
une  vocation  scientifique.  Pourtant  on  donne  une 
éducation  libérale  à  tous  les  enfants;  et  la  grande 
masse  des  citoyens,  hommes  et  femmes,  consacrent 
chaque  jour  leurs  moments  de  liberté  et  de  repos  à 
des  travaux  intellectuels.  Les  Utopiens  apprennent  les 
sciences  dans  leur  propre  langue.  Cette  langue  est 
riche ,  harmonieuse ,  fidèle  interprète  de  la  pensée  ; 
elle  est  répandue ,  plus  ou  moins  altérée ,  sur  une  vaste 
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étendue  du  globe.  Jamais  avant  notre  arrivée  les  Uto- 
piens  n'avaient  entendu  parler  de  ces  philosophes  si 
fameux  dans  notre  monde  ;  cependant  ils  ont  fait  à  peu 
près  les  mêmes  découvertes  que  nous  en  musique ,  dia- 
lectique ^  arithmétique  et  géométrie.  Ils  ne  sont  pas 
forts  en  métaphysique ,  mais  ils  connaissent  d'une  ma- 
nière précise  le  cours  des  astres  et  les  mouvements  des 
corps  célestes.  Ils  ont  imaginé  des  machines  qui  repré- 
sentent avec  une  grande  exactitude  les  mouvements  et 
les  positions  respectives  du  soleil ,  de  la  lune  et  des 
astres  visibles  au-dessus  de  leur  horizon.  Quant  à 
l'astrologie  judiciaire,  ils  n'y  songent  même  pas  en 
rêve.  Ils  savent  prédire,  à  des  signes  confirmés  par  une 
longue  expérience ,  la  pluie ,  le  vent ,  et  les  autres  ré- 
volutions de  l'air.  Ils  ne  forment  que  des  conjectures 
sur  les  causes  de  ces  phénomènes ,  sur  le  flux  et  le  re- 
flux de  la  mer,  sur  la  salaison  de  cet  immense  liquide , 
sur  l'origine  et  la  nature  du  ciel  et  du  monde.  En  phi- 
losophie morale ,  ils  agitent  les  mêmes  questions  que 
nos  docteurs;  ils  dissertent  sur  la  vertu  et  le  plaisir; 
mais  la  première  et  la  principale  de  leurs  controverses 
a  pour  objet  de  déterminer  la  condition  unique  ou 
les  conditions  diverses  du  bonheur  de  l'homme.  Voici 
leur  catéchisme  religieux  :  L'àme  est  immortelle  ;  Dieu 
qui  est  bon  l'a  créée  pour  être  heureuse.  Après  la  mort 
des  récompenses  couronnent  la  vertu  ;  des  supplices 
tourmentent  le  crime.  Quoique  ces  dogmes  appartien- 
nent à  la  religion ,  les  Utopiens  pensent  que  la  raison 
peut  amener  à  les  croire  et  à  les  consentir.  Le  bonheur, 
disent-ils,  n'est  pas  dans  toute  espèce  de  volupté;  il 
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est  seulement  dans  les  plaisirs  bons  et  honnêtes.  C'est 
vers  ces  plaisirs  que  tout,  jusqu'à  la  vertu  même,  en- 
traîne irrésistiblement  notre  nature  :  ce  sont  eux  qui 
constituent  la  félicité.  La  nature,  disent-ils  encore, 
invite  tous  les  hommes  à  s'entr'aider  mutuellement  et 
à  partager  en  commun  le  joyeux  festin  de  la  vie.  Aussi 
pensent-ils  qu'il  faut  observer  non-seulement  les  con- 
ventions privées  entre  simples  citoyens ,  mais  encore 
les  lois  publiques  qui  règlent  la  répartition  des  com- 
modités de  la  vie.  Chercher  le  bonheur  sans  violer  les 
lois  est  sagesse;  travailler  au  bien  général  est  reli- 
gion ;  fouler  aux  pieds  la  félicité  d' autrui  en  courant 
après  la  sienne  est  une  action  injuste.  Au  contraire , 
se  priver  de  quelque  jouissance  pour  en  faire  part  aux 
autres ,  c'est  le  signe  d'un  cœur  noble  et  humain ,  qui 
du  reste  retrouve  bien  au  delà  du  plaisir  dont  il  a 
fait  le  sacrifice.  Ainsi,  en  dernière  analyse,  les  Uto- 
piens  ramènent  toutes  nos  actions  et  même  toutes 
les  vertus  au  plaisir,  comme  à  notre  fin.  Il  y  a  des 
choses  en  dehors  de  la  nature  que  les  hommes ,  par 
une  convention  absurde,  nomment  des  plaisirs.  Ces 
choses,  loin  de  contribuer  au  bonheur,  sont  autant 
d'obstacles  pour  y  parvenir;  elles  empêchent  ceux 
qu'elles  séduisent  de  jouir  des  satisfactions  pures  et 
vraies;  elles  faussent  l'esprit  en  le  préoccupant  de 
l'idée  d'un  plaisir  imaginaire.  Les  Utopiens  classent 
dans  ce  genre  de  voluptés  bâtardes  la  vanité  de  ceux 
qui  se  croient  meilleurs  parce  qu'ils  ont  un  plus  bel 
habit.  Ces  hommes  sont  stupides  de  se  repaître  d'hon- 
neurs sans  réalité  et  sans  fruit.  Parmi  ceux  que  séduit 
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encore  une  fausse  idée  du  plaisir  sont  les  nobles  qui 
se  complaisent  a\ec  orgueil  et  a\ec  amour  dans  la 
pensée   de  leur  noblesse.  Les  Utopiens  rangent  les 
amateurs  de  pierreries  dans  la  catégorie  des  entichés 
de  noblesse.  Que  dire  des  avares  qui  entassent  argent 
sur  argent,  non  pour  en  user,  mais  pour  se  repaître 
de  la  contemplation  d'une  énorme  quantité  de  métal? 
Le  plaisir  de  ces  riches  misérables  n'est-il  pas  une  pure 
chimère?  Les  Utopiens  regardent  aussi  comme  imagi- 
naires les  plaisirs  de  la  chasse  et  des  jeux  de  hasard , 
dont  ils  ne  connaissent  la  folie  que  de  nom ,  ne  les  ayant 
jamais  pratiqués.  Ils  défendent  la  chasse  aux  hommes 
libres ,  comme  un  exercice  indigne  d'eux  ;  ils  ne  la  per- 
mettent qu'aux  bouchers,  qui  sont  tous  esclaves.  Ils 
méprisent  toutes  ces  joies  et  beaucoup  d'autres  sem- 
blables en  nombre  presque  infini ,  que  le  vulgaire  en- 
visage comme  des  biens  suprêmes ,  mais  dont  la  suavité 
apparente  n'est  pas  dans  la  nature.  Les  Utopiens  dis- 
tinguent diverses  sortes  de  vrais  plaisirs  :  les  uns  se 
rapportent  au  corps,  les  autres  à  l'âme.  Les  plaisirs 
de  l'àme  sont  dans  le  développement  de  l'intelligence 
et  les  pures  délices  qui  accompagnent  la  contemplation 
de  la  vérité.  Nos  insulaires  j  joignent  aussi  le  témoi- 
gnage d'une  vie  irréprochable  et  l'espérance  certaine 
d'une  immortalité  bienheureuse.  Ils  divisent  en  deux 
espèces  les  voluptés  du  corps.  I^a  première  espèce  com- 
prend toutes  les  voluptés  qui  opèrent  sur  les  sens  une 
impression  actuelle ,  manifeste ,  et  dont  la  cause  est  le 
rétablissement  des  organes  épuisés  par  la  chaleur  in- 
terne. Quelquefois  le  plaisir  des  sens  est  l'effet  d'une 
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force  intérieure  et  indéfinissable  qui  émeut ,  charme 
et  attire  :  tel  est  le  plaisir  qui  naît  de  la  musique.  La 
seconde  espèce  de  volupté  sensuelle  consiste  dans  l'é- 
quilibre stable  et  parfait  de  toutes  les  parties  du  corps, 
c'est-à-dire  dans  une  santé  exempte  de  malaise.  Les 
Utopiens  se  livrent  par-dessus  tout  aux  plaisirs  de 
l'esprit ,  qu'ils  regardent  comme  les  premiers  et  les 
plus  essentiels  de  tous  les  plaisirs  ;  ils  mettent  au  rang 
des  plus  purs  et  des  plus  souhaitables  la  pratique  de 
la  vertu  et  la  conscience  d'une  vie  sans  souillures. 
Parmi  les  voluptés  corporelles,  ils  donnent  la  préfé- 
rence à  la  santé.  Ils  entretiennent  et  cultivent  volon- 
tiers la  beauté,  la  vigueur,  l'agilité  du  corps.  Ils  ad- 
mettent aussi  les  plaisirs  que  l'on  perçoit  par  la  vue , 
l'ouïe  et  l'odorat ,  plaisirs  que  la  nature  a  créés  exclu- 
sivement pour  l'homme.  Voici  encore  un  des  principes 
des  Utopiens  :  mépriser  la  beauté  du  corps ,  affaiblir 
ses  forces ,  convertir  son  agilité  en  engourdissement , 
épuiser  son  tempérament  par  le  jeûne  et  l'abstinence , 
ruiner  sa  santé ,  en  un  mot  repousser  toutes  les  fa- 
veurs de  la  nature ,  et  cela  pour  se  dévouer  plus  effi- 
cacement au  bonheur  de  l'humanité ,  dans  l'espoir  que 
Dieu  récompensera  ces  peines  d'un  jour  par  des  ex- 
tases d'éternelles  joies,  c'est  faire  acte  de  religion 
sublime.  Mais  se  crucifier  la  chair,  se  sacrifier  pour 
un  vain  fantôme  de  vertu ,  ou  pour  s'habituer  d'avance 
à  des  misères  qui  peut-être  n'arriveront  jamais,  c'est 
faire  acte  de  folie  stupide ,  de  lâche  cruauté  envers  soi- 
même  ,  et  d'orgueilleuse  ingratitude  envers  la  nature; 
c'est  fouler  aux  pieds  les  dons  du  Créateur,  comme  si 
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l'on  dédaignait  de  lui  avoir  quelque  obligation.  L'Uto- 
pien  est  preste  et  nerveux;  sans  être  de  petite  taille ,  il 
est  plus  vigoureux  qu'il  ne  le  paraît  extérieurement. 
L'île  n'est  pas  d' une  égale  fertilité  en  tous  lieux  \  l'air  n'y 
est  pas  partout  également  pur  et  salubre.  Les  habitants 
combattent  par  la  tempérance  les  influences  funestes 
de  l'atmosphère;  ils  corrigent  le  sol  au  moyen  d'une 
excellente  culture  :  en  sorte  que  nulle  autre  part  on 
ne  vit  jamais  de  plus  riche  bétail  ni  de  plus  abondantes 
récoltes.  Nulle  autre  part  la  vie  de  l'homme  n'est  plus 
longue  et  les  maladies  moins  nombreuses.  Non-seule- 
ment les  citoyens  agriculteurs  exécutent  avec  une 
grande  perfection  les  travaux  qui  fertilisent  une  terre 
naturellement  ingrate,  mais  le  peuple  en  masse  est 
employé  quelquefois  à  déraciner  des  forêts  mal  situées 
pour  la  commodité  du  transport ,  puis  à  en  planter 
de  nouvelles  près  de  la  mer,  des  fleuves  ou  des  villes  ; 
car  de  tous  les  produits  du  sol  le  bois  est  le  plus  dif- 
ficile à  transporter  par  terre.  Le  peuple  utopien  est 
spirituel,  aimable,  industrieux,  aimant  le  loisir,  et 
néanmoins  patient  au  travail,  quand  le  travail  est  né- 
cessaire ;  sa  passion  favorite  est  l'exercice  et  le  déve- 
loppement de  l'esprit.  Pendant  notre  séjour  dans  l'île, 
nous  avions  dit  aux  habitants  quelques  mots  des  lettres 
et  des  sciences  de  la  Grèce.  C'était  chose  vraiment 
curieuse  à  voir  que  l'empressement  avec  lequel  ces 
bons  insulaires  nous  suppliaient  de  leur  interpréter  les 
auteurs  grecs  ;  nous  ne  leur  avions  pas  parlé  des  latins, 
pensant  qu'ils  n'estimeraient  parmi  ces  derniers  que 
les  historiens  et  les  poètes.  Enfin  il  nous  fallut  céder  à 
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leurs  prières  ;  et,  je  vous  Tavouerai,  ce  fut  de  notre 
part  un  acte  de  pure  complaisance ,  dont  nous  n'espé- 
rions  pas  tirer   grand  fruit.    Mais  après   quelques 
leçons  nous  eûmes  lieu  de  nous  féliciter  du  succès  de 
notre  entreprise,  du  zèle  et  des  progrès  de  nos  élèves. 
Nous  étions  émerveillés  de  leur  facilité  à  copier  la 
forme  des  lettres,  de  la  netteté  de  leur  prononciation  , 
de  la  promptitude  de  leur  mémoire ,  et  de  la  fidélité 
de  leurs  traductions.  Il  est  vrai  que  la  plupart  de  ceux 
qui  s'étaient  livrés  d'abord  spontanément  à  cette  étude 
avec  une  si  belle  ardeur,  y  furent  obligés  depuis  par 
un  décret  du  sénat;  ceux-là  étaient  les  savants  les  plus 
distingués  de  la  classe  des  lettrés ,  et  des  hommes  d'un 
âge  mûr.  Aussi  en  moins  de  trois  ans  il  n'y  avait 
rien  dans  les  ouvrages  des  bons  auteurs  qu'ils  ne  com- 
prissent parfaitement  à  la  lecture ,  à  part  des  difficultés 
provenantes  des  erreurs  typographiques.  Peut-être 
cette  grande  facilité  avec  laquelle  ils  apprirent  le  grec 
prouve-t-elle  que  cette  langue  ne  leur  était  pas  tout  à 
fait  étrangère.  Je  les  crois  Grecs  d'origine;  et  quoique 
leur  idiome  se  rapproche  beaucoup  du  persan,  on 
trouve  dans  les  noms  de  leurs  villes  et  de  leurs  magis- 
tratures quelques  traces  de  la  langue  grecque.  Lors  de 
mon  quatrième  voyage  en  Utopie ,  au  lieu  de  marchan- 
dises, j'avais  embarqué  une  assez  jolie   pacotille  de 
livres,  bien  résolu  que  j'étais  de  revenir  en  Europe  le 
plus  tard  possible.  En  quittant  les  Utopiens ,  je  leur 
laissai  ma  bibliothèque.  On  concevra  maintenant  que 
les  Utopiens ,  dont  l'esprit  est  cultivé  sans  cesse  par 
l'étude  des  sciences  et  des  lettres ,  soient  doués  d'une 
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aptitude  remarquable  pour  les  arts  et  les  inventions 
utiles  au  bien-être  de  ia  vie.  Ils  nous  doivent  l'impri- 
merie et  la  fabrication  du  papier  ;  mais  en  cela  leur 
génie  leur  servit  autant  que  nos  leçons,  car  nous  ne 
connaissions  bien  à  fond  aucun  de  ces  deux  arts.  L'é- 
tranger qui  aborde  en  Utopie  y  est  parfaitement  reçu 
s'il  se  recommande  par  un  mérite  réel  ou  si  de  longs 
voyages  lui  donnent  une  science  exacte  des  hommes 
et  des  choses. 

Des  esclaves.  Tous  les  prisonniers  de  guerre  ne  sont 
pas  indistinctement  livrés  à  l'esclavage,  mais  seulement 
les  individus  pris  les  armes  à  la  main.  Les  fils  des  esclaves 
ne  suivent  pas  la  condition  de  leurs  pères ,  et  l'esclave 
étranger  devient  libre  en  touchant  la  terre  d'Utopie.  La 
servitude  tombe  particulièrement  sur  les  citoyens  cou- 
pables de  grands  crimes  et  sur  les  condamnés  à  mort  qui 
appartiennent  à  l'étranger.  Cette  dernière  espèce  d'es- 
claves est  très-nombreuse  en  Utopie  ;  les  Utopiensvont 
eux-mêmes  les  chercher  à  l'extérieur,  où  ils  les  achètent 
à  vil  prix,  et  quelquefois  ils  les  obtiennent  pour  rien. 
Tous  ces  esclaves  sont  assujettis  à  un  travail  continu  et 
portent  la  chaîne.  Mais  ceux  que  l'on  traite  avec  le  plus 
de  rigueur  sont  les  indigènes;  ceux-ci  sont  regardés 
comme  les  plus  misérables  des  scélérats ,  dignes  de 
servir  d'exemple  aux  autres  par  une  pire  dégradation. 
En  effet ,  ils  avaient  reçu  tous  les  germes  de  la  vertu  ; 
ils  avaient  appris  à  être  heureux  et  bons,  et  ils  ont  em- 
brassé le  crime.  Il  est  encore  une  autre  espèce  d'esclaves: 
ce  sont  les  journaliers  pauvres  des  contrées  voisines , 
qui  viennent  offrir  volontairement  leurs  services.  Ces 
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derniers  sont  traités  en  tout  comme  les  citoyens ,  ex- 
cepté qu'on  les  fait  travailler  un  peu  plus  ,  attendu 
qu'ils  ont  une  plus  grande  habitude  de  la  fatigue.  Ils 
sont  libres  de  partir  quand  ils  le  veulent ,  et  jamais  on 
ne  les  renvoie  les  mains  vides.  Quant  aux  malades,  rien 
n'est  épargné  de  ce  qui  peut  contribuer  à  leur  guéri- 
son.  Les  incurables  reçoivent  toutes  les  consolations 
capables  de  leur  rendre  la  vie  supportable.  Mais  lors- 
qu'à leurs  maux  se  joignent  d'atroces  souffrances ,  que 
rien  ne  peut  suspendre  ou  adoucir ,  les  prêtres  et  les 
magistrats  se  présentent  au  patient  et  lui  apportent 
l'exhortation  suprême.  Ceux  qui  se  laissent  persuader 
mettent  fin  à  leurs  jours  par  l'abstinence  volontaire, 
ou  bien  on  les  endort  au  moyen  d'un  narcotique  mor- 
tel ,  et  ils  meurent  sans  s'en  apercevoir.  Ceux  qui  ne 
veulent  pas  la  mort  n'en  sont  pas  moins  l'objet  des 
soins  les  plus  délicats;  quand  ils  cessent  de  vivre,  l'opi- 
nion publique  honore  leur  mémoire.  L'homme  qui  se 
tue  sans  cause  avouée  par  le  magistrat  et  le  prêtre  est 
jugé  indigne  de  la  terre  et  du  feu  ;  son  corps  est  privé 
de  sépulture  et  jeté  ignominieusement  dans  les  marais. 
Les  filles  ne  peuvent  se  marier  avant  dix-huit  ans ,  les 
garçons  avant  vingt -deux.  La  polygamie  est  sévère- 
ment proscrite,  et  le  mariage  ne  se  dissout  le  plus  sou- 
vent que  par  la  mort ,  excepté  le  cas  d'adultère  et  celui 
de  mœurs  absolument  insupportables.  Le  divorce  est 
rarement  permis  ;  les  Utopiens  savent  que  donner  l'es- 
pérance de  pouvoir  se  remarier  facilement  n'est  pas  le 
meilleur  moyen  de  resserrer  les  nœuds  de  l'amour  con- 
jugal. L'adultère  est  puni  du  plus  dur  esclavage  ;  la 
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récidive  entraîne  la  peine  de  mort.  Les  peines  des  autres 
crimes  ne  sont  pas  invariablement  déterminées  par  la 
loi.  Le  sénat  proportionne  le  supplice  à  l'énormité  du 
forfait.  Les  maris  châtient  leurs  femmes;  les  pères  et 
mères  leurs  enfants ,  à  moins  que  la  gravité  du  délit 
n'exige  une  réparation  publique.  La  peine  ordinaire  , 
même  des  plus  grands  crimes,  est  l'esclavage.  Les  Uto- 
piens  croient  que  l'esclavage  n'est  pas  moins  terrible 
pour  les  scélérats  que  la  mort,  et  qu'en  outre  il  est  plus 
avantageux  à  l'État.  Un  homme  qui  travaille,  disent- 
ils  ,  est  plus  utile  qu'un  cadavre  ;  et  l'exemple  d'un 
supplice  permanent  inspire  la  terreur  du  crime  d'une 
manière  bien  plus  durable  qu'un  massacre  légal  qui  fait 
disparaître  en  un  instant  le  coupable.  Quand  les  con- 
damnés esclaves  se  révoltent ,  on  les  tue  comme  des 
bêtes  féroces  et  indomptables  que  la  chaîne  et  la  prison 
ne  peuvent  contenir.  Mais  ceux  qui  supportent  pa- 
tiemment leur  sort  ne  sont  pas  absolument  sans  espoir. 
S'ils  se  repentent,  la  prérogative  du  prince  ou  la  voix 
du  peuple  adoucissent  leur  sort  et  souvent  même  leur 
rendent  la  liberté.  En  toute  sorte  de  matières  crimi- 
nelles ,  la  tentative  bien  déterminée  est  réputée  pour 
le  fait.  Les  bouffons  en  Utopie  font  les  délices  des 
habitants;  les  insulter  est  chose  honteuse.  Il  est  éga- 
lement honteux  d'insulter  à  la  laideur  et  à  la  mutila- 
tion. Négliger  le  soin  de  la  beauté  naturelle  passe  en  ce 
pays  pour  une  ignoble  paresse;  mais  appeler  à  son  aide 
l'artifice  et  le  fard  y  est  aussi  une  infâme  impertinence. 
Non -seulement  les  Utopiens  éloignent  du  crime  par 
des  lois  pénales ,  ils  invitent  encore  à  la  vertu  par  des 
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honneurs  et  des  récompenses.  Des  statues  sont  élevées 
sur  les  places  publiques  aux  hommes  de  génie  et  à 
ceux  qui  ont  rendu  à  la  république  d'éclatants  ser- 
vices. Celui  qui  brigue  une  seule  magistrature  perd 
tout  espoir  d'en  exercer  jamais  aucune.  Les  Utopiens 
vivent  entre  eux  en  famille.  Les  magistrats  ne  se  mon- 
trent ni  terribles  ni  fiers  ;  on  les  appelle  pères ,  et 
vraiment  ils  en  ont  la  justice  et  la  bonté.  Ils  reçoivent 
avec  simplicité  les  honneurs  que  l'on  rend  volontaire- 
ment à  leurs  fonctions  ;  ces  marques  de  déférence  ne 
sont  une  obligation  pour  personne.  Le  prince  lui-même 
ne  se  distingue  de  la  foule  ni  par  la  pourpre  ni  par  le 
diadème ,  mais  seulement  par  une  gerbe  de  blé  qu'il 
tient  à  la  main.  Les  insignes  du  pontife  se  réduisent  à 
un  cierge  que  l'on  porte  devant  lui.  Les  lois  sont  en 
très- petit  nombre ,  et  suffisent  néanmoins  aux  institu- 
tions. 11  n'y  a  pas  d'avocats  en  Utopie;  de  là  sont 
exclus  ces  plaideurs  de  profession  ,  qui  s'évertuent  à 
tordre  la  loi  et  à  enlever  une  affaire  avec  le  plus  d'a- 
dresse. Les  parties  exposent  leur  affaire  simplement. 
Le  juge  examine  et  pèse  les  raisons  de  chacun  avec 
bon  sens  et  bonne  foi.  Les  peuples  voisins  envient  le 
gouvernement  de  cette  île  fortunée;  ils  sont  puissam- 
ment attirés  par  la  sagesse  de  ses  institutions  et  les 
vertus  de  ses  habitants.  Les  nations  libres  et  qui  se 
gouvernent  par  elles-mêmes  (beaucoup  d'entre  elles 
ont  été  autrefois  délivrées  de  la  tyrannie  par  les  Uto- 
piens) vont  demander  à  l'Utopie  des  magistrats  poiu^ 
un  an  ou  pour  cinq.  A  l'expiration  de  leur  pouvoir, 
ces  magistrats  d'emprunt  sont  ramenés  dans  leur  paj  s 
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avec  les  honneurs  qu'ils  méritent,  et  d'autres  partent 
pour  les  remplacer.  La  république  utopienne  reconnaît 
pour  alliés  les  peuples  qui  Tiennent  lui  demander  des 
chefs,  et  pour  amis  ceux  qui  lui  doivent  un  bienfait. 
Pour  ce  qui  est  des  traités ,  que  les  autres  nations  con- 
tractent si  souvent  pour  les  rompre  et  les  renouer 
ensuite,  elle  n'en  fait  jamais  aucun.  En  Europe,  et 
principalement  dans  les  contrées  où  régnent  la  foi  et 
la  religion  du  Christ,  la  majesté  des  traités  est  partout 
sainte  et  inviolable ,  grâce  surtout  à  l'exemple  des  sou- 
verains pontifes.  Mais  dans  ce  nouveau  monde  on  ne 
prête  aucune  confiance  à  ces  sortes  de  transactions. 
Probablement  c'est  la  déloyauté  des  princes  ,  en  ces 
pays  lointains,  qui  détermine  les  Utopiens  à  ne  con- 
tracter aucune  espèce  de  convention  diplomatique. 
Les  Utopiens  ont  pour  principe  qu'il  ne  faut  tenir 
pour  ennemi  que  celui  qui  se  rend  coupable  d'injus- 
tice et  de  violence. 

De  la  guerre.  Les  Utopiens  ont  la  guerre  en  abo- 
mination;  à  leurs  yeux,  rien  de  si  honteux  que  de 
chercher  la  gloire  sur  les  champs  de  bataille.  Néan- 
moins ils  s'exercent  avec  beaucoup  d'assiduité  à  la 
discipline  militaire  ;  les  femmes  elles  -  mêmes  y  sont 
obligées,  de  même  que  les  hommes;  certains  jours 
sont  fixés  pour  les  exercices ,  afin  que  personne  ne  se 
trouve  inhabile  au  combat  quand  le  moment  de  com- 
battre est  venu.  Mais  les  Utopiens  ne  font  jamais  la 
guerre  sans  de  graves  motifs  ;  ils  ne  l'entreprennent 
que  pour  défendre  leurs  frontières  ou  pour  repousser 
une  invasion  ennemie  sur  les  terres  de  leurs  alliés ,  ou 
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pour  délivrer  de  la  servitude  et  du  joug  d'un  tyran 
un  peuple  opprimé  par  le  despotisme.  En  cela  ils  ne 
consultent  pas  leurs  intérêts  ;  ils  ne  voient  que  le  bien 
de  l'humanité.  La  république  d'Utopie  porte  gratuite- 
ment secours  à  ses  amis,  non-seulement  dans  le  cas 
d'une  agression  armée ,  mais  quelquefois  encore  pour 
obtenir  vengeance  et  réparation  d'une  injure.  Cepen- 
dant elle  n'agit  ainsi  que  lorsqu'elle  a  été  consultée 
avant  la  déclaration  de  guerre;  alors  elle  examine 
sérieusement  la  justice  de  la  cause,  et  si  le  peuple  qui 
a  commis  le  dommage  ne  veut  pas  le  réparer,  il  est 
déclaré  seul  auteur  et  seul  responsable  de  tous  les 
maux  de  la  guerre.  Les  Utopiens  prennent  cette  délibé- 
ration extrême  toutes  les  fois  qu'un  pillage  a  été  exercé 
par  une  invasion  armée.  Mais  leur  colère  n'est  jamais 
plus  terrible  que  lorsque  les  négociants  d'une  nation 
amie ,  sous  prétexte  de  quelque  loi  inique ,  ou  d'après 
une  interprétation  perfide  de  lois  bonnes ,  ont  subi  à 
l'étranger  des  vexations  injustes  au  nom  de  la  justice. 
Telle  fut  l'origine  de  la  guerre  qu'ils  entreprirent,  un 
peu  avant  la  génération  présente,  contre  les  Alaopo- 
lites  et  en  faveur  des  Néphélogètes.  Les  Alaopolites,  au 
dire  des  Néphélogètes,  avaient  causé  à  quelques-uns  de 
leurs  marchands  un  tort  considérable,  sous  un  prétexte 
légal  ;  il  en  résulta  une  guerre  atroce.  Aux  haines  et 
aux  forces  des  deux  principaux  ennemis  se  joignirent  les 
passions  et  les  secours  des  pays  voisins.  De  puissantes 
nations  furent  ébranlées,  d'autres  violemment  abattues . 
Cette  déplorable  succession  de  maux  ne  finit  que  par 
l'entière  défaite  et  la  servitude  des  Alaopolites ,  que  les 
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Utopiens  (  attendu  que  cette  guerre  ne  leur  était  pas 
personnelle  )  soumirent  à  la  domination  des  JNéphélo- 
gètes.  Cependant  ces  derniers  étaient  loin  d'approcher 
de  la  situation  florissante  des  Alaopolites.  C'est  avec 
cette  vigueur  que  nos  insulaires  poursuivent  l'injure  de 
leurs  amis ,  même  quand  il  ne  s'agit  que  de  leur  argent. 
Ils  sont  moins  zélés  pour  leurs  propres  affaires.  Arrive- 
t-il  à  quelques  citoyens  d'être  dépouillés  de  leurs 
biens ,  à  l'étranger ,  victimes  de  quelque  fourberie , 
pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  eu  attentat  contre  les  per- 
sonnes ,  ils  se  vengent  du  peuple  qui  a  consommé  l'ou- 
trage en  cessant  tout  commerce  avec  lui  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  donné  satisfaction.  Ce  n'est  pas  qu'ils  aient 
moins  à  cœur  les  intérêts  de  leurs  concitoyens  que 
ceux  de  leurs  alliés,  mais  ils  souffrent  plus  impatiem- 
ment les  friponneries  exercées  au  préjudice  de  ces  der- 
niers ,  parce  que  le  négociant  qui  n'est  pas  Utopien 
perd  alors  une  partie  de  sa  fortune  privée,  et  que  cette 
perte  est  pour  lui  un  malheur  grave  ;  tandis  que  l' Uto- 
pien ne  perd  jamais  que  sur  la  fortune  publique ,  ou 
plutôt  sur  l'abondance  et  le  superflu  de  son  pays  ;  car 
autrement  l'exportation  est  prohibée.  Yoilà  pour- 
quoi en  Utopie  les  pertes  d'argent  n'affectent  que 
très -faiblement  les  individus.  Ils  pensent  donc ,  avec 
raison ,  qu'il  serait  trop  cruel  de  venger  par  la  mort 
d'un  grand  nombre  d'hommes  un  dommage  qui  ne 
peut  atteindre  ni  la  vie ,  ni  le  bien-être  de  leurs  conci- 
toyens. Au  reste,  s'il  arrive  qu'un  Utopien  soit  mal- 
traité ou  tué  injustement,  par  suite  de  délibération 
publique  ou  de  préméditation  privée ,  la  république 
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charge  ses  ambassadeurs  de  vérifier  le  fait;  elle  de- 
mande qu'on  lui  livre  les  coupables,  et  en  cas  de  refus 
rien  ne  peut  l'apaiser  qu'une  prompte  déclaration  de 
guerre.  Dans  le  cas  contraire,  les  auteurs  du  crime 
sont  punis  de  mort  ou  d'esclavage.  Les  Utopiens  pleu- 
rent amèrement  sur  les  lauriers  d'une  victoire  san- 
glante ;  ils  en  sont  même  honteux ,  estimant  absurde 
d'acheter  les  plus  brillants  avantages  au  prix  du  sang 
humain.  Pour  eux,  le  plus  beau  titre  de  gloire,  c'est 
d'avoir  vaincu  l'ennemi  à  force  d'habileté  et  d'artifice. 
C'est  alors  qu'ils  célèbrent  des  triomphes  publics  et 
qu'ils  dressent  des  trophées.  En  faisant  la  guerre,  les 
Utopiens  n'ont  d'autre  objet  que  d'obtenir  ce  qui  les 
aurait  empêchés  de  la  déclarer  si  leurs  réclamations 
avaient  été  satisfaites  avant  la  rupture  de  la  paix.  Quand 
toute  satisfaction  est  impossible ,  ils  se  vengent  des 
provocateurs  de  manière  à  arrêter  par  la  terreur  ceux 
qui  oseraient  tenter  à  l'avenir  de  pareilles  entreprises. 
La  guerre  à  peine  déclarée ,  ils  ont  soin  de  faire  affi- 
cher  en  secret,  le  même  jour,  et  dans  les  lieux  les  plus 
apparents  du  pays  ennemi ,  des  proclamations  revêtues 
du  sceau  de  l'État.  Ces  proclamations  promettent  des 
récompenses  magnifiques  au  meurtrier  du  prince 
ennemi  ;  et  d'autres  récompenses  moins  considérables 
quoique  fort  séduisantes  encore,  pour  les  têtes  d'un 
certain  nombre  d'individus  dont  les  noms  sont  écrits 
sur  ces  lettres  fatales.  Les  Utopiens  proscrivent  de 
cette  manière  les  conseillers  ou  les  ministres  qui  sont , 
après  le  prince ,  les  premiers  auteurs  de  l'offense.  Le 
salaire  promis  au  meurtrier  est  doublé  pour  celui  qui 
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livre  vivant  un  des  proscrits.  Ceux-là  même  dont  la 
tête  est  mise  à  prix  sont  invités  à  trahir  leurs  parti- 
sans par  l'offre  de  semblables  récompenses  et  par  la 
promesse  de  l'impunité.  Cette  mesure  a  pour  effet  de 
mettre  bientôt  les  chefs  du  parti  contraire  en  état  de 
suspicion  mutuelle.  Cet  usage  de  trafiquer  de  ses 
ennemis,  de  mettre  leurs  têtes  à  l'enchère,  est  ré- 
prouvé partout  ailleurs  comme  une  lâcheté  cruelle, 
propre  seulement  aux  âmes  dégradées.  Les  Utopiens, 
eux  ,  s'en  glorifient  comme  d'une  action  de  haute  pru- 
dence qui  termine  sans  combat  les  guerres  les  plus  ter- 
ribles. Si  les  moyens  précédents  restent  sans  effet,  nos 
insulaires  sèment  et  nourrissent  la  division  et  la  dis- 
corde ,  en  donnant  au  frère  du  prince  ou  à  quelque 
autre  grand  personnage  l'espoir  de  s'emparer  du 
trône.  Quand  les  factions  intérieures  languissent  amor- 
ties, ils  excitent  les  nations  voisines  de  l'ennemi;  ils 
les  mettent  aux  prises  avec  lui,  en  exhumant  quel- 
qu'un de  ces  vieux  titres  dont  jamais  ne  manquent  les 
rois  ;  en  même  temps  ils  promettent  du  secours  à  ces 
nouveaux  alliés ,  leur  versent  l'argent  à  flots ,  mais  ne 
leur  font  passer  que  fort  peu  de  citoyens;  car  les 
citoyens  sont,  pour  la  république  d'Utopie,  le  trésor 
le  plus  cher  et  le  plus  précieux.  Outre  les  richesses 
renfermées  dans  File,  ils  sont  encore  créanciers  de 
divers  États  pour  d'immenses  capitaux.  C'est  avec  une 
partie  de  cet  argent  qu'ils  louent  des  soldats  de  tout 
pays,  et  principalem  eut  du  pays  des  Zapolètes,  qui  est 
situé  à  l'est  de  l'Utopie,  à  une  distance  de  cinq  cent 
mille  pas.  Le  Zapolète,  peuple  barbare,  farouche  et 
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sauvage ,  ne  se  plaît  qu'au  milieu  des  forêts  et  des  ro- 
chers où  il  a  été  nourri.  Endurci  à  la  peine,  il  souffre 
patiemment  le  froid ,  le  chaud  et  le  travail.  Les  délices 
de  la  vie  lui  sont  inconnues  ;  il  néglige  l'agriculture , 
l'art  de  se  loger  et  celui  de  se  hien  vêtir.  Il  ne  possède 
d'autre  industrie  que  le  soin  de  ses  troupeaux,  et  le 
plus  souvent  il  n'a  d'autres  moyens  d'existence  que  la 
chasse  et  le  pillage.  Exclusivement  nés  pour  la  guerre, 
lesZapolètes  recherchent  et  saisissent  avidement  toutes 
les  occasions  pour  la  faire  ;  alors  ils  descendent  par 
milliers  de  leurs  montagnes ,  et  vendent  à  vil  prix 
leurs  services  à  la  première  nation  venue  qui  en  a 
besoin.  Le  seul  métier  qu'ils  sachent  exercer  est  celui 
qui  donne  la  mort  ;  mais  ils  se  battent  bravement  et 
avec  une  fidélité  incorruptible  au  service  de  ceux  qui  les 
engagent.  Jamais  ils  ne  s'enrôlent  pour  un  espace  de 
temps  déterminé  ;  c'est  toujours  à  la  condition  de  pas- 
ser le  lendemain  à  l'ennemi,  si  l'ennemi  leur  offre  une 
plus  forte  paie ,  et  de  revenir  après  sous  leurs  premiers 
drapeaux ,  s'ils  y  trouvent  une  légère  augmentation  de 
solde.  11  est  rare  qu'une  guerre  s'élève  en  ces  contrées 
sans  qu'il  n'y  ait  des  Zapolètes  dans  les  deux  camps 
opposés,  ils  oublient  famille,  amitié,  et s'entre-tuent 
avec  une  horrible  rage.  La  passion  de  l'argent  est  chez 
eux  tellement  forte ,  qu'un  sou  de  plus  sur  leur  solde 
journahère  suffit  pour  les  faire  changer  de  drapeau. 
Cette  passion  a  dégénéré  en  une  avarice  effrénée,  et  ce- 
pendant inutile  ;  car  ce  que  le  Zapolète  gagne  par  le 
sang ,  il  le  dépense  par  la  débauche,  et  la  débauche  la 
plus  misérable.  Ce  peuple  fait  la  guerre  pour  les  Uto- 
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piens  contre  tout  le  monde ,  parce  que  nulle  autre  part 
il  ne  trouve  meilleure  paye.  De  leur  côté ,  les  Utopiens 
engagent  très- volontiers  cette  infâme  soldatesque  pour 
la  détruire.  Quand  donc  ils  ont  besoin  de  Zapolètes, 
ils  commencent  par  les  séduire  au  moyen  de  brillantes 
promesses ,  puis  les  exposent  toujours  aux  postes  les 
plus  dangereux.  La  plupart  y  périssent  et  ne  viennent 
jamais  réclamer  ce  qu'on  leur  avait  promis  ;  ceux  qui 
survivent  reçoivent  exactement  le  prix  convenu.  Outre 
les  Zapolètes ,  les  Utopiens  emploient  encore,  en  temps 
de  guerre ,  les  troupes  des  États  dont  ils  prennent  la 
défense,  puis  les  légions  auxiliaires  de  leurs  autres 
alliés ,  enfin  leurs  propres  concitoyens ,  parmi  lesquels 
ils  choisissent  un  homme  de  talent  et  de  cœur  pour 
le  mettre  à  la  tête  de  toute  l'armée.  Ce  général  en  chef 
a  sous  lui  deux  lieutenants  qui  n'ont  aucun  pouvoir 
tant  qu'il  est  en  état  de  commander.  Dès  que  le  géné- 
ral est  tué  ou  pris ,  l'un  de  ses  lieutenants  lui  succède , 
et  ce  dernier  est  à  son  tour  remplacé  par  un  troi- 
sième. Il  suit  de  là  que  les  dangers  personnels  du  géné- 
ral ne  peuvent  jamais  compromettre  le  salut  de  l'armée. 
Chaque  cité  lève  et  exerce  des  troupes  parmi  ceux  qui 
s'engagent  volontairement.  Personne  n'est  enrôlé  mal- 
gré soi  dans  la  milice  pour  les  expéditions  lointaines. 
Néanmoins,  en  cas  d'invasion,  en  cas  de  guerre  à 
l'intérieur,  on  utilise  tous  les  poltrons  robustes  et 
valides ,  en  mêlant  les  uns  avec  de  meilleurs  soldats 
à  bord  des  vaisseaux  de  l'État ,  et  en  disséminant  les 
autres  dans  les  places  fortes.  La  loi  permet  aux  femmes 
qui  le  veulent  bien ,  de  suivre  leurs  maris  à  l'armée. 

26 
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Le  déshonneur  et  l'infamie  attendent  l'époux  qui  re- 
vient sans  sa  femme ,  le  fils  qui  revient  sans  son  père. 
Aussi ,  quand  les  Utopiens  sont  forcés  d'en  venir  aux 
mains  et  que  l'ennemi  résiste,  une  longue  et  lu- 
gubre mêlée  précipite  le  carnage  et  la  mort.  Ils  cher- 
chent de  tout  leur  pouvoir  à  ne  pas  s'exposer  eux- 
mêmes  au  combat ,  et  à  terminer  la  guerre  au  moyen 
des  auxiliaires  qu'ils  tiennent  à  leur  solde.  Mais  s'il  y 
a  pour  eux  nécessité  absolue  d'en  venir  aux  mains , 
leur  intrépidité,  dans  l'action,  n'est  pas  moindre 
que  leur  prudence  à  l'éviter  tant  que  cela  était  pos- 
sible. Au  plus  fort  de  la  mêlée,  une  troupe  de  jeunes 
gens  d'élite ,  conjurés  et  dévoués  à  la  mort ,  pour- 
suivent à  outrance  le  chef  de  l'armée  ennemie.  Il  est 
rare  qu'ils  ne  réussissent  pas  à  le  tuer  ou  à  le  faire 
prisonnier.  Les  Utopiens ,  une  fois  victorieux,  ne  mas- 
sacrent pas  inutilement  les  vaincus  ;  ils  aiment  mieux 
prendre  que  tuer  les  fuyards.  Il  est  difficile  d'affirmer 
s'ils  sont  plus  habiles  à  dresser  des  embûches  qu'à  les 
éviter.  Ils  ont  grand  soin  de  fortifier  leur  camp  par 
des  fossés  larges  et  profonds  ;  les  déblais  sont  rejetés  à 
l'intérieur.  Les  armes  défensives  des  Utopiens  sont 
très-solides ,  et  cependant  elles  se  prêtent  si  bien  à 
toutes  sortes  de  mouvements  et  de  gestes,  qu'elles 
n'embarrassent  pas  même  le  soldat  à  la  nage.  L'un  des 
premiers  exercices  militaires  que  l'on  apprend  aux  sol- 
dats d'Utopie,  est  celui  de  nager  armé.  Ils  combattent 
de  loin  avec  le  javelot,  qu'ils  lancent  vigoureusement 
et  à  coup  sûr ,  cavaliers  comme  fantassins  ;  et  de  près , 
au  lieu  de  se  servir  d'épées,  ils  frappent  avec  des 
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haches.  Ils  sont  extrêmement  ingénieux  à  inventer  des 
machines  de  guerre.  Ce  qu'on  recherche  le  plus  dans 
leur  fabrication ,  c'est  la  facilité  du  transport  et  l'ap- 
titude à  se  tourner  dans  tous  les  sens.  Les  Utopiens 
observent  si  religieusement  les  trêves  conclues  avec 
l'ennemi ,  qu'ils  ne  les  violent  pas  même  en  cas  de 
provocation.  Ils  ne  ravagent  pas  les  terres  du  pays  con- 
quis; ils  ne  brûlent  pas  ses  moissons;  ils  vont  même 
jusqu'à  empêcher,  autant  que  cela  est  possible,  qu'elles 
ne  soient  foulées  sous  les  pieds  des  hommes  et  des  che- 
vaux ,  pensant  qu'ils  en  auront  besoin  peut-être  un 
jour.  Jamais  ils  ne  maltraitent  un  homme  sans  armes , 
à  moins  qu'il  ne  soit  espion.  Ils  conservent  les  villes 
qui  se  rendent,  et  ne  livrent  pas  au  pillage  celles  qu'ils 
prennent  d'assaut.  Seulement  ils  tuent  les  principaux 
chefs  qui  ont  mis  obstacle  à  la  reddition  de  la  place , 
et  ils  condamnent  à  l'esclavage  le  reste  de  ceux  qui  ont 
soutenu  le  siège.  Quant  à  la  foule  indifférente  et  pai- 
sible, il  ne  lui  est  fait  aucun  mal.  S'ils  apprennent 
qu'un  ou  plusieurs  assiégés  aient  conseillé  la  capitu- 
lation, ils  leur  donnent  une  part  des  biens  des  con- 
damnés; l'autre  part  est  pour  les  auxiliaires.  Eux  ne 
prennent  rien  du  butin.  La  guerre  finie,  ce  ne  sont  pas 
les  alliés  en  faveur  desquels  cette  guerre  avait  été  en- 
treprise qui  en  supportent  les  frais  ;  ce  sont  les  vaincus. 
En  vertu  de  ce  principe ,  les  Utopiens  exigent  de  ces 
derniers ,  d'abord  de  l'argent,  qu'ils  emploient  en  cas 
de  guerre  à  venir  ;  en  second  lieu ,  la  cession  de  vastes 
domaines  situés  sur  le  territoire  conquis,  domaines 
qui  rapportent  à  la  république  de  très-gros  revenus. 
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Actuellement  cette  république  a  en  plusieurs  pays  de 
l'étranger  d'immenses  revenus  de  cette  espèce.  Sur 
ces  propriétés  FÉtat  envoie  des.  citoyens  revêtus  du 
titre  de  questeurs.  Souvent  aussi  les  Utopiens  prêtent  le 
produit  de  ces  propriétés  au  peuple  du  pays  où  elles  se 
trouvent.  Une  partie  est  affectée  à  ceux  qui,  par  la 
trahison,  ont  favorisé  le  succès  des  vainqueurs.  Dès 
qu'un  prince  a  pris  les  armes  contre  l'Utopie  et  se  pré- 
pare à  envahir  une  des  terres  de  sa  domination ,  les 
Utopiens  rassemblent  une  armée  formidable  et  l'en- 
voient attaquer  l'ennemi  hors  des  frontières.  Ce  n'est 
qu'à  la  dernière  extrémité  que  nos  insulaires  font  la 
guerre  chez  eux ,  et  il  n'y  a  pas  de  nécessité  au  monde 
qui  puisse  les  contraindre  de  faire  rentrer  dans  l'île 
un  secours  de  troupes  étrangères. 

Des  religions  de  l'Utopie.  Les  religions,  en  Uto 
pie ,  varient  non-seulement  d'une  province  à  l'autre , 
mais  encore  dans  les  murs  de  chaque  ville  en  particu- 
lier; ceux-ci  adorent  le  soleil,  ceux-là  divinisent  la 
lune  ou  toute  autre  planète.  Quelques-uns  vénèrent 
comme  dieu  suprême  un  homme  dont  la  gloire  et  la 
vertu  jetèrent  autrefois  un  vif  éclat.  Néanmoins  la 
plus  grande  partie  des  habitants  reconnaît  un  seul 
Dieu ,  éternel ,  immense ,  inconnu  ,  inexplicable ,  au- 
dessus  des  perceptions  de  l'esprit  humain,  remplissant 
le  monde  entier  de  sa  toute-puissance  et  non  de  sa 
présence  corporelle.  Ce  Dieu,  ils  rappellent  Père  ;  c'est 
à  lui  qu'ils  rapportent  les  origines,  les  accroissements, 
les  progrès ,  les  révolutions  et  les  lins  de  toutes  choses. 
C'est  à  lui  seul  qu'ils  rendent  les  honneurs  divins.  Au 
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reste ,  malgré  la  diversité  de  leurs  croyances ,  tous  les 
Utopiens  conviennent  en  ceci  :  <  Qu'il  existe  un  être 
suprême,  à  la  fois  créateur  et  providence.  »  Cet  être 
est  désigné  dans  la  langue  du  pays  par  le  nom  com- 
mun de  Mythra.  La  dissidence  consiste  en  ce  que 
Mythra  n'est  pas  le  même  pour  tous.  Mais  quelle  que 
soit  la  forme  que  chacun  aifecte  à  son  dieu ,  chacun 
adore  sous  cette  forme  la  nature  majestueuse  et  puis- 
sante ,  à  qui  seule  appartient ,  du  consentement  géné- 
ral des  peuples,  le  souverain  empire  de  toutes  choses. 
Cette  variété  de  superstitions  tend  de  jour  en  jour  à 
disparaître  et  à  se  résoudre  en  une  religion  unique  , 
qui  paraît  beaucoup  plus  raisonnable.  Quandils  eurent 
appris  de  nous  le  nom  du  Christ,  sa  doctrine,  sa  vie, 
ses  miracles ,  l'admirable  constance  de  tant  de  martyrs, 
dont  le  sang  volontairement  versé  a  soumis  à  la  loi  de 
l'Évangile  la  plupart  des  nations  de  la  terre  ;  vous  ne 
sauriez  croire  avec  quel  affectueux  penchant  ils  reçu- 
rent cette  révélation.  Beaucoup  ^d'entre  eux  embras- 
sèrent notre  religion  et  furent  purifiés  par  l'eau  sainte 
du  baptême.  Les  habitants  de  F  île  qui  ne  croient  pas 
au  christianisme  ne  s'opposent  point  à  sa  propagation 
et  ne  maltraitent  point  les  nouveaux  convertis.  Les  Uto- 
piens mettent  au  nombre  de  leurs  institutions  les  plus 
anciennes  celle  qui  prescrit  de  ne  faire  tort  à  personne 
pour  sa  religion.  Utopus,  sans  proscrire  le  prosély- 
tisme ,  avait  ordonné  que  l'intolérance  et  le  fanatisme 
seraient  punis  de  l'exil  ou  de  l'esclavage.  D'autre  part , 
ce  prince  flétrit  sévèrement ,  au  nom  de  la  morale , 
l'homme  qui  dégrade  la  dignité  de  sa  nature,  au  point 
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de  penser  que  l'àme  meurt  avec  le  corps ,  ou  que  le 
monde  marche  au  hasard  et  qu'il  n'y  a  point  de  Pro- 
vidence. Les  Utopiens  croient  donc  à  une  vie  future  , 
où  des  châtiments  sont  préparés  au  crime  et  des  récom- 
penses à  la  vertu.  Aux  matérialistes  on  ne  rend  aucun 
honneur,  on  ne  communique  aucune  magistrature, 
aucune  fonction  publique;  on  les  méprise  comme  des 
êtres  d'une  nature  inerte  et  impuissante.  Grand 
nombre  d'Utopiens  professent  un  système  diamétra- 
lement opposé  au  matérialisme.  Ils  prétendent  que  les 
âmes  des  bêtes  sont  immortelles  comme  les  nôtres, 
quoique  bien  inférieures  sous  le  double  rapport  de  la 
dignité  et  du  bonheur  qui  leur  est  destiné.  Tous  les 
Utopiens ,  à  part  une  très-faible  minorité ,  ont  la  con- 
viction intime  qu'une  félicité  immense  attend  l'homme 
au  delà  du  tombeau.  C'est  pourquoi  ils  pleurent  sur 
les  malades,  jamais  sur  les  morts,  excepté  le  cas  où  le 
moribond  quitte  la  vie  inquiet  et  malgré  lui.  La  crainte 
de  la  mort  est  pour  eux  d'un  mauvais  augure  ;  il  leur 
semble  qu'il  n'y  a  que  des  âmes  sans  espoir  et  dont  la 
conscience  est  coupable  qui  puissent  trembler  devant 
l'éternité,  comme  si  elles  sentaient  déjà  s'avancer  leur 
supplice.  En  outre.  Dieu,  suivant  leur  opinion,  ne 
reçoit  pas  avec  plaisir  l'homme  qui  n'accourt  pas  de 
bon  cœur  à  sa  voix ,  mais  que  la  mort  traîne  en  sa  pré- 
sence tout  rebelle  et  chagrin.  Ceux  qui  voient  quel- 
qu'un mourir  ainsi  en  ont  horreur;  ils  enlèvent  le 
défunt ,  tristes  et  en  silence  ;  puis ,  après  avoir  sup- 
plié la  divine  clémence  de  lui  pardonner  ses  faiblesses , 
ils  enterrent  son  cadavre.  Personne ,  au  contraire ,  ne 
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pleure  un  citoyen  qui  sait  mourir  gaiement  et  plein 
d'espoir.  Des  chants  de  joie  accompagnent  ses  funé- 
railles ;  on  recommande  à  Dieu  son  àme  avec  ferveur, 
et  on  brûle  son  corps  avec  respect,  mais  sans  afflic- 
tion. Sur  le  lieu  de  la  sépulture  s'élève  une  colonne 
qui  porte  gravés  les  titres  du  défunt.  Ces  honneurs 
adressés  à  la  mémoire  des  gens  de  bien ,  sont ,  aux 
yeux  de  nos  insulaires,  un  encouragement  efficace  à  la 
vertu.  Les  morts,  d'après  les  préjugés  de  la  plupart 
des  Utopiens ,  assistent  aux  entretiens  des  vivants , 
quoique  invisibles  à  la  courte  vue  des  mortels.  Cette 
croyance  leur  inspire  une  confiance  extrême  dans  leurs 
entreprises,  et  empêche  une  foule  de  crimes  cachés. 
Quant  aux  augures  et  aux  autres  moyens  supersti- 
tieux de  divination,  ils  les  rejettent  et  s'en  moquent. 
Ils  vénèrent  les  miracles  qui  arrivent  sans  le  concours 
des  lois  de  la  nature ,  les  regardant  comme  des  œuvres 
qui  attestent  la  présence  de  la  Divinité.  Ils  croient  que 
contempler  l'univers  et  louer  l'auteur  des  merveilles 
de  la  création ,  est  un  culte  agréable  à  Dieu  ;  cepen- 
dant il  se  trouve  parmi  eux  une  classe  nombreuse 
de  citoyens  qui ,  par  esprit  de  religion ,  négligent  la 
science ,  dédaignent  de  s'appliquer  à  la  connaissance 
des  choses ,  renoncent  enfin  à  toute  espèce  de  contem- 
plation et  de  loisir.  Ces  hommes  cherchent  à  mériter  le 
ciel  uniquement  par  la  vie  active  et  par  de  bons 
offices  envers  le  prochain.  Les  uns  soignent  les  malades, 
les  autres  réparent  les  routes  et  les  ponts ,  nettoient 
les  canaux ,  nivellent  les  terrains ,  tirent  des  carrières 
la  pierre  et  le  sable ,  abattent  et  coupent  les  arbres , 
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portent  aux  villes ,  sur  des  charrettes  ou  des  chevaux  , 
le  bois,  les  grains,  les  fruits  et  les  autres  denrées  de  la 
campagne.  Non-seulement  ils  travaillent  pour  le  public, 
mais  ils  se  mettent  encore  au  service  des  particuliers  , 
coniiiie  de  simples  domestiques,  plus  soumis  et  plus 
empressés  que  l'esclave.  Ils  se  chargent  de  bon  cœur 
et  avec  plaisir  des  plus  sales  besognes ,  des  ouvrages 
les  plus  rudes  et  les  plus  difficiles ,  où  la  peine ,  le 
dégoût  et  le  désespoir  épouvantent  la  plupart  des 
hommes.  Ils  se  livrent  sans  relâche  au  travail  et  à  la 
fatigue ,  afin  de  procurer  à  autrui  du  travail  et  du 
repos.  Et  pour  tout  cela  ils  n'exigent  aucune  recon- 
naissance. Ils  ne  censurent  pas  la  vie  des  autres  et  ne 
se  glorifient  nullement  de  tout  le  bien  qu'ils  font.  Plus 
ils  s'abaissent  par  dévouement  au  niveau  de  l'esclave , 
plus  ils  s'élèvent  en  honneur  dans  l'estime  publique. 
Cette  classe  d'hommes  se  divise  en  deux  sectes  :  les 
uns  renoncent  au  mariage.  Ils  rejettent  l'usage  de 
la  viande ,  et  quelques-uns  même  celui  de  la  chair  de 
tous  les  animaux  sans  exception.  Ils  se  privent  de  tous 
les  plaisirs  de  cette  vie ,  comme  étant  choses  dange- 
rer.ses  ;  ils  n'aspirent  qu'à  mériter  les  délices  de  la  vie 
future  à  force  de  veilles  et  de  sueurs.  L'espoir  de  goû- 
ter bientôt  ces  délices  les  rend  allègres  et  vigoureux . 
Les  autres ,  non  moins  affamés  de  travail ,  préfèrent 
l'état  de  mariage ,  dont  ils  apprécient  les  obligations  et 
les  douceurs.  Ils  pensent  qu'ils  se  doivent  à  la  nature 
et  qu'ils  doivent  des  enfants  à  la  patrie.  Ils  ne  fuient 
pas  les  plaisirs ,  pourvu  que  ces  plaisirs  ne  les  dis- 
traient pas  du  travail.  Us  mangent  la  chair  des  qua- 
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drupèdes,  afin  de  se  rendre  plus  robustes  et  plus  ca- 
pables de  supporter  le  travail.  Les  Utopiens  croient  ces 
derniers  plus  sages  et  les  premiers  plus  saints.  Les  plus 
rigides  de  ces  sectaires  s'appellent  Bulhresques  dans 
la  langue  du  pays  ;  cette  dénomination  répond  chez 
nous  à  celle  de  religieux.  Les  prêtres  d'Utopie  sont 
d'une  sainteté  éminente,  et  par  conséquent  en  fort 
petit  nombre  ;  car  chaque  cité  n'en  a  que  treize  atta- 
chés au  service  d'un  pareil  nombre  de  temples.  Cepen- 
dant il  faut  excepter  le  cas  de  guerre  ;  alors  sept  prêtres 
accompagnent  l'armée,  et  l'on  est  obligé  d'en  nommer 
sept  autres  à  leur  place.  Les  titulaires  reprennent  leurs 
fonctions  dès  qu'ils  sont  de  retour.  Les  suppléants  suc- 
cèdent par  ordre  aux  anciens ,  au  fur  et  à  mesure  que 
ceux-ci  viennent  à  mourir  ;  en  attendant  ils  assistent  le 
pontife.  Dans  chaque  ville  il  y  a  un  pontife  au-dessus 
des  autres  prêtres.  Les  prêtres ,  comme  les  autres  ma- 
gistrats ,  sont  élus  par  le  peuple  au  scrutin  secret ,  afin 
d'éviter  l'intrigue  ;  le  collège  sacerdotal  de  la  cité  con- 
sacre les  nouveaux  élus.  Ils  président  aux  choses  di- 
vines, veillent  sur  les  religions,  et  sont  en  quelque 
sorte  les  censeurs  des  mœurs.  Tl  est  honteux  d'être  cité 
à  comparaître  devant  eux  et  de  recevoir  leurs  repro- 
ches ;  c'est  une  marque  de  vie  peu  régulière.  Du  reste, 
s'ils  ont  le  droit  de  conseil  et  de  réprimande ,  il  n'ap- 
partient qu'aux  magistrats  de  faire  arrêter  et  de  pour- 
suivre criminellement  les  coupables.  Le  pouvoir  du 
prêtre  se  borne  à  interdire  les  sacrés  mystères  aux 
hommes  d'une  perversité  scandaleuse.  L'éducation  de 
l'enfance  et  de  la  jeunesse  est  confiée  au  sacerdoce,  qui 
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donne  ses  premiers  soins  à  l'enseignement  de  la  morale 
et  de  la  vertu ,  plutôt  qu'à  celui  de  la  science  et  des 
lettres.  Les  prêtres  choisissent  leurs  femmes  dans  l'élite 
de  la  population.  Les  femmes  elles-mêmes  ne  sont  pas 
exclues  du  sacerdoce ,  pourvu  qu'elles  soient  veuves  et 
d'un  âge  avancé.  Il  n'est  pas  de  magistrature  plus  ho- 
norée que  le  sacerdoce.  La  vénération  que  l'on  porte 
aux  prêtres  est  tellement  profonde ,  que  si  quelqu'un 
d'entre  eux  commet  une  injustice ,  il  ne  comparaît  pas 
en  justice;  on  l'abandonne  à  Dieu  et  à  sa  conscience. 
Les  Utopiens  ne  croient  pas  qu'il  soit  permis  de  tou- 
cher d'une  main  mortelle  celui  qui  a  été  consacré  à 
Dieu .  Les  Utopiens  ont  pour  but ,  en  limitant  à  un 
faible  chiffre  le  nombre  des  prêtres ,  de  ne  pas  avilir 
la  dignité  d'un  ordre  qui  jouit  actuellement  delà  plus 
haute  considération ,  en  communiquant  cette  dignité 
à  un  grand  nombre  d'individus.  Les  prêtres  d'Utopie 
ne  sont  pas  moins  estimés  des  nations  étrangères  que  de 
leurs  propres  concitoyens.  En  voici  la  raison.  Pendant 
les  combats,  les  prêtres,  retirés  à  l'écart,  mais  non  loin 
du  champ  de  bataille ,  prient  à  genoux ,  les  mains  levées 
vers  le  ciel,  et  revêtus  de  leurs  habits  sacrés.  Ils  im- 
plorent la  paix  avant  tout,  puis  la  victoire  de  leur 
pays ,  mais  une  victoire  qui  ne  soit  sanglante  pour  au- 
cun des  deux  partis.  Si  leurs  concitoyens  sont  vain- 
queurs ,  ils  s'élancent  au  plus  fort  de  la  mêlée  et  arrê- 
tent le  massacre  des  vaincus.  Le  malheureux  qui ,  à 
leur  approche ,  les  voit  et  les  appelle  conserve  sa  vie  : 
celui  qui  peut  toucher  leurs  robes  longues  et  flottantes 
conserve  sa  fortune  avec  sa  vie.  Les  Utopiens  célèbrent 
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une  fôte  les  premiers  et  derniers  jours  de  chaque  mois 
ot  de  Tannée.  Ils  partagent  l'année  en  mois  lunaires 
et  la  mesurent  par  la  révolution  du  soleil.  Ces  premiers 
et  derniers  jours  s'appellent  cynemerne  et  trapemerne 
dans  la  langue  utopienne ,  noms  qui  reviennent  à  peu 
près  à  ceux  deprimifête  et  finifête.  On  peut  visiter  en 
Utopie  des  temples  magnifiques ,  d'une  riche  structure 
et  d'une  étendue  capable  de  contenir  une  immense 
multitude ,  ce  qui  était  nécessaire  à  cause  de  leur  petit 
nombre.  Une  demi-obscurité  y  voile  l'éclat  du  grand 
jour;  cette  disposition  ne  vient  pas  de  l'ignorance  des 
architectes  ;  elle  a  été  adoptée  à  desstein  et  sur  l'avis 
des  prêtres.  La  raison  en  est  qu'une  lumière  excessive 
éparpille  les  idées,  tandis  qu'un  jour  faible  et  douteux 
recueille  les  esprits ,  développe  et  exalte  le  sentiment 
religieux.  On  ne  voit  et  l'on  n'entend  rien  dans  les 
temples  qui  ne  convienne  à  toutes  les  croyances  en 
commun.  Chacun  célèbre  chez  soi,  en  famille,  les 
mystères  particuliers  à  sa  foi.  Le  culte  public  est  orga- 
nisé de  manière  à  ne  contredire  en  rien  le  culte  domes- 
tique et  privé.  Les  jours  de  finifête ,  le  peuple  se  réunit 
dans  les  temples  sur  le  soir  et  encore  à  jeun.  Là,  il 
remercie  Dieu  de  ses  bienfaits  pendant  l'année  ou  le 
mois  dont  la  présente  fête  est  le  dernier  jour.  Le  len- 
demain ,  jour  de  primifête ,  la  foule  remplit  le  temple 
dès  le  matin ,  et  va  demander  au  Ciel  un  heureux 
avenir  durant  l'année  ou  le  mois  qu'inaugure  cette 
solennité.  Les  jours  de  finifête  y  avant  d'aller  au 
temple,  les  femmes  se  jettent  aux  pieds  de  leurs  maris, 
les  enfants  aux  pieds  de  leurs  parents.  Ainsi  pro- 
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Sternes,  ils  avouent  leurs  péchés  d'action  et  ceux  de 
négligence  dans  l'accomplissement  de  leurs  devoirs , 
puis  ils  demandent  le  pardon  de  leurs  erreurs.  Au 
moyen  de  cette  confession  en  famille ,  de  cette  satis- 
faction pieuse,  les  nuages  de  haine  qui  obscurcissaient 
la  paix  domestique  sont  bientôt  dissipés,  et  tout  le 
monde  alors  peut  assister  aux  sacrifices  avec  une  àmc 
calme  et  pure.  Dans  le  temple ,  les  hommes  sont  à 
droite  et  les  femmes  à  gauche  et  à  part.  Les  places  sont 
distribuées  de  manière  que  les  individus  de  chacun 
des  deux  sexes  soient  respectivement  assis  devant  le 
père  et  la  mère  de  leur  famille.  On  a  soin  de  disséminer 
les  plus  jeunes  parmi  les  plus  âgés ,  pour  leur  donner 
plus  de  recueillement.  Les  Utopiens  n'immolent  pas 
d'animaux  dans  leurs  sacrifices.  Ils  font  brûler  de  l'en- 
cens, d'autres  parfums,  et  des  bougies  en  grand 
nombre.  Le  peuple,  dans  le  temple,  est  vêtu  de  blanc  ; 
le  prêtre  porte  un  vêtement  de  diverses  couleurs, 
admirable  de  travail  et  de  forme ,  quoique  la  matière 
n'en  soit  pas  très-précieuse.  La  robe  du  prêtre  n'est  ni 
brochée  d'or,  ni  assujettie  par  des  pierreries;  c'est  un 
tissu  de  plumes  d'oiseaux  disposées  avec  tant  d'art  et 
de  goût,  que  la  plus  riche  matière  resterait  au-dessous 
de  ce  merveilleux  travail.  En  outre,  ces  ailes  et  ces 
plumes ,  l'ordre  déterminé  de  leur  arrangement  dans 
l'habit  du  prêtre,  sont  autant  de  symboles  qui  con- 
tiennent des  mystères  cachés.  Les  sacrificateurs  con- 
servent et  communiquent  fidèlement  l'interprétation 
de  ces  symboles.  Dès  que  le  prêtre,  revêtu  de  ses  orne- 
ments, s'offre  à  l'entrée  du  sanctuaire,  tout  le  monde 
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se  prosterne  en  silence  contre  terre.  Un  instant  après, 
un  signal  du  prêtre  fait  releyer  tout  le  monde.  Alors 
les  assistants  commencent  à  chanter  les  louanges  de 
Dieu  ,  et  des  symphonies  d'instruments  de  musique 
interrompent  ces  chants  par  intervalles.  A  la  fin  de 
l'office ,  le  prêtre  et  le  peuple  récitent  ensemble  des 
prières  solennelles  formulées  en  termes  déterminés  par 
la  loi ,  de  manière  que  chacun  puisse  rapporter  à  soi 
ce  que  tous  récitent  en  commun.  Ces  prières  achevées, 
tout  le  monde  se  prosterne  de  nouveau  et  se  relève 
quelques  moments  après  pour  aller  dîner.  Le  reste 
du  jour  est  employé  à  des  jeux  et  à  des  exercices 
militaires. 
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